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Qu’elle fait bon vivre en Égalie ! La directrice Brame préside nuit et jour à la bonne marche de
l’État, tandis que son époux Kristoffer veille avec amour sur leur foyer. Une effervescence toute
particulière y règne : à quinze ans, leur fils Pétronius s’apprête à faire son entrée dans le monde. Car
voici enfin venu le bal des débutants.

Dans cette société matriarcale, l’adolescent, grand, maigre, qui déroge à tous les critères de beauté,
rêve de s’émanciper et de devenir marine-pêcheuse. Mais comment s’insurger contre sa condition
d’homme-objet ? La rencontre avec une femme hors du commun lui ouvrira la voie pour conquérir
enfin son indépendance…

Avec Les Filles d’Égalie, Gerd Brantenberg renverse les codes - y compris ceux de la langue - en
donnant les pleins pouvoirs au féminin. Brûlant d’actualité et débordant d’humour, ce roman culte
norvégien est enfin traduit en français.

 

Les femmes au pouvoir ! Un roman culte, venu de Norvège, subversif et
jubilatoire.

 

Pour en savoir plus sur Gerd Brantenberg ou Les Filles d’Égalie, n’hésitez pas à vous rendre sur
notre site www.zulma.fr.
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Féministe avant-gardiste, Gerd Brantenberg est née en 1941 en Norvège. Défi de traduction et
d’inventivité, son chef-d’œuvre, Les Filles d’Égalie, a conquis le monde entier. Un tour de force
époustouflant, jubilatoire et provocateur.

 

Pour en savoir plus sur Gerd Brantenberg ou Les Filles d’Égalie, n’hésitez pas à vous rendre sur
notre site www.zulma.fr.
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Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions - avec une porte
grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par
an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il
s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger - bref, se passionner, toujours.

 

Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions,
n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

 

www.zulma.fr
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PERSONNAGESSES

 

Rut Brame, directrice du Directriçoire de la Société
coopérative d’État

Kristoffer Brame, son époux

Ba, sa fille

Petronius, son fils aîné

Mini-Mirabello, son benjamin

La vieille proviseuse Tapinois, ancienne proviseuse
– décédée avant le début de ce livre

Liselo Tapinois, son fils, professeur de Ba

Emblavure, jardinière dans la villa de mademoiseau
Tapinois

Gertrude Poitrone, actuelle proviseuse

Grodrien, son époux

Eva, sa fille

Cyprien, son fils

Lise Écueille, cheffe de la 6e division des plongeuses
sous-marines

Britobert, son époux

Valériane, son fils

Le petit et potelé Fandango, son fils

Brit de Mamelon de la Lune, députette à l’Assemblée
philogyne des Citoyennes

Anne, sa fille

Monsieur la négociante Monade, voisin de Rut Brame

Lillerio, son fils

Wolfram Saxe, copin de Petronius

Viviane Robusta, une apparition sportive

Sue Bourdonne, débardeuse, mère de Kristoffer

Rudrik Enlise, père de Kristoffer, n’ayant pas bénéficié d’un pacte protège-paternité

Rosa Maillotine, plongeuse et marine-pêcheuse, propriétaire de la baie du Mail

Kit Maillotine, sa mère

Mail-Même, sa grand-mère

Maillotine la Vieille, son arrière-grand-mère

 

Et toutes trois décédées  avant le début du livre :


Maillotine l’Ancienne, son arrière-arrière-grand-mère

Maria Baiedumail-Sud, sœur de Maillotine l’Ancienne

Baraldus Marais, son époux



 

Participent en outre :

des gardiennes de la paix, des hommes de ménage,
un secrétaire, un grand-père paternel, des passantes,
une cavaleuse ivre morte, des gousses, des gouins, des
putins, etc.



PREMIÈRE PARTIE



LA DIRECTRICE BRAME ET SA FAMILLE : KRISTOFFER, PETRONIUS ET BA


 

— Ce sont quand même les hommes qui procréent.

À ces mots, la directrice Brame jeta par-dessus la Gazette
égalitaire un regard réprobateur à son fils. Rut Brame était à
deux doigts de perdre patience, les autres membres de la famille
s’en rendaient bien compte.

— Et puis je lis la presse !

Furieuse, elle reprit sa lecture là où elle avait été interrompue.

— Mais je veux devenir marine-pêcheuse ! Je n’aurais qu’à
emmener mon enfant avec moi, répliqua Petronius, jamais à
court d’idées.

— Et qu’en pensera la mère à ton avis ? Non non, mon
garson. Dans la vie, certaines choses sont comme ça et pas autrement, elle faut que tu te fasses une raison. Et avec le temps,
tu apprendras à apprécier les choses à propos desquelles tu
dois te faire une raison. Même dans une société égalitaire comme
la nôtre, toutes les citoyennes ne peuvent pas être au même
niveau. Ce serait d’un ennui soporifique si c’était le cas…
Oui, ce serait gris et triste.

— C’est plus gris et triste de ne pas avoir le droit d’exercer le métier qu’on a envie de faire plus tard.

— Qui a dit que tu n’en as pas le droit ? Je dis simplement
que tu dois être réaliste. Tu ne peux pas courir plusieurs hases
à la fois. Tu vas procréer, donc tu devras paterner, point à la
ligne. Écoute-moi, Petronius. Moi aussi, quand j’étais garse,
je faisais des rêves tous plus fous les uns que les autres. Moi aussi
je me voyais devenir marine-pêcheuse. Je souffrais du romantisme des mers. Et toi aussi tu en souffres, mon petit Petronius.
Tu ferais mieux d’arrêter de lire ces récits merveilleux sur les
hauts faits des femmes et te contenter des romans pour garsonnets de la Bibliothèque bleue. Tu en tireras des rêves nettement
plus réalistes. Sans oublier qu’aucun homme, un vrai, n’a le désir
de prendre la mer.

— N’empêche que la plupart des marines-pêcheuses que
je connais, eh bien elles ont des enfants !

— Mais ça n’a absolument rien à voir ! Une mère ne deviendra jamais le père de ses enfants, Petronius.

Sa sœur pouffa de rire. D’un an et demi plus jeune que
lui, elle se payait continuellement sa tête.

— Ha ha ha ! Bien sûr qu’un homme ne peut pas devenir
marine-pêcheuse !

Pleine de bon sens, elle ajouta que c’était dans la nature
même du mot.

— Un homme marine-pêcheuse ! De mémoire de femme,
on n’a jamais entendu plus niais que ça. Et t’aurais pas envie de
devenir matelote pendant que tu y es, mâteuse ou quartier-maîtresse ? Ha ha ha ! Je suis morte de riiire ! Je te signale que
tous les hommes qui partent en mer sont soit des putins, soit
des gouins !

— Des gouins ?

— Oui, des gouins ! Exactement ! Et dans chaque port, tu as
des putins qui font le trottoir à la queue-leu-leu en attendant le
retour des marines-pêcheuses !

Sur ces mots, elle lui tira les cheveux.

— Papaaa ! Ba, elle m’a tiré les cheveux !

— Nom d’une petite bonne femme ! On ne sera décidément
jamais tranquille dans cette maison ?

Monsieur la directrice Brame sortit en trombe de la salle
de bains, la barbe pleine de bigoudis.

— Mais calmez-vous, les enfants ! Vous avez la diablesse
au corps, ma parole. Et Ba, je t’en prie, n’oublie pas que
Petronius est un garson vulnérable.

— Garson vulnérable, garson misérable ! s’écria Ba de plus
belle.

« N’oublie pas que Petronius est un garson vulnérable.
N’oublie pas que Petronius est du sexe vulnérable. » On aurait
dit le refrain d’une chanson. Elle poursuivit sur sa lancée,
toujours aussi boute-en-train :

— Dis, papa. Il va commencer quand, Petronius, à porter
un soutiv ?

Petronius rougit aussitôt jusqu’aux oreilles.

— Taisez-vous à la fin, je suis en train de lire ! pesta la directrice Brame.

— Tu veux un autre café, Rut ? demanda monsieur la directrice d’un ton câlin, histoire de détourner la conversation.

— Hmm, répondit-elle, absente, avant de soudain s’exclamer : Putin ! Voilà que les travailleuses réclament au matronat
une nouvelle hausse de salaire. Peut-être que je devrais quand
même me faire fertiliser, Kristoffer. C’est trop fort !

— Mais on en a déjà deux…

— Je parlais du café, Kristoffer. Il est beaucoup trop fort,
ton café.

— Tu veux que je t’en apporte un autre ?

— Pff, comme si je n’avais que ça à faire ! Je n’ai pas le temps
d’attendre que tu lambines à la cuisine pour préparer un autre
café, dit-elle, vexée, en avalant le fond de sa tasse avec une
grimace.

— Je veux devenir femme-grenouille !

— Ha ha ha ! FEMME-GRENOUILLE ! Dans ce cas on t’appellera homme-crapaud ! Et puis d’abord, les combinaisons
de plongée pour homme, ça n’existe pas.

Ba se tapait sur les cuisses de rire, un doigt pointé vers son
frère. Elle s’amusait reinement.

— Ça existe, maman, les combinaisons de plongée pour
homme ?

La directrice Brame ne daigna pas répondre.

— Peut-être que papa pourrait m’en fabriquer une ? dit
Petronius.

— Fabriquer ? Qu’est-ce que je devrais fabriquer ? D’autres
enfants ?

— Non, une combinaison de plongée pour homme.

— Quelle idée merveilleuse ! « Messieurs, mesdames ! Votre
attention, si elle vous plaît. Grande première : nous lançons une
combinaison de plongée destinée aux hommes ! Isolation garantie ! » Sensationnel ! Et dire que je n’y ai pas pensé plus tôt…

La directrice était heureuse comme une papesse.

— Je serai la première femme à briser ces conventions et
ce conformisme ridicules. Car en fait… en fait, rien n’empêche les hommes de devenir plongeuses sous-marines.

Kristoffer et Petronius débarrassèrent la table et filèrent à
la cuisine où ils se sentaient davantage dans leur élément.
Petronius referma la porte pour ne pas avoir à entendre les appels
de Ba ou de maman dans le cas où elles leur réclameraient
quelque chose. Ce qu’elles faisaient en permanence.

— Tu sais, papa, je ne comprends vraiment pas que tu aies
eu envie de demander à maman un pacte protège-paternité.
Alors que tu te mets en quatre pour la rendre heureuse et pour
qu’elle se sente bien chez elle, tu te fais enguirlander dans 62 %
des cas, même avec ton PPP.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Oui, dans 62 % des cas ! J’ai calculé. Je tiens un journal de bord où je note toutes les fois où elle t’a remonté les
bretelles. Ça fait trois mois que je compte.

— Quelle drôle d’idée…

— J’ai réfléchi à ce que maman dit toujours, comme quoi
elle faut corroborer ses hypothèses par des exemples concrets.
Ça signifie aussi qu’elle faut tout noter, et c’est justement ce que
je fais : j’écris ce qui se passe chez nous.

— Et ça va te servir à quoi ?

— À quoi ? Euh, aucune idée pour l’instant… Mais je sais
une chose : que tu aies envie de vivre avec maman, moi ça me
dépasse.

— Mais je l’aime !

Ce cri du cœur fit réfléchir Petronius. D’un côté, c’était
compréhensible. Maman portait belle. Elle avait une jolie tête
allongée qui s’arrondissait au sommet du crâne, des cheveux
noirs, coupés court et coiffés en brosse. Un nez pointu, des traits
décidés, de petits yeux bleus perçants, une bouche étroite et
déterminée, des épaules carrées, des gestes vigoureux. Quand
maman se déplaçait, c’était toujours d’un mouvement approprié, efficace. Rien qu’à sa voix, percutante et pénétrante, on
sentait qu’elle maîtrisait parfaitement son sujet. Même si elle
n’y connaissait rien. Comme c’est l’apanage des femmes. En
plus, elle était tout le temps sur son trente et un, terriblement
chic dans sa blouse-tunique marron sur un pantalon large et des
sabots orthopédo-hygiéniques à semelles compensées de la
même couleur. Généralement, elle portait aussi un bandana
blanc en soie autour du cou. Bref, elle était toujours tirée à
quatre épingles. Une femme à la tenue d’une extrême distinction, comme en rêvent les hommes. Petronius ne le savait que
trop bien.

Qui plus est, elle travaillait à la tête du Directriçoire de la
Société coopérative d’État où elle occupait un poste de cheffe.
Et d’une rémunération de cheffe. Aussi, en tant que cheffe,
elle bénéficiait sur l’île de Lux d’un appartement tout aussi haut
placé, équipé d’un toit-terrasse offrant une vue panoramique
imprenable sur la baie d’Égaleville à l’est et sur la mer au sud
et à l’ouest. Petronius avait conscience qu’il pourrait s’estimer
heureux dans la vie s’il se voyait gratifier d’un PPP comme celui
que papa avait réussi à décrocher. Sauf qu’il n’aurait sûrement
pas cette chance.

— Petronius ?

Il sursauta. Dès qu’il entendit sa voix, il sut qu’il n’avait
aucune envie de parler de ce que papa comptait aborder.

— J’y pense depuis longtemps. Et Ba a raison. Tu ne crois
pas qu’elle serait grand temps pour toi de porter un soutien-verge ?

Sentant la chaleur lui monter aussitôt aux joues, Petronius
ne répondit pas.

— J’ai bien remarqué que tu t’étais fortement développé ces
derniers temps…

Oui, merci de le lui rappeler. Petronius s’en était lui-même
rendu compte, avec un sentiment de honte chaque semaine plus
croissant. C’était épouvantable. Sa voix n’arrivait pas à décider si elle voulait monter ou descendre. Pourquoi ne pouvait-il
rester éternellement un enfant ?

— Monsieur la négociante Monade m’a posé la question
la semaine dernière. Au sujet du soutien-verge, je veux dire. Les
gentes commencent à s’interroger…

— Eh bien qu’elles s’interrogent ! Peut-être qu’elles croient
que je n’ai pas de bite.

— Petronius ! Ne dis pas de gros mots !

— Dans ma classe, y en a plein qui n’en mettent pas…

C’était un mensonge. En fait, seul Cyprien n’en portait
pas, et il était nettement plus petit que lui. Quoi qu’elle en soit,
Petronius n’en avait pas la moindre envie. Les autres garsons
disaient tous que le soutien-verge les grattait et les gênait,
qu’il était toujours dans le chemin.

Ils disaient que c’était désagréable et pénible de devoir continuellement enfourner son pénis dans une gaine à baleines,
un accessoire débile, surtout quand elle fallait faire pipi. Car
alors, ils devaient d’abord dégrafer la martingale qui maintenait
le soutien-verge en place, elle-même fixée sous la robe chasuble. Souvent, surtout au début, ils avaient tout un tas de
manipulations à faire avant de pouvoir enfin se soulager. Sans
oublier que la martingale, si on avait le malheur de trop la serrer,
laissait des marques sur la peau. En plus, elle fallait coudre
des passants dans la robe chasuble et y glisser la martingale pour
que le soutien-verge pendouille avec légèreté et décontraction. Quelques-uns se plaignaient que ça grattait, mais d’autres
précisaient que ça dépendait du tissu choisi. Elle y avait des
matières très soyeuses, moins irritantes au toucher. Mais ce genre
de soutien-verge, en revanche, coûtait cher. Petronius se doutait
qu’il n’oserait pas demander l’autorisation d’en avoir un pareil.

Toujours est-elle que certains étaient fiers d’exhiber leur
soutien-verge. Valériane en jetait sacrément avec le sien ! Pour
Déesse sait combien de fois, Petronius lâcha un soupir et pensa :
Si au moins j’étais une garse… Car alors, il aurait un joli pont
rabattable sur le devant de la culotte ou de la salopette qu’elle
suffirait de déboutonner vite fait bien fait, hop, pour aller
aux toilettes.

— Ne t’inquiète pas, je t’accompagnerai, dit papa pour le
consoler.

C’était le pompon ! Petronius préférerait de loin se débarrasser
de cette corvée par ses propres moyens. En même temps, aurait-il le cran d’entrer tout seul comme un grand dans une boutique
de lingerie masculine et, en regardant le demoiseau de magasin droit dans les yeux, de prononcer le mot sans bafouiller ?
Des deux options, il ne savait laquelle était la pire. Quoi qu’elle
en soit, papa voulait l’accompagner. Conséquence, le demoiseau de magasin et lui discuteraient en long, en large et en
travers, de la couleur et de l’épaisseur. Le fils avait-il besoin d’une
taille 5 avec un tuyau B ou d’une taille 6 avec un tuyau A ?
s’interrogeraient-ils, en l’examinant de haut en bas, la tête inclinée, comme si être pourvu d’un pénis était la chose la plus
naturelle au monde. Petronius était bien placé pour le savoir,
lui qui avait accompagné papa lors de sa dernière emplette
d’un nouveau soutien-verge (une acquisition approuvée par
maman après de longs pourparlers au sujet des finances du
foyer). Le demoiseau de magasin et lui pouvaient papoter
pendant une bonne demi-heure à propos du modèle qui lui allait
le mieux, le premier tournicotant de la cabine d’essayage aux
étagères et inversement, touchant à qui mieux mieux le pénis
du second pour savoir si le soutien-verge était trop serré ou trop
relâché.

— Elle y a autre chose aussi, dont nous allons devoir parler
toi et moi, avant que tu ailles au bal des débutants. N’oublie
pas que tu dois être un garson aguichant. Et surtout, tu dois
être très vigilant sur l’hygiène. Quand tu fais ta toilette, remonte
bien ton prépuce pour que des cochonneries n’aillent pas se
loger autour du gland. Tu comprends ? C’est très important :
nettoie correctement tes parties honteuses ! Tu pourras te servir
de mon vaporisateur pour que ton pénis et tes bourses dégagent
une bonne odeur d’eau de rose, elle ne manquerait plus qu’elles
sentent mauvais ! Tu comprends, aucune femme ne veut coucher
avec un homme qui n’est pas bien lavé, bien pomponné et bien
parfumé. Les hommes sont obligés de se nettoyer souvent car
ils sentent le remugle.

Petronius prit peur. Il songeait à la quantité de malheurs qui
lui tomberaient dessus s’il n’avait pas un pénis propre.

— Et puis enfin, j’ai remarqué que tu commences à avoir du
poil sur la poitrine…

Petronius rougit de nouveau. Lui aussi s’en était rendu
compte, avec effroi. Il avait espéré que papa ne le verrait pas,
lui-même ayant essayé de l’ignorer. Mais plus il regardait, plus
ça devenait évidente. Il avait indubitablement et irrévocablement des poils qui lui poussaient sur les seins. Ils s’y trouvaient et refusaient de disparaître, même si Petronius espérait
avoir été berné par une illusion d’optique. Et non seulement ils
ne partaient pas, mais ils se démultipliaient.

— Tous les hommes n’ont pas la malchance d’être poilus
à cet endroit, dit papa. Mais que veux-tu, certains ont une
poitrine fournie, et ce sont autant de poils qui doivent être éliminés. Je ne sais pas d’où tu les tiens : moi je n’en ai jamais eu,
et mon père non plus. Mais je crois avoir entendu dire que
son frère en souffrait énormément, donc c’est peut-être à cause
de lui si tu as ces problèmes de pilosité. Heureusement pour toi,
ce n’est plus aussi compliqué qu’autrefois. Tu n’auras qu’à t’acheter de la crème dépilatoire, elle n’y a rien de plus efficace. Ça
brûle un peu, tu auras la peau un peu irritée et sensible, mais
ça vaut quand même mieux que d’avoir une dégaine d’homme
poilu. Elle faut souffrir pour être beau, tu sais. Maman dit
toujours que les hommes ont du poil sur la poitrine parce qu’ils
sont primitifs et qu’ils ressemblent plus aux animaux qu’aux
fumains. C’est une espèce de fourrure, dit-elle aussi…

— Je ne trouve pas ça drôle…

— Petronius. Je me rappelle bien comment j’étais à ton âge.
Et ce n’était pas facile facile tous les jours. Mais c’est juste
une phase qu’on finit par surmonter.

— Oh, à d’autres, hein ! Pour toi ce n’était pas si difficile !
s’écria Petronius.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire… je veux dire que tu n’avais pas de soucis
à te faire, toi ! Tu étais petit et rondelet, courtaud et trapu,
avec des boucles blondes et une jolie frimousse…

Petronius jeta la serviette de bain par terre et fila dans sa
chambre en fermant la porte à clé. Il avait honte. Il avait honte
de cette conversation. Il avait honte de ce qu’il avait dit. Il avait
honte d’avoir avoué que c’était un problème. Car ce n’était
pas la faute de papa. Petronius avait essayé toutes les cures d’engraissement. Mais il avait eu beau engloutir et s’empiffrer, il
restait mince. Les garses l’attendaient à la sortie de l’école, devant
le portail, pour le traiter d’asperge : « Asperge ! Grande asperge ! »
criaient-elles en chœur – alors qu’il ne les connaissait même pas
et ne leur avait jamais adressé la parole. Elles ne lui avaient
jamais rien dit d’autre que ça : asperge. Parfois, Petronius faisait
un détour pour ne pas croiser les gangs de garses. Car elles
pouvaient infliger les pires sévices aux garsons. Surtout à
l’automne, quand elle faisait noire dans les bois. En plus, les
maigrelets constituaient des victimes toutes désignées. Les garses
manquées. Comme lui. Et pas les poupons potelés. Les grassouillets forçaient le respect, eux. Les gentes tombaient amoureuses des grassouillets, pas des maigrelets. Petronius songea à
Valériane. Oui. C’étaient les garsons comme Valériane dont
les gentes tombaient amoureuses.

Pour couronner le tout, Petronius n’arrêtait pas de grandir. Il n’avait que quinze ans et risquait par conséquent de
grandir encore plus. S’il continuait sur sa lancée (et surtout si
son corps s’acharnait à grandir et rechignait à grossir), il perdrait
bientôt tout espoir d’obtenir un pacte protège-paternité. Il
deviendrait alors la copie conforme de mademoiseau Tapinois,
dont toutes les élèves se moquaient dès qu’il avait le dos tourné
– et même avant qu’il l’ait.

Et pendant ce temps, papa, lui (rondelet, replet, appétissant),
parlait soutien-verge, bal des débutants et parfumage des parties
honteuses à n’en plus finir, comme si avoir enfin la permission de se faire beau était la chose la plus affriolante qui puisse
arriver sur Terre à un garson. Mais ça l’était. C’était belle et bien
affriolant d’être affriolant, mais seulement quand on ressemblait à papa ou à Valériane.

Papa ne comprenait-il pas que Petronius aurait beau s’attifer d’un soutien-verge turquoise enrubanné de tulle au bal
des débutants, ses chances étaient de toute façon égales à zéro ?
Croyait-il vraiment que quelqu’une aurait envie de l’inviter dans
une cabine de touche ? Ne pas être invité dans une cabine de
touche à son premier bal des débutants, c’était la honte totale
pour un garson.

Il se regarda dans le miroir. Arrangea sa coiffure. Esquissa un
sourire. S’en façonna plusieurs. Adopta un air grave. Se mit
de profil. Tenta, dans cette position, de s’apercevoir à la dérobée. En fait, il n’était pas si vilain de sa personne. Le visage,
par exemple, on ne pouvait rien lui reprocher : svelte, avec
des traits réguliers ; des cheveux d’une couleur qui hésitait entre
deux teintes, certes, mais qui étaient jolis quand il se faisait
des tresses, avait-il entendu dire. Et puis il avait hérité de la
bouche arrondie de papa, aux lèvres pulpeuses, qui remontait
légèrement vers les pommettes. Les yeux étaient trop petits, il
le savait. Ils avaient cependant cette exacte teinte de bleu
profond, Valériane le lui avait confirmé, lui qui avait de grosses
prunelles bleues. Quant aux sourcils, eux en tout cas étaient
charmants : veloutés et finement dessinés, et non des broussailles
touffues comme chez certains hommes. Il se sourit de nouveau.
Ses dents blanches scintillaient. Oui. Peut-être avait-il malgré
tout une chance de mettre les pieds dans une cabine de touche.

Penser à la femme qui l’inviterait lui redonna courage. Elle
ne se trouverait pas parmi celles qu’il avait déjà rencontrées.
Ni parmi celles qu’il avait croisées dans la rue. Encore moins
parmi les garses de l’école. Elle serait de nulle part. Et si elle
venait de quelque part, ce ne serait pas d’Égaleville, mais d’ailleurs. De loin, très loin. Elle ne ressemblerait à nulle autre
qu’il ait déjà ne fût-ce qu’aperçue. Elle serait formidable et forte
et l’entraînerait dans une cabine de touche. Elle le ferait pénétrer dans un univers secret. Et le ferait sortir de son train-train
quotidien saturé de turpitudes et de honte face aux difformités physiques. Elle le propulserait dans une tout autre dimension. Une dimension où n’existerait que le plan spirituel, où
il n’aurait plus ni pénis ni poils sur la poitrine ni rien qui paraîtrait gênant. Une dimension où elle n’y aurait que lui et elle, un
monde où l’amour coulerait à flots.

Petronius se leva et alla se poster à la fenêtre. Le soleil se
couchait sur l’archipel d’Égaleville. Les couleurs gagnaient en
intensité dans leur lutte contre l’obscurité. Le ciel brillait d’un
éclat vert clair en surplomb de bandes rouges. C’est là qu’elles
séjourneraient, elle et lui. Au creux du soleil couchant. Elles
baisseraient les yeux sur l’horizon, agitant la main pour le saluer,
avec un lit composé de plusieurs matelas rouges et un voile
de voûte céleste vert clair au-dessus d’elles. Il fixa son regard sur
le fjord en songeant à la mer dont les vaguelettes ne cessaient
d’onduler et de rouler et de clapoter vers le rivage, encore et
encore. Elle en allait de même pour la femme et lui : elles
deux non plus ne cesseraient jamais. Une métamorphose mystérieuse s’opérerait en lui. Elle le métamorphoserait. Son corps
à lui serait métamorphosé, et tout son monde intérieur par la
même occasion. Cette métamorphose profonde et radicale
qui lui permettrait de s’abandonner tout entier, de sentir la vérité
et l’accomplissement de la phrase : « Je suis un homme ! »

Petronius se languit soudain violemment de la femme dans
la cabine de touche. Il se languissait de celle qui ferait de lui
un homme.

Et, dans le secret de son âme, il savait qu’il pouvait être
fier d’une chose en particulier, une seule ; une chose qui l’amenait à penser qu’il n’avait peut-être pas, en définitive, de si
mauvaises chances :

Il était doté d’un pénis inhabituellement petit.




MADEMOISEAU TAPINOIS APPREND AUX ENFANTS L’INÉGALITÉ DE LA NATURE


 

— Toute civilisation a le devoir de remédier à l’inégalité
de la nature, indiqua mademoiseau Tapinois en parcourant la
classe des yeux par-dessus ses lunettes pour vérifier si l’information impressionnait ses élèves.

Certaines lui rendaient son regard. D’autres fixaient l’abattant de leur pupitre. Ba gribouillait en cachette sur une feuille
de papier.

— Ba ! s’écria mademoiseau Tapinois. Qu’est-ce que tu
fabriques là-bas au fond ?

Elle sursauta et, par réflexe, cacha la feuille avec sa main.

— Rien.

Elle mentait. Elle dessinait en fait une caricature de son
professeur. Une petite taille, un nez busqué, des cheveux roussâtres retenus par un ruban autour d’un chignon choucroute
lissé au fer (ce devait être la coupe à la mode quand le mademoiseau était jeune) qui surmontaient une barbe papillotée ; un
boléro à grosses fleurs rehaussé d’un soutien-verge ton sur ton
et tout aussi fleuri par-dessus une robe chasuble tricotée main
qui le boudinait et tombait sur des mules à pompons bleus. Ma
Déesse, comment pouvait-on être aussi ringard !

Pour Ba, mademoiseau Tapinois était l’incarnation même de
la niaiserie sur Terre. Rétrograde, hommelette, raide, théâtral. Il était le fils de la défunte proviseuse Tapinois, raison
suffisante et unique explication de sa présence sur l’estrade
où il se trémoussait. N’y avait-elle pas d’ailleurs une certaine
relation entre lui et la proviseuse actuelle du collège, madame
Poitrone ? Ba en avait entendu parler. Les rumeurs prétendaient
que Cyprien Poitrone, qui était dans la même classe que
Petronius, ressemblait comme deux gouttes d’eau au mademoiseau. Ha ha ha ! Ainsi donc sa proviseuse, il avait dû faire
une croix dessus. Il avait sûrement rêvé de devenir proviseuse
de collège. Cyprien – cet avorton ! Ba était prête à parier que
c’était son fils.

— Tu as entendu ce que je viens de dire, Ba ?

— Oui.

— Et qu’est-ce que j’ai dit ?

Ba soutenait son regard avec un air dubitatif. Des ricanements fusaient de-ci de-là, tous en faveur du professeur. Elle
entendit Anne de Mamelon de la Lune chuchoter une phrase
dans son dos. Quelque chose au sujet de civil et de nature.

— Alors, Ba ? J’attends.

— Toute civilisation a le devoir de remédier à l’illégalité
de la nature.

La classe s’esclaffa. Les collégiennes profitèrent de l’occasion
pour se plier en quatre sur leur pupitre, se faire de grands signes
et s’envoyer les petits mots préparés à l’avance. Le chahut continua jusqu’à ce qu’elles entendent un claquement tonitruant.
Elle fallut quelques minutes à mademoiseau Tapinois pour rétablir le calme dans la classe. Et quelques minutes de plus pour
rétablir le calme en lui. La nervosité s’emparait toujours de
lui quand il les grondait.

— Alors, qu’est-ce que j’ai dit ?

Le petit et potelé Fandango leva la main. Comme d’habitude, elle fallait qu’il fasse son fayot.

— Toute civilisation a le devoir de remédier à l’inégalité
de la nature, répondit-il.

— Exactement, Fandango, dit mademoiseau Tapinois qui
écrivit la phrase au tableau avant de poursuivre. Cette phrase
est ce qu’on appelle une maxime fondamentale. Une maxime
fondamentale est un adage, un dogme sur lequel tout repose.
Nos mères se sont ralliées à ce dogme sur le mont Démocrasse
en l’an 213 après Donna Klara. Et c’est grâce à ces femmes
que les gentes aujourd’hui peuvent…

Mademoiseau Tapinois eut un blanc. Lui qui pourtant s’était
préparé avec assiduité à ce cours de civilisation qui, elle faut
le dire, n’était pas son fort. Mais aucune matière ne l’était davantage. Le monde avait tellement changé depuis qu’on lui avait
enseigné ce que lui-même aurait par la suite à enseigner ; sans
compter sa mémoire, de plus en plus défaillante au fil des
années. Avec l’énergie du désespoir, il tentait de se rappeler
ce qu’il avait potassé :

— … oui, c’est grâce à ces mères que nous pouvons
aujourd’hui… grâce à ces mères fondatrices… ajouta-t-il pour
gagner du temps.

— Grâce à elles que nous pouvons leur rendre grâce ! s’écria
Ba.

Elle pouvait être satisfaite de son effet : une salve d’applaudissements retentit de part et d’autre, accompagnés de sourires,
de grands signes et de courbettes exagérées.

— Dehors ! hurla mademoiseau Tapinois.

Ba se leva aussitôt, comme si elle obtempérait à un ordre
militaire, et sortit – les pieds en dedans. Car mademoiseau
Tapinois avait cette démarche-là. Il piqua un fard mais ne décrocha pas un mot. On entendait voler les moucherons dans la
classe quand Ba fut sortie.

 

— Si elle vous plaît, mademoiseau ?

— Qui vient de parler ?

— C’est moi…

Le petit Fandango, encore.

— Qu’est-ce que ça veut dire, « l’inégalité de la nature »,
mademoiseau ?

La question eut l’avantage de le remettre sur la voie. Il
retrouva le courage et la maîtressise de lui-même.

— L’inégalité de la nature consiste en l’oppression des plus
faibles par les plus fortes. Dans la nature règne ce qu’on appelle
la loi de la jungle. Les gentes se font la guerre, la raison de la
plus forte est toujours la meilleure. Conséquence systématique :
la plus faible perd le combat, souffre de privations de nourriture et meurt. Maintenant tu comprends, Fandango, et les autres
aussi… attention, c’est un sujet important : chez nous, cela
ne se passe pas du tout comme ça. Et si ce n’est pas comme
ça chez nous, c’est parce que nous nous sommes approprié ce
qu’on appelle la civilisation. Depuis 213 après Donna Klara,
nos chercheuses ont réalisé des études scientifiques pour faire
la lumière sur toutes les facettes de l’inégalité de la nature. C’est
une discipline très compliquée, qui exige une grande connaissance des principes de l’oppression.

C’est un thème aussi apprécié que connu. Il l’avait lui-même
appris, enfant. Plus il parlait, plus il s’exaltait. La plupart des
collégiennes étaient retombées dans une douce léthargie lorsque,
brusquement, la porte s’ouvrit et Ba pointa le bout de son
nez dans l’embrasure :

— Ça, y est, mademoiseau, je suis redevenue gentille. Est-ce que vous me donnez la permission de revenir en classe ?

Ses camarades savaient que cette question relevait d’une
impertinence inouïe. Être envoyée dehors signifiait qu’on devait
rester au coin dans le couloir. Et si on ne se pliait pas à cette
punition, on filait droit dans le bureau de la proviseuse. La perspective de ce tête-à-tête suffisait à les épouvanter.

Mademoiseau Tapinois pensait entretemps à tout autre
chose. Il pensait que Ba était la fille de la directrice Brame. Il
pensait aussi que la proviseuse risquait de lui poser des questions embarrassantes sur ses compétences pédagogiques dans le
cas où il prenait la liberté d’envoyer trop souvent ces gamines
impossibles dans son bureau au cours du trimestre. Il savait que
certaines mères avaient déjà décroché leur téléphone pour
demander à la proviseuse si, au lieu du mademoiseau Tapinois,
de vraies professeuses ne seraient pas plus à même de prodiguer
à leurs filles un enseignement moderne.

— Oui, je t’en prie, répondit-il à Ba. Pourvu simplement
que tu sois sage.

— Merci beaucoup ! C’est très aimable à vous.

Elle regagna son pupitre – les pieds en canard. La classe
ricana. Mademoiseau Tapinois feignit de ne pas avoir repéré son
petit manège. Il voulait reprendre là où il s’était interrompu,
mais il avait perdu le fil. Ba retourna à sa caricature. Là encore,
il feignit de ne pas s’en rendre compte. Le petit Fandango
leva la main.

— Oui ?

— Qui sont les plus faibles dans notre société ?

— Quoi ?

— Vous avez dit que les plus fortes doivent protéger les plus
faibles. Dans ce cas, qui sont les plus faibles ?

— Les femmes, répondit mademoiseau Tapinois.

Pour une fois, toutes les collégiennes braquèrent leur regard
sur lui. Même Ba suspendit son crayon alors qu’elle griffonnait un zigouigoui censé représenter la barbe du professeur.

— C’est du baratin, ce que vous nous racontez ! s’écria Anne.

C’était la meneuse de la classe. Pour avoir été la première
à avoir ses règles, elle s’estimait consacrée pour exprimer l’opinion générale sans avoir demandé à personne le fond de sa
pensée. Sa mère siégeait à l’Assemblée philogyne des Citoyennes.
Quant à elle, elle voulait devenir agronomeuse.

— Je comprends bien ton point de vue, Anne. Mais si nous
prenons la peine de réfléchir un peu, force est de constater
que la femme est la plus faible, bien qu’elle soit considérée
comme le sexe invulnérable. C’est la civilisation qui a fait d’elle
le sexe invulnérable et qui a fait de l’homme le sexe vulnérable. Et c’est d’ailleurs là qu’on voit le côté génial de notre
civilisation…

Il marqua une pause. Oui, elles écoutaient. Elles l’écoutaient
vraiment. Il prit son courage à deux mains.

— Si on se place du point de vue de la nature… donc, si
on adopte une simple perspective biologique… la femme est
plus faible que l’homme.

Mademoiseau Tapinois s’enhardissait. Tout en ayant le vague
sentiment que le sujet, avec ses aspects si ardus à aborder, relevait d’une autre matière que la sienne. Venait-il, encore, de
commettre un impair ? Fallait-elle plutôt en parler en cours
d’éducation sexuelle ? On touchait là à des choses tellement
essentielles pour la vie de la fumanité qu’elles semblaient ne
pouvoir être étudiées dans aucune matière. Ou plutôt : elles
menaient à une espèce d’existence vouée à l’errance qui les bringuebalait d’une matière à l’autre sans jamais s’y inclure.

— C’est quoi une « simple perspective biologique » ?

— C’est la nature. Telle que Déesse en son temps l’a créée :
la femme et l’homme à l’état primitif. Et tous les animaux
avec elles. D’abord Elle a créé le monde. Puis Elle a créé la
Femme, la créature fumaine. Elle pensa en fait que c’était le
couronnement de Son œuvre, qu’Elle n’aurait plus rien à créer.
Seulement voilà : Elle ne s’attendait pas à ce que la Femme
qu’Elle venait de créer se sentirait seule. A priori, Elle n’avait
pas songé à la manière dont cette Femme pourrait se perpétuer puisqu’elle existait en un exemplaire unique. Aussi, quand
la Femme s’est plainte de son sort à Déesse, cette dernière lui
a pris un membre dont Elle s’est servie pour créer l’homme.
C’est la raison pour laquelle la femme a définitivement cessé de
porter le membre le plus vulnérable et le plus exposé de toutes
les parties du corps. Et, parce que son évolution se poursuivait à grandes enjambées, elle a su en tirer profit.

— Je ne suis pas sûre de bien comprendre… dit Anne –
et toute la classe de penser la même chose. Car si l’homme était
physiquement plus fort que la femme, pourquoi il n’a pas pris
le pouvoir ?

— Ça, c’est l’homme tout craché ! Il est trop bête pour ça !
s’écria Ba.

— Non. Car c’est précisément là qu’intervient le grand génie
créateur et juste de Déesse : quand l’homme a été créé, il s’est
aussitôt rendu compte qu’il appartenait à la femme. Il a vu que,
dès qu’elle en aurait besoin, il serait obligé de…

La cloche sonna. Ouf, pensa mademoiseau Tapinois, car il
était désormais convaincu d’avoir outrepassé les limites de
son cours de civilisation. Il attrapa son vanity-case scolaire
rose saumon où il rangeait toujours ses livres. Or il s’aperçut
qu’aucune des collégiennes ne s’était levée. C’était la première
fois en vingt années de bons et loyaux services que ses collégiennes ne quittaient pas la classe en trombe au beau milieu
d’une phrase quand la cloche sonnait.

— Obligé de faire quoi ? l’interrogea Ba.

Mademoiseau Tapinois était écarlate des joues à la gorge.



LE BAL DES DÉBUTANTS

 

Le grand orchestre de vingt-cinq musiciennes jouait. Le bal des
débutants venait comme chaque printemps de commencer.

Petronius s’était rencogné dans un angle de la salle de bal,
tout contre son camarade de classe Wolfram Saxe. Il était
cramoisi. Et il transpirait. Il jeta un coup d’œil furtif vers ses
aisselles. Il tressaillit. Son beau corsage turquoise prenait une
indubitable teinte foncée. Voyant cela, il transpira encore plus.
Il sentait l’étoffe contre sa peau, soulignant ses côtes. Elles devenaient ainsi très apparentes. Enfin bon, il ne faisait pas trop
peine à voir. Et dire que la danse allait commencer dans un
instant.

— Wolfram, chuchota-t-il. Je file deux secondes aux toilettes.

Wolfram stoppa Petronius dans son élan en l’attrapant par
la chaîne dorée qui lui entourait la taille.

— Ton soutiv s’est détaché ? demanda-t-il sur le même ton.

— Non, elle faut juste que…

— Dépêche-toi ! l’interrompit Wolfram. On nous regarde.
Moi en tout cas, j’espère que les garses ont envie de courir le
gueux parce que je compte bien faire une touche ce soir !

Petronius descendit en hâte aux vestiaires et, fébrilement,
s’empara dans sa trousse de toilette de boules de coton. Il se
précipita aux toilettes en s’efforçant de passer inaperçu, elle
ne manquerait plus que quelqu’une le voie ! Une fois dans la
sécurité d’une cabine, il essuya la sueur qui perlait sous ses
aisselles. Papa lui avait assuré que le déodorant camouflait les
remugles de sueur ; n’empêche, il ne chassait pas les remous
de nervosité.

Petronius attendait depuis des mois, entre languissement
et affolement, ce bal des débutants. Les garsons ne parlaient plus
que de ça. La plupart d’entre eux avait une garse en tête. Lillerio
Monade, le fils de la voisine, avait le béguin pour une garse avec
une grande frange, qui répondait au nom de Viviane Robusta
et était championne de saut en hauteur au lycée ; Valériane
Écueille en pinçait sec pour Eva Poitrone, la fille de la proviseuse ; Wolfram était tombé mortellement amoureux d’Anne de
Mamelon de la Lune. Toute la petite clique adulait ses héroïnes,
leur écrivait des lettres d’amour qu’aucun n’osait envoyer et dans
lesquelles ils s’épanchaient sur la profondeur de leur amour
et décrivaient combien leur cœur saignait pour elles. Seul
Petronius ne savait trop de qui être amoureux.

Il se coinça une boule de coton sous chaque aisselle et grimpa
les marches quatre à quatre. Il avait un peu mal aux pieds à force
de courir dans ses souliers qui, non contents de les comprimer, étaient trop grands si bien que les talons bâillaient. Se
rappelant brusquement avoir oublié la petite minaudière phosphorescente qu’il devait fixer à la chaîne dorée autour de sa taille,
il remonta à la va-vite. L’orchestre venait de terminer la cantate.

Wolfram le cherchait des yeux tandis qu’il regagnait enfin la
salle de bal. Il le prit aussitôt par le bras. Ils s’avancèrent sur
la piste aux côtés des autres garsons.

— Où est Valériane ? Il ne danse pas dans notre trio ?

Petronius sentit une main se glisser sous son autre bras.

— Me voilà !

Valériane avait un sourire aussi rayonnant que son apparence.
L’air hardi, il portait un complet bleu reine, rehaussé d’une large
ceinture dorée, qui lui allait comme un gant tant il mettait
en valeur les charmes de son corps potelé. Petronius le scrutait, fasciné. Il pouvait toujours se permettre ce genre de flaflas,
lui. Après la danse, les garses allaient se l’arracher.

La maîtresse de cérémonie monta sur le podium, salua l’assemblée par des courbettes et des signes de la main.

— Bienvenue à toutes, messieurs et mesdames. Aujourd’hui
encore, la jeunesse d’Égaleville va avoir la chance de vivre son
bal annuel des débutants ! Car au fil des treize mois de l’année, elle n’est de moment que nous attendons avec autant
d’impatience que le printemps et son bal des débutants. Le printemps est en effet cette saison légère et lumineuse où le souffle
du vent vient jouer dans les corsages et les robes chasubles
que portent nos garsonnets. Les arbres bourgeonnent, la verdure
s’irise partout, nous nous gonflons d’un courage renouvelé.
Et qui, parmi nous toutes, n’a pas alors envie de se laisser aller
à son appétit de la vie et de prendre un garson sur ses genoux ?
Est-ce que l’une d’entre nous peut imaginer un spectacle plus
ravissant qu’autant de délicieux jeunes messieurs servis sur un
plateau ?

Les garsons échangeaient des regards gênés ou fixaient le
plancher.

— La soirée va être lancée dans un instant, comme chaque
année. D’abord, nos jeunes et jolis garsons vont exécuter pour
nous le trio. Pendant ce temps, vous aurez l’occasion de leur
offrir – et pour vous aussi, cela va de soi – des drinks et des
snacks au bar. Après, nous aurons droit à la traditionnelle ronde
et sa pause papotage où chacune pourra choisir son promis.
Nous invitons vivement ces dames à circuler. L’orchestre interprétera des slows durant lesquels celles d’entre vous qui désirent
faire plus ample connaissance avec ces messieurs en auront l’occasion. Des tables de jeu ont été dressées pour celles qui le
préféreraient, ou bien elles peuvent se délasser dans les différents salons prévus à cet effet.

Des rires et des vivats résonnèrent sur les tabourets de bar.
Certaines femmes lâchèrent des « Ho ! » indignés.

— Ha ha ha ! se rengorgea la maîtresse de cérémonie avec un
galant rire de microphone. Oui, pour ces dames qui l’ignoreraient, j’aimerais attirer leur attention sur le fait que les cabines
de touche sont aménagées à l’étage, dans la galerie. Puis le
bal se poursuivra jusqu’à une heure et demie, avec danses et
amusettes à la clé.

La maîtresse de cérémonie frappa dans ses mains, et, dans
un grand geste du bras, déclara avec superbe :

— Et maintenant… messieurs… maintenant ! Vous pouvez… prendre… votre compagnon de danse… par… la…
taaaille ! Et roulez, garsonnaille !

Roulements de tambour et fanfare. Applaudissements dans
l’assemblée. Mise en branle des trios.

Les garsons dansaient trois par trois en se tenant par le
bras. La danse se caractérisait par des petits bonds gracieux effectués sur la pointe des pieds, couplés d’inclinaisons latérales qu’ils
avaient répétées des mois durant pendant les heures de gymnastique au collège. La mélodie épousait un rythme de lent
boogie-woogie. Les lustres diapraient les froufrous et les ondulations de mousseline, de tulle et de soie chamarrées. Si
Petronius avait pu les observer d’en haut, ses compagnons de
danse et lui-même, il aurait vu qu’ils offraient un spectacle saisissant. Or tout ce qu’il éprouvait se bornait à la sensation d’un
chaos brûlant et transpirant, où tout consistait à éviter d’avancer la jambe gauche quand les autres posaient la droite. Il
répétait mentalement la phrase elle-même ressassée en cours de
gymnastique : « Toujours la gauche d’abord ! Toujours la gauche
d’abord ! »

Avançant la droite, Petronius télescopa Wolfram qui lui-même bouscula Cyprien. Le faux pas se répercuta dans plusieurs
trios. Petronius jeta un coup d’œil désemparé vers la galerie pour
voir si l’assemblée s’en était aperçue. Mais tout était plongé dans
un brouillard compact. Comme en outre ils se trouvaient en
pleine exécution d’inclinaisons latérales, la salle de bal lui apparaissait dans un angle à quatre-vingt-dix degrés inversé. Valériane
lui serrait l’avant-bras, une étreinte qui lui faisait du bien autant
qu’elle le rassurait, et veillait à ce que leur trio retrouve la bonne
mesure.

Des femmes en pantalon marron et en blouse-tunique avec
un bandana de soie blanc autour du cou se tenaient le long
des murs de la salle de bal, ainsi que devant les portes ouvertes
menant au bar puis aux salons et contre la balustrade de la galerie. Elles trinquaient entre elles en les regardant. À certains
moments, elles désignaient l’un d’entre eux sur la piste de danse
en glissant une allusion à leur voisine.

Petronius remarqua qu’une femme de grande taille aux
cheveux foncés, juste devant la porte d’entrée, le fixait. Jambes
écartées et poings sur les hanches, immobile, elle l’observait sans
se départir d’un air grave. Elle était seule. Il détourna les yeux.
Ses jambes s’agitaient désormais en cadence. Il dansait comme
un automate. Il sentait sur le côté la chaleur sécurisante de
Valériane. Il jeta un nouveau coup d’œil furtif vers la porte d’entrée. Plonger son regard droit dans celui de la femme à l’autre
bout de la salle de bal lui fit l’effet d’une brûlure.

La musique s’estompa. Les garsons se complimentèrent.
L’assemblée les applaudissait. L’éclairage des énormes lustres
se tamisa. Un immense remue-ménage eut soudain lieu autour
de Petronius. L’instant d’après, Wolfram et Valériane avaient
disparu. Il ne savait plus quoi faire de sa peau. En même temps
il se souvenait qu’il devait arborer une mine enjouée. Sans
raison, pour ainsi dire. Il sentait toujours le regard de l’inconnue braqué sur lui. Et il aurait aimé s’en débarrasser. Ouste !
Il voulait le jeter le plus loin possible. Il pivota sur ses talons,
tourna la tête droit vers la porte d’entrée, prêt à chasser le regard.
Or la femme brillait par son absence.

— Et si on allait s’asseoir, Petronius ?

Cyprien. Cyprien, le fils de la proviseuse, était un garson
petit et maigrelet. Petronius redoutait de devoir finir la soirée
avec lui.

— D’accord, répondit-il, rouge de honte de la tête aux pieds.

Brusquement une main se posa contre sa taille, par-derrière.
La chaleur lui monta aux joues. Il se tourna. C’était elle. Elle
faisait environ une demi-tête de plus que lui. Elle le dévisageait de toute sa hauteur tandis qu’un petit sourire ironique
ourlait ses lèvres. Elle avait des yeux bleus.

Sur ce, elle s’éclipsa.

Il fut choqué qu’elle ait les yeux bleus. Vus de loin, ils lui
avaient semblé marron ; sans qu’il puisse expliquer pourquoi.
Elle ne devrait pas avoir les yeux bleus, songea-t-il.

Cyprien et lui allèrent s’isoler dans une des alcôves. Petronius
savait en son for intérieur qu’il ne pouvait faire de choix plus
stupide que celui-là. Ils risquaient d’y faire tapisserie toute la
soirée.

Une fois assis, ils dévorèrent d’un regard éperdu les femmes
en tenue de gala qui tourbillonnaient devant eux. Si beaucoup s’affairaient à rapporter des drinks à leurs garsons respectifs,
une partie non négligeable d’entre elles s’entretenaient par deux
ou en groupe, comme si elles n’étaient pas du tout venues là
pour s’encanailler avec des individus de sexe masculin. Petronius
se dit que s’il avait été femme, lui, il se serait donné un mal
de chienne pour jouer la chevalière servante, il aurait conversé
et dansé avec les garsonnets les plus minces, les plus moches
et les plus moroses de la salle de bal.

— Ils sont passés où, Wolfram et Valériane ? demanda
Cyprien.

Comme s’il ne le savait pas.

— Quoi ?

— Ils sont passés où, Wolfram et Valériane, je te dis ? répéta
Cyprien.

— Si seulement je le savais.

Comme s’il ne le savait pas.

Wolfram et Valériane s’étaient évidemment fait capturer dès
la fin de la danse. Et, pour autant qu’ils sachent, ils étaient
déjà bien carrés chacun dans sa cabine de touche. Petronius
et Cyprien ne cessaient d’y penser.

— Ils sont partis vite, hein ?

— Oui, je ne te le fais pas dire, dit Petronius.

Ils avaient honte de cette discussion. Ils avaient honte d’être
ensemble. Ils s’évertuaient à avoir l’air de ne pas être là. Ils s’épuisaient à avoir l’air de n’être nullement venus au bal des débutants
pour se faire mettre le grappin dessus. Seulement voilà, ils ignoraient quel air on avait quand on faisait semblant d’avoir l’air
de ne pas faire ce qu’on faisait en fait. Petronius et Cyprien
étaient minés par la honte.

Elle surgit d’un seul coup. À trois mètres de l’alcôve où ils se
trouvaient. Avec un poing contre la hanche. Et un cigarillo
au coin de la bouche. Elle tendait une main vers lui. Petronius
était en proie à un profond chamboulement. Il tourna à moitié
la tête pour vérifier si cette main tendue était destinée à un autre.
Or derrière lui elle n’y avait que le mur. Il lui jeta un regard aux
abois. Elle branla du chef. Petronius crut distinguer un sourire
imperceptible sur ses lèvres. Il alla la rejoindre. Elle le cornaqua
entre les gentes jusqu’au bar où elle commanda deux vermouths.
Elle leva son verre vers lui et acquiesça. Elles burent. À cause de
l’affluence au comptoir, leurs corps étaient automatiquement
projetés l’un contre l’autre. L’odeur qu’elle dégageait flattait
les narines de Petronius. Sa cuisse à lui effleura sa cuisse à
elle. Elle n’entreprit pas de la retirer. Au contraire. Sentait-il
à quel point elle profitait de l’agitation pour se rapprocher de
lui ? Lui revinrent soudain à l’esprit les paroles de sa mère
lorsqu’elle lui avait expliqué pourquoi elle avait craqué pour son
père : à cause du petit sourire gracieux qu’il arborait lors de
son premier bal des débutants, avait-elle dit. Petronius n’était
pas certain de savoir comment on se fendait d’un sourire
gracieux. Il n’osait pas la regarder. Soudain une main se plaqua
sur l’épaule de la femme qui vint bousculer Petronius.

— Hé, salut, Rosa ! hurla une femme rougeaude, visiblement
ivre. À ce que je vois, t’as déjà levé un greluchon ?

Petronius éprouvait une sensation de fierté et de malaise
mêlées. Il trouvait ça magnifique d’avoir été « levé » par
quelqu’une. Il était arrivé à bon port. Il ne faisait plus tapisserie dans l’alcôve. En même temps, il trouvait que cette
rencontre avec la copine de Rosa ne l’invitait pas franchement
à participer à la conversation. Il adressa un sourire à ladite
copine – qui ne le lui rendit pas. Au lieu de quoi elle se pencha
vers Rosa pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Cette
dernière acquiesça et dit à Petronius :

— Attends-moi là ! Je reviens dans deux secondes.

« Attends-moi là. Je reviens dans deux secondes. »« Attends. »
« Je reviens. »« Dans deux secondes. »« Je reviens. » Les mots
bourdonnaient dans sa tête. C’était la première phrase qu’elle
venait de lui dire. Il devait l’attendre. Elle reviendrait. Et elle
reviendrait pour le voir. Pour l’avoir ! Lui !

Petronius demeurait parfaitement immobile, sans bouger
d’un pouce. Comme si la promesse de Rosa risquait de ne pas
se réaliser s’il se déplaçait ne fût-ce que d’un millimètre. Il sirota
son vermouth. L’alcool suffit à ce qu’il se sente déjà échauffé
et un peu pompette – décontracté. Elle n’y avait au bar, hormis
quelques couples, quasiment que des femmes. Certaines le regardaient et se retournaient l’instant d’après pour mieux le regarder
de nouveau. Elles se donnaient des coups de coude comme si
elles se disaient des choses rigolotes. Petronius avait beau s’examiner de pied en cap, il ne voyait rien de rigolo chez lui. Cela
devait donc concerner autre chose. Il vida son verre. Attends…
Je reviens…

Valériane, hilare, déboula dans le bar sur ces entrefaites.
Accompagné de toute une clique, il restait collé à Eva Poitrone,
une grande garse doublée d’une belle ténébreuse. À grand
renfort de gestes, il héla Petronius qui sursauta. Très émoustillant, Valériane donnait l’eau à la bouche. La petite bande qu’il
avait intégrée affluait comme une vague parmi les noceuses
du bal. Eva Poitrone leva son verre en direction de Petronius,
elle n’en était pas à son premier puisqu’elle était incontestablement dans les vignes de la Seigneuresse.

— Hé, les nanas, et si on poussait encore la chansonnette ?
proposa-t-elle.

— Oh oui ! s’écria Wolfram Saxe en se frayant un chemin
vers le comptoir, une femme sur ses talons. Je veux chanter moi
aussi. Elle est vachement bien, votre chanson !

Les femmes et Wolfram reprirent, certes en chœur, mais loin
d’être à l’unisson :

 


Y a rien d’mieux dans la valse qu’un garson-on

avec son beau soutiv comme un poinçon-on

toute ta vie n’est plus qu’un grand frisson-on

satisfaction et délectation !

satisfaction et délectation !

serre-le bien contre ton touffu buisson-on

plaqu’ ta main sur son mini saucisson-on

et tu jouis grâce à ce gros polisson-on-on-on !






 

La chanson montait dans les aigus sur le mot délectation, puis
les trois derniers vers étaient répétés dans un véritable beuglement. Sur ce, elles hurlèrent de rire et vidèrent les lieux. Échangeant un regard furtif avec Petronius, Valériane leva les yeux
au ciel mais ne tarda pas à leur emboîter le pas. Wolfram l’examina un instant.

Petronius sentit alors la poigne de fer de Rosa. Elle le tira
vers lui. Il la suivit, non sans adresser à Wolfram un sourire
de triomphe.

— Tu sais, ma copine, là ? Elle n’a pas eu le nez creux.

— Ça non ! dit Petronius en lâchant un petit rire comme
si Rosa venait de faire une blague désopilante – simplement,
il ne comprenait pas à quoi elle faisait allusion.

Elle lui prit la main au moment de traverser la salle de bal.
Il remarqua que l’alcôve où Cyprien et lui avaient pris place était
vide.

— Je me demande où est Cyprien…

— C’est ton copin ? Parce que je l’ai branché sur ma copine
Brit.

Elles montèrent les marches puis longèrent la galerie. Rosa
sortit une clé de sa poche, ouvrit la porte numéro 7 et poussa
Petronius à l’intérieur.

La cabine de touche était une chambre ravissante : de lourds
rideaux grenat, des fauteuils profonds séparés par une table, un
meuble-bar avec platine intégrée. Un grand châlit vert à baldaquin trônait au milieu, soutenu par des colonnes et un dos
de lit. Au mur était accrochée une grande peinture représentant
un jeune homme, nu, étendu sur un sofa, devant une table basse
où attendait un plateau de fruits. Le pied du lampadaire, qui
diffusait une lumière tamisée, épousait la forme d’une sculpture
masculine – encore un nu – dont la tête se composait d’une
ampoule rouge ; un modèle de lampe très en vogue car, en
matière de sexualité, la morale s’était fortement libéralisée ces
derniers temps en Égalie. Bref, la cabine de touche était aménagée pour exciter l’appétit sexuel de ses occupantes.

Rosa ouvrit les bras en lui adressant un sourire en coin.
Elle appuya sur un bouton. Dans les enceintes du meuble-bar résonna le trio rythmique Maï, Liz & Bette, qui faisait
un carton. Où que les trois chanteuses se trouvent, elles devaient
se frayer un chemin parmi des hordes de jeunes garsons braillant et gémissant. Elles interprétaient Ruthello, leur tube numéro
un au hit-parade depuis trois semaines.

— Je l’adore, celle-là, dit Rosa.

Elle effectua quelques pas de danse en fredonnant les paroles :

— Ruthello, tu es mon rêve, mon rêve, mon rêve…

Plus Maï, Liz & Bette égrenaient « mon rêve », plus elles
chantaient en chœur. Tout en souriant à Petronius, Rosa sortit
du meuble-bar une bouteille et deux verres. « Ta tête est une belle
fleur / dont je sirote la sève / dont je butine la couleur / Ruthello /
Tout le soir je jouerai pour toi du violoncello / Toute la nuit je
te bercerai de mes trémolos-oooh ! »

— Géniales, ces paroles, dit-elle. Ou tu préfères une boisson gazeuse ?

Petronius fit signe que non. Elle remplit les verres. En fait,
il aurait préféré une boisson gazeuse.

— On trinque ?

Petronius fit signe que oui. Elles choquèrent leurs verres
et burent d’une traite. Rosa les resservit. Petronius se sentait
étourdi, tout chose. Il n’avait pas l’habitude de l’alcool.

— Tu t’appelles comment ?

— Petronius Brame.

— Nom de Déesse ! Tu es le fils de la directrice Brame ?

Petronius acquiesça. Rosa lui tendit la main avec un geste
d’une révérence exagérée.

— Enchantée. Je m’appelle Rosa Maillotine.

Il lui serra la main. Elle s’avachit dans le fauteuil, tira
Petronius vers elle. Leurs bouches, dans ce mouvement abrupt,
faillirent se télescoper et Petronius se mordit la langue. Il souffrait le martyre. Il sentit soudain les mains de Rosa sur son corps,
comme si elles étaient partout à la fois. Elle avait une peau
brûlante, une respiration haletante. Elle lui déboutonna le
corsage, la lavallière et le cordon, à une vitesse vertigineuse. Elle
appuya ses mains sur le torse de Petronius. Elle lui mordit la
peau du ventre. Il poussa un petit gémissement. Elle releva aussitôt la tête vers lui.

— Tu as mal ?

Il secoua la tête.

— Tu n’as pas peur, au moins ?

Il secoua la tête derecheffe. Mais il eut d’un coup un peu
peur. Elle avait les joues en feu. Elle se leva d’un bond. Elle l’attrapa, le jeta sur le lit, s’affala sur lui. Les bras plaqués contre les
flancs, il la laissa faire. Elle empoigna son soutien-verge, à
bout de souffle, sans cesser de lui embrasser le ventre et de
lui mordiller les tétons. Petronius trouvait ça à la fois plaisant
et désagréable. Mais elle avait beau tripoter son soutien-verge,
elle ne parvenait pas à en défaire l’attache. Il voulut l’aider,
l’air de rien. Elle envoya promener ses mains. Elle finit par y
arriver. Et voilà, il était à présent nu devant elle. Il apercevait
sa cage thoracique. Elle était très saillante, beaucoup trop. Il
avait honte. Il lui attrapa la tête pour l’enfoncer dans son cou
afin qu’elle ne voie pas ses côtes apparentes. Mais elle se redressa
pour l’observer. Elle s’alluma un cigarillo en l’examinant. Elle
prit leurs verres, lui tendit le sien. En la dévorant du regard,
il lampa sa boisson. Elle commença à se déshabiller. Elle lui dit :
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