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  Alexander Byrd ne parvient plus à écrire depuis qu’il a été récompensé par le prix Pulitzer. Colum McCann l’incite à arpenter New York en inventant mentalement des vies pour les inconnus qu’il croise et à lier ces vies autour d’un fait divers peu banal : une très vieille dame, non identifiée, qui a occis trois agresseurs avec un outil de jardin et l’aide d’un chat.




  Sur les traces de celle que les médias surnomment Cat-Oldie, Alexander arpente les cimetières du Queens en rollers avec, dans sa capuche, Folksy, son propre chat ou, plutôt, le chat qui le possède. Dans sa quête de l’inspiration, il cherche aussi conseil auprès de Paul Auster, Norman Spinrad, Jerome Charyn, Toni Morrison, Michael Chabon, Siri Hustvedt…




  C’est finalement sur la tombe d’Houdini qu’il retrouve Cat-Oldie, dont il découvre qu’elle a connu l’illusionniste, comme elle a fréquenté des personnalités aussi fascinantes que Ian Fleming, Robert Capa ou John Steinbeck, au cours d’une vie si longue qu’elle pourrait bien être la doyenne de l’humanité et si mystérieuse que plusieurs services secrets n’ont eu de cesse tour à tour de l’employer et de la pourchasser.




   




  Né en 1959 à Lyon, auteur de plus de vingt romans, Ayerdhal a été deux fois lauréat du Grand Prix de l'Imaginaire et a reçu en 2011 le prix Cyrano pour l'ensemble de son œuvre.




  Pour Micheline,


  Parce que.
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  Acte VIII, prologue




  En matière de stratégie, quand on connaît bien l’adversaire, il est important de s’assurer que celui-ci n’en sache pas autant sur soi et plus encore qu’il se fourvoie sur la science qu’il pense avoir. La subtilité ne consiste pas seulement à se comporter exactement comme il s’y attend, mais à lui permettre d’envisager que cette corroboration s’inscrit dans une métalogique dont le but est de le leurrer et, conséquemment, d’y réagir en anticipant les conséquences de cette rouerie. Donc de commettre lui-même, par excès de calcul, l’erreur fatale.




  Alec n’aime pas les confrontations qui s’éternisent. C’est un joueur de blitz qui pratique l’échange de pièces chaque fois qu’on le lui propose. Il a aussi un sens aigu du sacrifice. Des autres. Il opère sans plaisir particulier, seulement parce que c’est nécessaire, mais il n’hésite jamais.




  Éplucher méthodiquement le bras de la parodie de bastard, par exemple, ne lui procure pas le moindre frisson. C’est juste le plus sûr et le plus rapide moyen de faire tomber les défenses de l’écrivain pour qu’il ne résiste pas à l’action du cocktail de barbituriques. Résultat, chaque question suscite une réponse franche et immédiate. Alec ne doute même pas de la sincérité d’Alexander quand les données satellitaires ne révèlent que des jardins là où l’écrivain situe l’antre de Janet Bond. Il y a longtemps qu’il sait que, entre son art du camouflage et sa maîtrise de l’informatique, Janet Bond est capable d’effacer un bâtiment complet de tous les relevés sans éveiller le moindre soupçon. Toutefois, elle ne peut pas trafiquer les images en temps réel. En tout cas pas celles transmises par des appareils auxquels elle n’a pas accès et dont elle ignore jusqu’à l’existence. Contrairement à Alec.




  C’est l’un des avantages de travailler dans le privé, surtout pour un groupement d’intérêts qui dispose des États, de leurs armées et de leurs services secrets comme prestataires de service. Un coup de téléphone pour faire décoller le Black Hawk, quelques minutes de patience et l’hélicoptère furtif relaie de magnifiques photos aériennes d’un groupe de bâtisses biscornues accolées au milieu d’un pâté d’immeubles.




  Le commando est déjà dans l’appareil – une task force de douze soldats parmi les plus aguerris –, mais Alec n’entend pas leur laisser le privilège de se faire massacrer sans être certain que Janet Bond les accompagne dans le néant. Ça, c’est son job, et il est le seul à pouvoir le mener à bien. Alors il confie l’ersatz de bastard et son écrivain au capitaine d’opérette et à ses meutes de clébards pour rejoindre en toute discrétion Wards Island, où le Black Hawk le récupère. Il sait que d’autres bastards, des vraies, sont déjà dans Port Morris. Il les sent, ou il les pressent, mais cela ne fait pas une grande différence quand on a son expérience. L’important, c’est qu’elles ne puissent pas le voir quitter les lieux et que ses hommes donnent le change. Toutes et tous sont condamnés, de toute façon.




  Il y a longtemps qu’Alec ne s’est pas laissé tomber d’un hélicoptère accroché à un filin, mais ce n’est pas un exercice très raffiné et il est plus affûté que les soldats qui l’escortent. Seule difficulté : se poser sans faire plus de bruit qu’un grain de sable chutant d’un parasol sur une plage. Que Janet Bond entende ensuite les hommes se déplacer n’est pas un problème, l’essentiel étant qu’elle ne puisse les dénombrer avant qu’ils crèvent le toit avec de minuscules charges de Semtex et qu’ils investissent la maison.




  Le commando est rodé, tout se passe très vite.




  Les douze charges explosent simultanément en douze points différents. Les douze soldats se jettent dans l’assemblage de bâtisses. Toujours accroché au filin par son descendeur en position bloquée, les jumelles à amplification de luminosité sur les yeux, Alec patiente assis au bord d’une des ouvertures créées par le Semtex. Il ne voit pas vraiment comme en plein jour, mais au moins aussi bien qu’un chat.




  La salle qu’il surplombe est un assemblage de pièces reliées par des passerelles et des escaliers qui constituent un véritable labyrinthe dans lequel quatre de ses hommes progressent laborieusement. Deux d’entre eux manquent même de se mitrailler mutuellement lorsqu’ils se retrouvent face à face. Leur frayeur dure à peine plus que leur soulagement de ne pas avoir ouvert le feu. Une silhouette noire bondit d’une plateforme en dessous d’eux et les décapite d’un seul geste.
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