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ILL. 1. – Père forçant sa fille au mariage, contre l’avis de la mère. [Gratien, Decretum, c. 31, avec le commentaire de Bartholomaeus Brixiensis, vers 1288-1289. Tours, BM, ms. 558, f. 276.] Le mariage est un « consentement exprimé par des paroles ». Mais alors, quelle est la matière, quelle est la forme du signe sacramentel ? Un mariage ou un serment, accompagné d’une intention contraire, mais réalisé selon les règles, est-il valide, et aux yeux de qui, de la communauté ou de Dieu ? Peut-on forcer quelqu’un à se marier, à prononcer des paroles sans intention correspondante (ill. 1) ? Quel est le rôle du prêtre : est-ce lui qui marie (ill. 7, p. 324, ou ill. 8, p. 332), ou est-ce que ce sont les deux protagonistes qui s’engagent l’un envers l’autre, les paroles étant à la fois signe et cause de l’obligation mutuelle (ill. 9, p. 336) ?







Avant-propos





Le vote par l’Assemblée nationale de la « loi du 10 février 2004 » a été l’occasion d’un vaste « débat sémantique » sur les termes ostensible, ostentatoire et visible, suscité par la contradiction entre les conclusions du rapport de la commission de réflexion sur l’application du principe de laïcité dans la République, remis au président Jacques Chirac le 11 décembre 2003, et celles de la mission d’information parlementaire sur la question des signes religieux à l’école, créée par la conférence des présidents de l’Assemblée nationale le 27 mai 2003. Là, en effet, où la commission de réflexion proposait « l’adoption d’une loi sur la laïcité », stipulant « dans le respect de la liberté de conscience et du caractère propre des établissements privés sous contrat » l’interdiction « dans les écoles, collèges et lycées des tenues et signes manifestant une appartenance religieuse ou politique », disposition souhaitée « inséparable » d’un « exposé des motifs » définissant « les tenues et signes religieux interdits » comme « les signes ostensibles, tels que grande croix, voile ou kippa » – « les signes discrets que sont par exemple médailles, petites croix, étoiles de David, mains de Fatma, ou petits Coran » n’étant « pas regardés comme des signes manifestant une appartenance religieuse » –, la mission d’information parlementaire proposait, au contraire, d’« introduire une disposition législative, brève, simple, claire, le moins possible sujette à interprétation, posant le principe de l’interdiction du port visible de tout signe religieux et politique dans l’enceinte des établissements publics d’éducation ». Le législateur a tranché : ostensible (allégué 3 fois par la commission Stasi) a été préféré à ostentatoire (employé 8 fois, dont une dans l’expression non ostentatoire) et à visible (mentionné 2 fois). La République a fait le choix de l’épithète. Un problème demeure, qui n’est pas des moindres, mais que nul, pourtant, n’a su ou voulu traiter au fond : celui du substantif auquel s’accrochent les adjectifs (dont le tout récent ostenseur risqué par Mme Christine Boutin) que les protagonistes d’un débat improprement qualifié ici de « byzantin », là de « surréaliste », se lancent, armés de leurs dictionnaires de Scrabble. À l’exception d’un article de Louis-Jean Calvet (« Et si l’enjeu du débat était le mot “signe” ? »), paru le 12 janvier 2004 dans Libération, personne, en effet, ne semble s’être « demandé ce qu’est un signe ».

N’est-ce pas, cependant, la vraie question ? Sans doute. La première, en tout cas. Et la fondamentale. On s’étonne de la voir si extraordinairement absente des réflexions. Calvet lui-même part d’un constat : « Ce que nos politiques veulent interdire, écrit-il, ce n’est pas un signe mais un signifié (qui dit en gros je revendique mon appartenance à telle ou telle religion) et ils ne disposent pour l’instant que de trois exemples de signifiants » (le voile, la kippa, la croix). Et d’ironiser : « Une grande maison de vente par correspondance vient de se rendre compte qu’on lui avait fourgué des T-shirts sur lesquels s’inscrivait, en arabe, un passage du Coran : personne n’avait perçu le signifié derrière ce signifiant. L’anecdote est intéressante, car elle préfigure de futurs débats et de futurs conflits. Pour renvoyer au signifié que veut proscrire la loi, de petits malins vont s’ingénier à produire du signifiant à la pelle. Que faire si les chrétiens se mettent à porter un poisson ? Si les musulmans exhibent une sourate du Coran ? » La question est plaisante. Il eût été préférable de se la poser avant. Le grand mérite du livre qu’on va lire est de proposer l’archéologie du signe religieux dont le législatif et le politique ne pouvaient raisonnablement faire l’économie pour statuer en pleine connaissance de cause dans le « régime de catholaïcité (Edgar Morin) sous lequel la France vit de fait depuis deux siècles ». Qu’est-ce, en effet, qu’un signe religieux ?

Qu’il me soit permis d’invoquer ici un des rares textes philosophiques qui aient pris la mesure de tous les aspects du problème. Dans un article qui, au moment où je rédige ces lignes, est encore sous presse, « Dissonances dans la laïcité » (à paraître dans la revue Mouvements, aux éditions La Découverte), Étienne Balibar note qu’il convient de « rappeler, non seulement, avec Jean-Luc Nancy (“Laïcité monothéiste”, Le Monde, 2 janvier 2004), l’arrière-plan théologique de la notion de laïcité », mais « la dissymétrie qui sépare sur ce point le christianisme des deux autres religions (et que ne sauraient masquer les références officielles aux “grandes croix” dont personne n’a jamais vu l’ombre en dehors de quelques rassemblements traditionalistes) » : dissymétrie sociologique et politique, mais aussi dissymétrie théologique, « car l’idée d’une religion “privée”, essentiellement située dans le for intérieur, d’autant plus vraie qu’elle est plus “invisible” (comme l’Église du même nom), est une idée théologique chrétienne (la “circoncision des cœurs” de saint Paul), à laquelle le judaïsme et l’islam orthodoxes opposent l’idée d’une communauté sociale de mœurs et de règles ». Et de poursuivre : « C’est pourquoi l’idée d’un interdit de manifestation, qui inverse les pratiques infamantes imposant aux groupes religieux des marques de reconnaissance, comme l’a fait remarquer Bruno Latour (“La République dans un foulard”, Le Monde, 17 janvier 2004), ne peut avoir la même signification par rapport à toutes les religions. » Je souscris pleinement à cette analyse. Arrière-plan et dissymétrie théologiques : voilà en termes clairs pointé le plus gros du déficit théorique, que l’on pourrait aussi bien dire d’enquête publique préalable, où ne cesseront, dans un proche avenir, de puiser les querelles amnésiques et les rhétoriques sommaires. Paradoxe qui n’est qu’apparent : la théologie est la grande absente d’un débat mené au nom de la reconnaissance du fait religieux.

Considérons le bref rappel « historique » sur lequel s’ouvre la réflexion de la commission Stasi (première partie. 1.1. Un principe républicain construit par l’histoire) : « La laïcité est constitutive de notre histoire collective. Elle se réfère à la Grèce antique, la Renaissance et la Réforme, l’édit de Nantes, les Lumières, chacune de ces étapes développant à sa manière l’autonomie de la personne et la liberté de la pensée. La monarchie prérévolutionnaire de droit divin reposait quant à elle sur des fondements religieux : cérémonie du sacre à Reims, image du roi lieutenant de Dieu sur terre. Ce système social se caractérisait par le lien institutionnel entre l’État et l’Église catholique et par la place de celle-ci dans la vie de tous. La Révolution marque l’acte de naissance de la laïcité dans son acception contemporaine. » Il y a sans doute là de quoi marquer les étapes essentielles de la construction historique du principe de laïcité (dont la commission a reçu pour mandement de penser « l’application »), mais certainement rien qui permette de déterminer celles de la construction historique du concept de signe religieux (auquel la commission est précisément censée l’appliquer). Or c’est bien dans ce monde dit « prérévolutionnaire », « caractérisé par le lien institutionnel » de l’Église catholique et de l’État, que s’est mise en place la théorie du signe qu’a héritée la « catholaïcité » dont parle Morin, celle qui, en sous-main, porte la culture dite « nationale », depuis « la perpétuation des fêtes chrétiennes dans le calendrier républicain jusqu’à la gestion par l’État du patrimoine religieux » (Balibar). Il faut le dire sans ambiguïté : l’histoire théologique du signe dans l’Europe médiévale chrétienne est l’impensé du débat actuel sur le signe religieux.

Comment affronter une dissymétrie sociologique et politique fondée sur une dissymétrie théologique sans s’interroger sur la manière dont s’est, en quelque mille ans, préparée la pensée catholaïque du signe ? La tâche n’est pas seulement impossible, elle est absurde. Un exemple en convaincra, je l’espère, le lecteur : le vague conceptuel qui affecte les bases mêmes de la discussion sur le « voile » dit « islamique ». Le mot symbole n’apparaît qu’une fois dans le rapport de la commission Stasi, pour qualifier non pas le voile lui-même, mais l’« affaire » que son port a suscitée en 1989 (« Dans l’enceinte scolaire, à l’exception des établissements d’enseignement privé, la conciliation entre liberté de conscience et exigences de la neutralité du service public est délicate. L’affaire du voile, avec sa dimension médiatique, en a été le symbole »). Il n’apparaît pas dans le document produit par la mission parlementaire. Il vient en revanche spontanément sous la plume des commentateurs, qui, tel Jacques Julliard dans « Le coin du voile » (Le Nouvel Observateur, no 2047), répondent à ceux qui disent que « la France est la seule à s’alarmer du symbole islamique et à donner une forme législative à ses alarmes » que, « dans le combat entre la démocratie laïque et la théocratie », « il n’y a pas de honte à être en avance sur les autres ». Signe ou symbole ? Quand Étienne Balibar souligne que, « avant de faire l’objet d’un “choix” ou d’un “usage”, le hidjab dans ses différentes variantes constitue un symbole culturel, religieux, et de plus en plus aussi politique », faut-il comprendre que le port d’un signe est un symbole ? Ou qu’il n’y a pas de différence entre le port d’un signe et celui d’un symbole ? Ou que le hidjab est en lui-même un symbole ou un signe ? Ou un symbole et un signe ? Ou un symbole plutôt qu’un signe ? Le symbole ne serait-il pas la simple valeur sociale ajoutée du signe – comme tendrait à le suggérer l’affirmation selon laquelle « le “voile” est l’intolérable symbole du contrôle de la sexualité féminine » (à savoir : un signe pseudo-religieux qui, en réalité, en vrai symbole social, « ferait signe du pouvoir des mâles, le père, le grand frère, sur les jeunes filles ou femmes »), âprement discutée par Alain Badiou dans « Derrière la loi foulardière, la peur » (Le Monde, 21 février 2004) ? De quoi parlons-nous au juste ? C’est là qu’intervient le grand livre d’Irène Rosier-Catach, non pour répondre à une question dictée par la conjoncture, mais pour éclairer l’honnête homme et le citoyen sur les fondements théologiques de la conception du signe qui définit, sinon le monde « occidental », du moins la société française dans sa catholaïcité ; qui détermine, en partie consciemment, en partie inconsciemment, ses choix politiques aux confins du culturel et du religieux ; et qui, faute d’être soumise au long travail doxolytique de la remémoration historique, l’expose en permanence à reproduire, au nom de l’universalisme idéalisé des Lumières, l’ensemble, lui bien réel, des stéréotypes et des lieux communs qui, en leur temps, alimentèrent les conversations sur le pont de première classe du Ferry-boat de la colonisation.

Une archéologie du signe : voilà le propos de ce que j’appellerais volontiers le « rapport Rosier-Catach », si, précisément, la mise en évidence des implications du travail de son auteur sur une ontologie de l’actualité ne risquait d’en limiter par trop la portée historique et conceptuelle véritable. Qui dit archéologie dit Foucault. Je me défie autant qu’un autre des références écrasantes, et, comme modeste intérimaire à la direction d’une collection que celui qui l’a voulue, imposée et défendue n’est malheureusement plus là pour accompagner de ses lucidités militantes, je me garderai plus que tout autre d’invoquer un patronage dont je ne suis, en aucun cas, le dépositaire : je ne puis pas toutefois ne pas souligner ce qui, à mes yeux, fait l’authenticité, la force et la nouveauté du travail ici présenté. D’Augustin à Austin : que de siècles pour une élision ! Que de difficultés aussi pour guider le lecteur, en un parcours multiple, presque labyrinthique, d’un terme à l’autre d’une histoire dont l’unité, secrète et longtemps différée, ne se découvre et ne prend sens qu’une fois explorés tous les chemins de traverse ! En un mot, donc : que de travaux ! À celui ou celle qui aura acquis le résultat d’années de séminaires, à la section des sciences religieuses de l’École pratique des hautes études notamment, je n’ai pas besoin de dire combien la masse des documents traités par Irène Rosier-Catach impressionne par son ampleur et sa diversité. Il faut résister cependant aux séductions de l’image et à la contagion des mots. Ceci n’est pas (qu’)une somme, fût-elle celle des chasses subtiles, mimant son objet d’enquête par la complexité de sa structure et la forme de son déploiement. C’est l’exploration d’une épistémé : la construction médiévale de la pensée occidentale du signe, à la croisée des savoirs légués par l’Antiquité tardive – les « arts du langage » –, de la théologie chrétienne et de la philosophie péripatéticienne sous les deux figures de sa transmission, gréco-latine et arabo-latine. Il y a bien, en effet, une pensée occidentale du signe, et c’est dans son premier laboratoire qu’Irène Rosier-Catach nous introduit : la théologie des sacrements. Au commencement, une définition, posée par Augustin : « Est signe ce qui à la fois se présente lui-même aux sens et présente quelque chose d’autre que lui-même à l’esprit », et la distinction entre signes « naturels » et signes « donnés » (De doctrina christiana d’Augustin, II, I, 2 : « signorum alia sunt naturalia, alia data »), les premiers couvrant « ceux qui, sans intention ni désir de signifier, font connaître, d’eux-mêmes, quelque chose d’autre en plus de ce qu’ils sont eux-mêmes », les seconds, « tous ceux que les êtres vivants se font les uns aux autres pour montrer, autant qu’ils le peuvent, les mouvements de leur âme, c’est-à-dire tout ce qu’ils sentent et tout ce qu’ils pensent » ; à l’arrivée, une sémiologie, une sémantique et une pragmatique, auxquelles les « modernités » successives, de Saussure à Austin, viendront se configurer par reprises, ruptures, refontes ou remaniements. Entre les deux, plusieurs siècles de réflexions sur cette catégorie singulière de signes, abordés par l’auteur dans un premier travail sur La Parole comme acte (Vrin, 1994) : ceux qui, selon une formule dont la théorie des actes de langage a fait son miel, « effectuent ce qu’ils disent » (efficiunt quod dicunt) – d’un mot : les sacrements. Le sacrement n’est pas uniquement sacrae rei signum (signe d’une réalité sacrée) : en tant que « forme visible de la grâce invisible », il lui revient aussi, justement, cette propriété mystérieuse, que les théologiens médiévaux ne cesseront de scruter, non seulement de dire ce qu’il fait, mais encore ou plutôt de faire ce qu’il dit, de « conférer ce qu’il signifie », de « rendre effectif ce qu’il figure ». « Sacramentum vero non solum significat, sed etiam confert illud cuius est signum vel significatio », « Sacramentum efficit quod figurat » : voilà ce qu’il faut entendre. Une histoire du performatif ? Sans doute, et qui illustre magnifiquement le style de travail de chercheurs voués depuis de longues années comme l’auteur à l’histoire des théories linguistiques. Mais aussi et d’abord une contribution de première grandeur à la philosophie du langage et à l’histoire de ce que les théologiens nomment la « sacramentelle », qui se déploie dans trois directions selon trois programmes d’enquête exhaustive : 1) le sacrement étant conféré par une formule linguistique, l’inventaire raisonné de toutes les caractéristiques attribuées par les médiévaux au signe comme tel et à sa variété la plus éminente, le signe linguistique ; 2) le sacrement étant « cause de ce qu’il signifie », l’analyse minutieuse des théories produites pour rendre compte des deux dimensions, sémantique et opératoire, du signe sacramentel ; 3) la relation de la signification à l’efficacité ne pouvant être pensée abstraction faite des protagonistes de l’acte sacramentel, l’agent et le récipiendaire, et de leurs « prises de rôle » respectives, la description fine de la découverte médiévale de l’intersubjectivité dans la mise en œuvre du discours.

Du sacrement, signe et cause (chapitre 1), à l’analyse de la formule de la consécration eucharistique (chapitre 5), en passant par les débats sur le mode d’efficacité du signe sacré (chapitre 2), l’analyse des formules sacramentelles (chapitre 3) et la mise au jour de l’intention d’effectuer ce qui y est dit (chapitre 4), le parcours est vaste : on ne s’étonnera pas qu’il abonde en surprises, en détours et en curiosités. À ceux qui redoutent l’austérité de la philosophie, les chemins inattendus, sans être buissonniers, qu’emprunte Irène Rosier-Catach pour instruire un dossier qui ne peut tenir que s’il est instruit à fond apporteront le bénéfice secondaire que peu de livres apportent, sans jamais pour autant laisser de le promettre : le plaisir d’entrer dans l’intimité d’une culture, la nôtre, infiniment sédimentée, que l’on ne peut pénétrer en laissant de côté ce qu’elle a (eu) elle-même à dire conceptuellement, par exemple sur le jeu et la simulation, le mensonge, le serment et le parjure, les serments équivoques ou – qu’on ne voie pas malice en l’énumération – le mariage et le consentement mutuel. C’est cela, aussi, (re)construire une épistémé : sonder patiemment l’archive pour accéder au socle où se fondent bien des solidarités autrement imperceptibles et qui, pourtant, font époque, jusqu’à demeurer parfois devant nous, quasi intactes, et toujours à penser – je songe ici, entre autres choses, aux pages portant sur la confrontation entre signes magiques et signes sacramentels ou à celles, non moins urgentes à méditer, consacrées, si l’on ose dire, à la fonction de reconnaissance des signes au sein d’une communauté. Les médiévaux savaient mieux que quiconque, mieux que nous en tout cas, à ce qu’il semble, que « les membres d’un groupe cherchent toujours, au moyen de signes extérieurs, à la fois à se reconnaître comme tels et à se distinguer des membres des autres groupes » et que, « de manière plus générale, tout individu, qu’il s’agisse de la brebis d’un troupeau » ou « du soldat d’une armée », « ne peut se percevoir comme membre du groupe que par l’intermédiaire d’une marque perceptible qui le distingue des autres et le rapproche des siens ». Irène Rosier-Catach réserve un sort particulier à l’analyse des signes « unitifs », qui permettent aux membres de ces communautés, qu’on appelait alors « sectes » ou « lois », de tenir et de se distinguer. Tout signe (ré)instituant une communauté est-il pour autant sacré ? Tout ce qui relie est-il religieux ? La question n’a de sens que sur le fond d’une vue d’ensemble. Tout livre a une thèse, s’il est argumenté. Celui-ci en contient plusieurs, mais l’une est, de toutes, fondamentale, et aujourd’hui encore disputée. Deux théories s’affrontent depuis le XIIIe siècle, correspondant à deux explications opposées et irréductibles de l’efficacité du sacrement : la théorie de la causalité physique du signe sacré, qu’elle soit dite matérielle, dispositive ou instrumentale, et la théorie dite de la « causalité-pacte ». C’est sur cette opposition massive que tout, en fin de compte, repose, et l’on ne comprend que mieux, à lui garder sa radicalité, les voies abruptes que la théorie du signe a dû emprunter : ici, celles de la délicate démarcation avec les pratiques superstitieuses et les pactes démoniaques ; là, la difficulté de rendre compte d’une efficacité du signe sacré si « Dieu ne lie pas son pouvoir aux sacrements ». Sortir de cette opposition, certains l’ont tenté en affrontant plus finement les « rapprochements entre efficience du sacrement et action du langage » : c’est de cette théo-logique du « signe efficace » qu’est issue la forme médiévale de la pragmatique, dont les héros ont nom Jean Duns Scot ou Pierre de Jean Olieu.

Le signe efficace, l’efficacité du signe : nous voilà, dira-t-on, dans une préhistoire de la théorie des actes de langage. On n’aura pas tort. L’un des grands mérites du livre d’Irène Rosier-Catach est de ne pas aller plus loin que ne le vont les textes qu’elle analyse. Il y a des impasses, des échecs – en un mot : de l’inabouti –, dans la production scolastique. Tous les éléments qui, mis ensemble, eussent relevé d’une théorie unifiée sont bien là : les formules sacramentelles, d’une part, les promesses, les serments, les paroles de consentement au mariage, de l’autre, mais les médiévaux sont ultimement plus sensibles à ce qui les distingue qu’à ce qui les rapproche. C’est ce qui explique que, comme le souligne l’auteur, « les deux ensembles de réflexions » sur ces phénomènes « ne se soient pas croisés sur la reconnaissance de propriétés linguistiques éventuellement partagées, mais sur l’analyse des paramètres externes à l’acte de langage, l’intention de signifier, le respect des normes linguistiques ou l’engagement auquel elles soumettaient le locuteur ». C’est donc, en un sens, d’une certaine incapacité (d’autres diraient : d’un refus fondé) à soumettre à une même analyse tout ce qui, à nos yeux, relève du performatif qu’est née l’idée médiévale de la performativité. On pourrait faire la même observation en d’autres domaines de la philosophie du langage et de la philosophie de la logique : c’est parce qu’elle n’a pas embrassé d’un seul regard tous les phénomènes qu’elle avait mis au jour que la théorie médiévale de la suppositio n’est pas une théorie complète de la référence. Les répartitions disciplinaires, les frontières qu’elles instaurent, fussent-elles mobiles, font partie de l’archive : le rôle de l’historien n’est ni de déplorer leur existence ni de feindre qu’elles n’existent pas. Il est de tout décrire : ce qui conduit au-delà des limites comme ce qui y enferme, ce qui accélère le mouvement de la pensée comme ce qui le retarde ou le contrarie. Il est surtout d’éviter l’anachronisme, la méconnaissance des discontinuités, le vain discours des « précurseurs ». Enfin, comment ne pas voir qu’il serait réducteur d’enfermer l’enquête d’Irène Rosier-Catach dans l’univers, au demeurant bien présent en son ordre, de la pragmatique illocutionnaire ? Le théologien a aussi son mot à dire, et avec lui l’anthropologue, l’ethnologue, le sociologue et l’historien. Rien n’illustre mieux ce concours des disciplines que le terrain sur lequel l’auteur situe délibérément la question de l’efficacité de la parole. Une thèse parcourt, en effet, plus ou moins secrètement tout le livre avant d’être énoncée à plein dans la conclusion : la théorie médiévale du signe efficace n’est pas un nouveau chapitre à verser au dossier de l’efficacité symbolique. C’est bien de signe qu’il est question ici, non de symbole.

À la question posée tantôt à propos du foulard dit « islamique » – signe ou symbole ? –, le présent livre répond pour ce qui regarde le signe sacramentel chrétien. Si proche qu’il puisse nous paraître du symbole, le signe efficace scotiste, fruit d’un approfondissement théorique remarquable de la théorie de la convention-pacte, reste bien un signe. Cette permanence-là donne à penser pour qui veut prendre sur l’empire des signes la hauteur de vue propre à la longue durée historique. Il faut le rappeler, c’est sur le choix du signe eucharistique que l’Occident chrétien a construit, face à l’Orient, son premier et plus durable schéma identitaire. En ce sens, le livre d’Irène Rosier-Catach est à la latinité ce que celui de Marie-José Mondzain, Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, paru en 1996 aux Éditions du Seuil, était au christianisme oriental. L’Europe chrétienne s’est fondée, à l’âge carolingien, sur une prise de position résolue, non exempte d’arrière-pensées politiques : le choix du signe eucharistique et de l’iconoclasme au détriment du symbole iconique et du culte des images. L’intervention de Charlemagne et de ses théologiens, Alcuin, mais surtout Théodulphe d’Orléans, dans la querelle de l’iconoclasme, épisode décisif dans l’histoire de l’Occident, est l’arrière-fond sur lequel il faut lire Irène Rosier-Catach. Le « capitulaire de Charlemagne sur les images » connu sous le titre de Libri Carolini est, en effet, à la fois une démythification agressive des iconostases et une liquidation théorique du respect voué au trône impérial d’Orient, par lequel l’Europe du Nord, à l’époque terre presque entièrement dépourvue d’« images », affirme, grâce à l’exaltation des vertus du langage, de la logique et de la rhétorique au détriment des « mensonges » de la peinture, l’idée d’une passation du pouvoir aux mains des Francs au triple niveau politique, religieux et culturel (la translatio studiorum accompagnant la translatio imperii). Or, c’est toute la matière du présent ouvrage qui est ici convoquée originairement : la distinction aristotélicienne entre le signe (sêmeion) et le symbole (sumbolon), celle des signes naturels et des signes conventionnels, perfectionnée, notamment, par les stoïciens, dont Irène Rosier-Catach suit, d’un siècle à l’autre, tous les avatars, est le socle théorique de la querelle sur les images, dans la mesure où, comme l’avait bien vu Marie-José Mondzain, si l’iconodoule privilégie le symbole, l’iconoclaste privilégie le signe. Pour l’iconoclaste, l’icône n’est qu’une représentation. D’où son rejet, et la valorisation parallèle du seul signe vrai : l’eucharistie. Avec la dualité du signe et du symbole, et l’affrontement des deux conceptions iconoclaste et iconodoule de la relation à l’invisible, se noue aussi, dès l’origine, le lien qui, pour les Carolingiens, conduit à une irrépressible primauté du signe linguistique, si tant est que la critique des images « matérielles » au bénéfice du langage, seul apte à dire ce qui est éternel et invisible, est l’axe fondamental de l’argumentation des Libri Carolini contre la « superstition » des Grecs. On le voit, le livre d’Irène Rosier-Catach dépasse de loin la manière d’aborder la question de la laïcité où vient s’enfermer le débat sur la taille des croix, « discrètes » ou « manifestement surdimensionnées », la circonférence des kippas ou le carré de l’hypoténuse du hidjab : il nous rappelle l’ampleur de la fracture théologique qui, sous le nom d’Union européenne, sépare les restes de la romanitas. C’est avec un théologien du XIe siècle, Bérenger de Tours, pour qui, dans l’eucharistie, le corps du Christ est présent comme un signifié dans un signe – position improprement dite « symboliste » dans l’historiographie –, que s’ouvre le livre qu’on va lire. C’est par une critique drastique des confusions entretenues par des générations de traducteurs et interprètes des textes médiévaux, rendant obstinément signum par « symbole », qu’il s’achève, restituant par là au signe sacramentel, « pris dans les relations multiples » qu’il entretient avec son signifié – relation de cause ou d’effet, relation iconique, relation inférentielle, relation conventionnelle –, toutes « les fonctions assignées » ultérieurement, « en les répartissant de manière d’ailleurs variable, au signe et au symbole ». Une critique fondée en amenant une autre, Irène Rosier-Catach rompt aussi quelques lances avec Pierre Bourdieu, en ramenant dans l’ambitus de la distinction médiévale entre causalité-pacte et causalité matérielle la critique bourdieusienne de « l’erreur d’Austin, ou d’Habermas » (« qui croient découvrir dans le discours même le principe de l’efficacité de la parole »), critique menée, on le sait, par l’auteur de Ce que parler veut dire dans le cadre d’une analyse de « l’efficacité – en crise – des rituels liturgiques », au nom de la prise en compte « de la position sociale du locuteur qui commande l’accès qu’il peut avoir à la langue de l’institution, à la parole officielle, orthodoxe, ou légitime ». Un pavé de plus dans le jardin du symbole et de l’efficacité symbolique. Une raison parmi tant d’autres d’aborder un ouvrage qui ne concerne pas les seuls « médiévistes ».

Un mot encore, le dernier, sur la méthode. Le texte n’est pas livré nu : il comporte un nombre élevé de notes et une masse non moins imposante d’annexes, pour la plupart composées de textes en latin. Irène Rosier-Catach n’assène pas du haut de l’Olympe des essayistes une suite d’apophtegmes invérifiables. Travaillant sur une archive aux trois quarts inédite ou pratiquement peu accessible, elle ouvre généreusement ses dossiers, invitant le public à poursuivre lui-même l’analyse, à son rythme ou en fonction de ses intérêts. Il faut l’en remercier, comme il faut savoir gré aux Éditions du Seuil d’avoir voulu, ainsi que le souhaitaient les fondateurs de la collection Des travaux (Michel Foucault, Jean-Claude Milner, Paul Veyne, François Wahl), « refléter de façon adéquate le travail qui peut se faire dans les universités et dans les différents lieux de recherche » et « établir » par là « des relations entre éléments homogènes : de ceux qui travaillent à ceux qui travaillent ». Lors même que les pétitions circulent en ligne pour « sauver la recherche » et « l’enseignement des langues anciennes », l’auteur et l’éditeur d’un livre savant ayant fait leur travail, il appartient sans doute au lecteur de faire aussi le sien.
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Introduction





Que la société médiévale soit une société ritualisée, scandée par des pratiques codifiées, est une réalité amplement documentée. Les historiens qui ont étudié ces pratiques les ont situées dans leur contexte précis, en décrivant minutieusement les modalités formelles de signification et d’efficacité, telles qu’elles peuvent être reconstruites à partir de documents multiples, images, chroniques, archives diverses1. Ces rituels mettent en œuvre aussi bien des gestes, des paroles, des actes, des objets, qui s’articulent en des cérémonies aux contours bien définis, laïques ou religieuses – on pense à toutes les formes d’investitures, d’adoubements, d’ordinations, de contrats, etc.

Le présent ouvrage a pour objet les sacrements, qui relèvent de ces pratiques ritualisées, le sacrement de la consécration eucharistique constituant même le rite par excellence, celui dont la répétition scelle originellement et renouvelle quotidiennement l’unité de l’Église chrétienne. On a ici choisi un seul angle d’approche : lire ce que les théologiens médiévaux eux-mêmes ont écrit, non pas dans les ouvrages à orientation pastorale, les manuels de liturgie, les écrits à vocation hagiographique ou polémique, mais exclusivement dans les traités scolastiques, ce corpus coïncidant de manière quasi parfaite, à partir du début du XIIIe siècle, avec les commentaires sur le quatrième livre des Sentences de Pierre Lombard. De façon plus spécifique, on s’est intéressé à l’articulation des quatre éléments indissociables du rite sacramentel : la nature de signe du sacrement, le mode de causalité qui régit son efficacité, la formule linguistique qui en est un élément constitutif, le rôle des protagonistes de l’acte, et particulièrement de l’intention de le dispenser et de le recevoir. En commentant les longues pages qui avaient été consacrées à ces questions par les théologiens médiévaux, et en cherchant à reconstituer le contexte théorique des argumentations, il s’est agi de faire émerger, dans la complexité de leurs enjeux et de leurs interactions, les éléments des discussions qui concernaient de près et de loin les questions du signe et du langage. C’est donc un projecteur tout à fait particulier qui a été braqué sur ce corpus de textes.

Les historiens ou les liturgistes pourront soulever des questions ou apporter les réponses à des interrogations que nous avons nous-même croisées, au fil du travail, touchant à l’histoire des mentalités ou à l’anthropologie religieuse : quel rapport existe-t-il entre les pratiques liturgiques et les analyses spéculatives, quelle incidence les secondes ont-elles sur les premières ? Par exemple, les vives discussions sur le mode d’efficacité du sacrement ont-elles des répercussions sur le rituel lui-même, ou, ce qu’il serait encore plus intéressant de déterminer, sur la perception concrète de celui-ci ? Les désaccords sur la nature de la conversion eucharistique se reflètent-ils dans les célébrations de la messe ? Les divergences quant aux descriptions des types d’intention requises de l’officiant et du récipiendaire, ou aux variations tolérables ou interdites dans la prononciation des formules, sont-elles sanctionnées par des jugements quant à la validité d’une cérémonie particulière ? On sait qu’en période de crise, notamment pour faire face aux hérésies, ont été promulguées officiellement des positions qui reflétaient des discussions d’école – on peut citer les influentes Décrétales de Grégoire IX de 1234. Mais, lorsqu’elles ne sont sanctionnées par aucune décision d’autorité, comment prendre la mesure de ces différences d’analyses, si fermement argumentées : de quel type de légitimité se revendique le théologien quand il s’oppose à son confrère – et l’on pense particulièrement ici aux critiques de Duns Scot à l’égard de Thomas d’Aquin sur la nature du signe et la causalité, sur l’analyse de la consécration et de la formule correspondante –, dans quel espace de la société médiévale leurs différends se situent-ils et prennent-ils effet ? Finalement, quel est l’enjeu de toutes ces discussions, menées en contexte savant ? Il est manifeste que certaines d’entre elles ont pour point de départ des difficultés concrètes, souvent dans ce cas attestées par des récits plus anciens, telle la validité que possède un sacrement quand un prêtre prononce la formule de manière fautive ou en langue étrangère. Mais ce point est loin d’être toujours évident. Citons comme cas limites parmi ceux qu’on a pu rencontrer le baptême de frères siamois : le prêtre doit-il encore dire dans ce cas « Je te baptise » sans savoir s’ils ont une âme ou deux ? Ou celui réalisé simultanément par deux prêtres dont l’un serait manchot et l’autre muet. Ou encore ces exemples incroyables d’erreurs de prononciation : « Ceci est mon corps fantastique » ou « mon corps d’airain », « Ceci est mon corps, celui de Robert », ou encore « Je te baptise au nom du Père – va chercher du vin –, et du Fils, et du Saint-Esprit »… Ces casus sont-ils des exemples, plus ou moins célèbres, de pratiques déviantes ? Ou bien sont-ils de simples « simulacres », doutes fictifs ou prétextes, destinés à engendrer, comme le dit Pierre Legendre à propos du droit, la parole autorisée du Docteur ? Ils sont en tout cas l’occasion, nous le verrons, de développements détaillés, qui constituent comme des passages obligés, dont l’enjeu paraît d’ordre plus théorique que pratique : la solution semble davantage dépendre de la cohérence théorique du modèle proposé que viser à donner une réponse univoque à la question précise de la validité du sacrement. C’est cette cohérence théorique que l’on a cherché à reconstruire.

La présente étude se situe donc d’abord dans une perspective d’histoire des conceptions linguistiques et sémiotiques, le point de départ de notre parcours n’étant pas l’histoire ou la théologie mais la linguistique ou, plus précisément, l’histoire des idées linguistiques. Quelques mots sur celui-ci permettront de mieux définir l’orientation du présent travail. Le Moyen Âge se présente, pour ce qui est des idées et théories sur le langage, comme une période d’une richesse exceptionnelle. Elles occupent en effet une place très singulière dans les réflexions des médiévaux. La fonction centrale des écrits qui font autorité, qu’ils soient profanes ou sacrés, le fait que le texte soit toujours écrit « en langue étrangère » – comme le déplore Roger Bacon, il s’agit en effet toujours de traductions –, et qu’il soit considéré comme l’accès quasi exclusif au savoir, rend nécessaire, en préalable à toute connaissance, son interprétation. Que les penseurs soient des clercs, immergés dans une ritualité orale, parfois des théo-logiens, ayant à réfléchir sur la possibilité de leur propre « discours sur Dieu », est une autre spécificité de la période. L’opacité inhérente à toute langue seconde, la distance que son usage pose d’emblée, la fonction médiatrice des textes dans le rapport au monde, la conscience, en matière théologique, de l’impossible accès à la Vérité, en raison du dogme de l’ineffabilité, en même temps que le désir de savoir et la nécessité de faire savoir et de dire, tous ces facteurs ont contribué à produire une vision éminemment réflexive, de second ordre, sur la langue ou le langage. Les médiévaux se sont forgé des outils spécialisés, qui se sont élaborés, au-delà de leur finalité première, en des « sciences du langage » (scientiae sermocinales), la grammaire, la logique, la rhétorique. Ces disciplines, constituées dans les écoles du XIIe siècle, puis à l’Université à partir du XIIIe siècle, ont développé des problématiques propres, en une technicité sans cesse plus sophistiquée.

Ce sont ces théories que j’ai d’abord étudiées, en commençant par ces grammaires philosophiques des Modistes en qui certains voyaient avec bonheur, dans le prolongement de La Linguistique cartésienne de Noam Chomsky, des précurseurs encore plus anciens d’une analyse « raisonnée » du langage, à prétention universaliste. Philosophes autant que grammairiens, les Modistes proposaient dans le même temps un système articulé de description linguistique, une épistémologie solide en justifiant la légitimité, une psychologie et une ontologie pour expliquer le rapport du langage au mental et au réel. Ils pensaient les mots et les phrases, la correction et l’intelligibilité, en un système cohérent, clos sur lui-même, formel pourrait-on dire, un langage sans locuteurs et sans énonciation, donc sans histoire et sans variation… Face à eux, à la même époque, la démarche de Roger Bacon semblait en constituer le contre-pied absolu. Ses analyses du langage étaient un maillon essentiel d’un projet politique explicite plus global, visant la rénovation du savoir, indispensable selon lui pour sauver la chrétienté en péril. Cette perspective ne pouvait être dissociée des options théoriques particulières à l’œuvre dans ses écrits spécialisés. L’utilisation d’un signe ou la production d’un énoncé étaient envisagées comme des actes singuliers, situés dans un temps et un espace donnés, fonction d’une dialectique toujours renouvelée entre l’institution et la norme, d’un côté, l’intention du locuteur et la réception par l’auditeur, de l’autre. Les analyses développées, tant sur la question des énoncés déviants que de l’ambiguïté, par exemple, se révélaient opposées à celles des Modistes.

Pour aller plus avant, j’ai ensuite suivi simultanément deux voies différentes, qui se sont avérées complémentaires. La première se situait au sein des arts du langage. En cherchant dans la littérature grammaticale ou logique, en grande partie inédite, j’ai pu montrer qu’il existait un véritable courant de pensée, dans lequel s’insérait Roger Bacon, qui, mettant en avant la dimension intersubjective de l’activité linguistique, s’intéressait aux actes de langage et à l’intention de signifier – raison pour laquelle je l’ai dénommé « intentionnaliste », dans une perspective que je pourrais qualifier, en suivant mon maître Antoine Culioli, d’« énonciative ». Dans le même temps, Roger Bacon m’entraînait résolument hors de la faculté des arts. Auteur atypique, parce que non « académique » – il n’était plus alors, dans les années 1260, à l’Université –, Bacon écrivait un livre sur la Connaissance des langues, dont fait partie son célèbre De signis, qui ne pouvait être dissocié de l’ensemble de ses écrits de l’époque. Les thèmes précédemment mentionnés y prenaient tout leur sens. Celui de l’efficacité du langage était éclairé de considérations multiples et croisées sur la prédication des Mendiants, l’efficacité de la parole liturgique, le pouvoir magique des mots… La description technique des différents procédés par lesquels l’énonciateur pouvait « selon son bon plaisir » produire le sens de son discours, en jouant sur les métaphores, la connotation, l’équivocité, en évaluant le rôle du contexte et de la situation, ne pouvait être pensée indépendamment des paramètres décrits précisément ailleurs, la disposition des planètes, l’état du ciel et du monde, la condition physique et mentale des protagonistes, en tant qu’ils influaient réellement sur la transmission matérielle du son transitant du locuteur vers l’interlocuteur… Grammaire, logique, rhétorique, poétique, mais aussi philosophie morale, magie, optique, musique étaient convoquées ensemble pour décrire cette singulière valeur de persuasio que le prédicateur devait savoir utiliser à ses fins pour « fléchir » et « ravir » l’âme du fidèle ou de l’infidèle (« la conviction par le langage vaut mieux que toutes les guerres »), pour rendre compte de cette extraordinaire virtus verborum qu’attestaient les relations de miracles ou les récits des prophètes… Par ailleurs, tant les orientations « intentionnalistes » de nos grammairiens que l’analyse sémiologique élaborée dans le De signis pointaient vers d’autres sources que celles sur lesquelles se fondaient essentiellement les analyses développées à la faculté des arts, vers Augustin, qui, quoi qu’en ait dit ultérieurement Bacon, en avait bien été partiellement l’inspirateur.

Les actes de langage, l’intention de signifier, le signe et les analyses augustiniennes, une conception du fonctionnement de la parole envisagée dans sa dimension concrète, singulière, actuelle, interpersonnelle, tous ces thèmes étaient présents ensemble dans un autre corpus de textes, celui de la théologie sacramentaire. L’administration d’un sacrement est un acte qui, au-delà de sa spécificité, fait intervenir les éléments présents dans toute situation d’énonciation : une institution première (le Christ/le nomothète), une institution seconde, relais et garante de la première (l’Église/les gardiens de la norme linguistique), des formes codées dans une langue donnée (formules sacramentelles/les usages en vigueur), un énonciateur (le prêtre/le locuteur), un récepteur (le récipiendaire/l’allocutaire), des règles de fonctionnement séparant les productions reconnues valides et invalides, avec éventuellement des sanctions prévues contre ces dernières. On ne sera donc pas étonné de lire dans les textes théologiques ici étudiés les nombreux parallèles qui s’établissent entre le fonctionnement des signes sacramentels et celui des signes linguistiques, mais plus généralement qui lient les premiers à tout autre signe d’institution humaine, tel le fameux circulus vini, l’enseigne circulaire que l’on accrochait à la devanture d’une taverne, ou encore les signes monétaires, ou même les signes magiques, dont l’opérativité est d’emblée évidente autant que problématique. Ils suscitent les mêmes interrogations, sur la distinction entre nature et convention, la relation entre signifiant et signifié (question de la similitude, de l’arbitraire, de la convenance), l’articulation entre une valeur cognitive et une valeur opérative. Les rapprochements explicites, réalisés par les théologiens eux-mêmes, entre la « vertu signifiante » du langage et la « vertu sanctifiante » du sacrement sont particulièrement éloquents. Les discussions serrées sur le mode d’efficacité des sacrements, illustrées par ces parallèles avec le fonctionnement du langage, font apparaître des clivages identiques entre deux grands courants, l’un qui met l’accent sur la volonté, l’intention, la convention et le pacte, l’autre qui, tout en reconnaissant ces éléments, s’attache essentiellement aux propriétés intrinsèques des signes, le premier d’inspiration augustinienne, le second davantage aristotélicienne.

Était-il légitime de lire les commentaires sur les Sentences de Pierre Lombard avec pour fil directeur un intérêt pour les actes de langage ? Que veut dire « légitime » en ce cas ? Pour paraphraser Alain de Libera, je dirais que, pas plus qu’il n’y a de « problème des universaux » ou « de la référence vide » au Moyen Âge, il n’existe de « théorie des actes de langage ». Et pourtant des expressions sont « inventées » pour penser la distinction entre deux types d’énoncés ou d’expressions, la distinction entre « acte signifié » et « acte exercé », entre une signification « sur le mode du concept » et « sur le mode de l’affect », ou, comme nous le verrons dans la présente étude, entre des signes à valeur « cognitive » et des signes à valeur « opérative » ou « factive ». De longues pages sont écrites pour expliciter ce caractère performatif du signe sacramentel et des formules qui en constituent l’élément formel. Ce ne sont pas les remarques à caractère général qui nous occuperont ici – même si, naturellement, on peut penser que le rôle du « Verbe » ou du Fiat lux originel prédisposait les médiévaux chrétiens à des réflexions sur les actes de langage. Nous nous intéresserons aux « complexes de questions et de réponses » qui leur ont servi de cadre, dans l’« horizon de rétrospection » particulier que constitue le contexte de la théologie sacramentaire, consciente du sentiment d’étrangeté que pourra ressentir un lecteur d’aujourd’hui, confronté à la modernité étonnante de certaines analyses et aux motifs strictement théologiques qui les encadrent – telles celles portant sur le pronom déictique ceci ou le principe de compositionnalité sémantique à propos de la formule de la consécration eucharistique. La technicité avec laquelle ces problèmes sont abordés fait partie du mode médiéval de penser, pour la simple raison que tout savant passe nécessairement par un enseignement poussé de grammaire, de logique et de philosophie. Cela explique que les divergences quant à l’explication de la conversion eucharistique se traduisent immédiatement en règles logiques pour établir quel doit être le sujet ou le prédicat dans la proposition qui sert à l’exprimer. De même, qu’une question aussi générale que celle de l’unicité du baptême inclut nécessairement celle de l’unicité ou identité de la formule, et impose de traiter de la variation diachronique et synchronique (différences entre les langues, variations synonymiques ou fautives à l’intérieur d’une même langue). Et que sont convoqués, pour l’aborder, aussi bien le premier chapitre du Peri hermeneias d’Aristote, avec le partage qu’il établit entre ce qui est universel (« identique chez tous ») et ce qui est conventionnel et variable, que les chapitres d’Augustin sur le langage mental, les analyses menées à partir des Réfutations sophistiques sur la synonymie, ou tout autre instrument d’analyse qui s’avère pertinent, quelle que soit la discipline où il s’est trouvé d’abord élaboré.

C’est ainsi dans un va-et-vient permanent entre les arts et la théologie que nous avons lu ces chapitres sur les sacrements, retraçant l’histoire des notions logiques, grammaticales ou sémiologiques que l’on y rencontrait, montrant l’usage spécifique qui en était fait par les théologiens, mettant en lumière, en sens inverse, les développements originaux qui pouvaient avoir des parallèles ou des répercussions sur les constructions doctrinales des artiens, en les situant dans le contexte qui leur avait donné naissance. Il fallait restituer la spécificité des champs théoriques pour saisir comment avaient pu être rapprochées des analyses qu’un contemporain percevrait comme disjointes – la logique des énoncés performatifs et la magie, par exemple –, ou, inversement, pourquoi n’étaient jamais regroupés des phénomènes qui relèvent aujourd’hui d’une description unifiée. Ce n’est qu’ainsi que l’on pourra comprendre, sans en être autrement surpris, que Thomas d’Aquin décrit avec précision les caractéristiques de la formule de la consécration eucharistique en tant qu’énoncé « factif » ou « opératif », en termes de signification et de conditions de vérité, sans s’interroger sur le point de savoir si elles concernent également un sous-ensemble des énoncés ordinaires. Qu’inversement les grammairiens qui explicitent les propriétés formelles des phrases servant à « exercer un acte » n’ont aucune raison, dans le cadre où ils raisonnent, de faire le rapprochement avec les développements consacrés au mensonge ou au serment, élaborés dans un champ théologique et juridique. Que mensonge, promesse et serment forment une famille naturelle avec d’autres situations langagières, telles la prononciation des vœux ou l’expression du consentement mutuel par les futurs époux, et suscitent des analyses qui s’intéressent peu aux marques logico-linguistiques des énoncés mais davantage à l’intention des protagonistes, alors même qu’on y fait référence dans les traités sur le baptême, où au contraire l’attention aux différents constituants de la formule est extrêmement précise.

 

Le présent ouvrage traite donc des sacrements, à partir des chapitres écrits par les théologiens du Moyen Âge jusqu’au tournant des XIIIe-XIVe siècles – notre terminus ad quem étant Duns Scot, dans la perspective très particulière qui vient d’être brièvement décrite. L’étude tourne sans cesse autour de la formule remarquable qui les définit, et qui n’est pas sans rappeler celle d’Austin décrivant les énoncés performatifs : le sacrement « produit ce qu’il signifie » (id efficit quod figurat/significat). Nous nous occuperons d’abord de la signification du sacrement, dans un premier chapitre, en montrant comment, à partir de la définition concise du De doctrina christiana d’Augustin, s’élabore toute une sémiologie, prenant en compte le caractère doublement relationnel du signe, questionnant ses rapports au signifié et au locuteur/interprète, mettant en lumière ses différentes valeurs et fonctions. Le second chapitre traitera de la question de l’efficacité, retraçant les débats sur la causalité sacramentelle. Nous y verrons s’affronter des positions différentes, causalité physique d’un côté, causalité-pacte de l’autre, les conséquences de ces divergences dépassant de beaucoup le cadre de la théologie sacramentaire, puisqu’on les retrouvera à propos des signes monétaires et des signes linguistiques. On y verra apparaître une tension, qui se distingue également dans les théories contemporaines des actes de langage, entre ceux qui cherchent à ramener le « pouvoir des mots » aux propriétés intrinsèques du signe, et ceux qui, à l’inverse, minimisent le rôle de celles-ci pour mettre l’accent sur le caractère conventionnel de l’acte et sa dimension rituelle. C’est aux formules sacramentelles que sera consacré le troisième chapitre : élément formel du sacrement, elles sont porteuses de sa double valeur, significative et opérative, que les théologiens cherchent à repérer dans les divers constituants qui les composent. Formules prononcées par des prêtres, elles suscitent de nombreuses questions, quant à leur institution, leur constitution, leur universalité, leur utilisation, avec toutes les irrégularités qui peuvent survenir, leur validité en cas d’infraction aux règles, la tension précédemment décrite transparaissant toujours derrière les réponses proposées, lorsqu’il s’agit d’articuler le poids respectif de la lettre et de l’intention pour finalement déterminer leur rôle spécifique dans l’économie d’ensemble du sacrement. Dans le quatrième chapitre, c’est aux intervenants du rituel sacramentel que l’on s’intéressera ; tout un domaine à la fois théologique, juridique et moral sera ici exploré, avec en son cœur la notion d’« intention » et toujours la même tension en filigrane, pour préciser les modalités de l’obligation qui accompagne la prononciation de paroles performatives. Le dernier chapitre, enfin, sera tout entier consacré aux analyses de la formule de la consécration eucharistique, « opérative » s’il en est, puisque par sa prononciation s’effectue, pour le chrétien, la transsubstantiation du pain en corps du Christ, analyses particulièrement révélatrices non seulement de la remarquable technicité logico-grammaticale mise en œuvre, mais, au-delà, de la place même occupée par l’argumentation linguistique dans les réflexions des théologiens. C’est dans ce contexte, plus encore qu’ailleurs, qu’ils ont à s’interroger sur leur propre pratique. Quelle nécessité y a-t-il à établir la vérité de la formule « Ceci est mon corps » ? Quelle est la légitimité de l’utilisation d’outils de description empruntés à ces arts réputés « ancillaires » que sont la grammaire et la logique ? Quel rapport existe-t-il entre l’explication logique et la croyance en l’efficacité ? En d’autres termes, pour reprendre l’interrogation critique de Duns Scot, est-il besoin de prouver la vérité de la formule pour qu’elle soit opérative ?

 

Nous espérons que cet ouvrage pourra intéresser des lecteurs différents, linguistes ou philosophes, historiens ou théologiens, médiévistes ou non-médiévistes. Nous avons cherché à concilier différentes exigences, de lisibilité et de précision, en proposant un exposé qui soit accessible à deux modes de lecture distincts, celle du texte pouvant être dissociée de celle des notes. Dans ces dernières, nous avons tenu à citer un grand nombre de sources, non seulement pour appuyer nos propos, mais aussi parce que bon nombre de ces passages, si l’on excepte ceux tirés des grands théologiens, étaient difficilement accessibles et parfois inédits. En outre, nous avons sélectionné de longs extraits, traduits dans des « encadrés », pour permettre au lecteur de retrouver la cohérence d’une argumentation, dont l’unité aurait été perdue si elle s’était éparpillée dans des notes distinctes – encadrés dont l’original latin est fourni dans les annexes, et qui peuvent aussi, si l’on se déplace de l’un à l’autre, constituer comme un raccourci pour traverser plus aisément ces longs et denses chapitres consacrés à la théologie sacramentaire.

*
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  Le sacrement, signe et cause


  

    


  


  

    

      Sacramentum id efficit quod figurat.


    


  


  

    L’un des ensembles de réflexions les plus riches des chapitres sur les sacrements écrits par les théologiens médiévaux est celui qui concerne leur nature de signe. Elles constituent un développement remarquable et méconnu des brillantes analyses d’Augustin1, qu’elles prolongent, de manière tout à fait nouvelle, dans trois directions : en premier lieu, le sacrement étant composé d’une matière et d’une forme, la formule linguistique, les théologiens pensent toujours ensemble les caractéristiques du signe en général et celles du signe linguistique en particulier ; en second lieu, le sacrement étant un signe d’un genre singulier, puisqu’il est en même temps « cause de ce qu’il signifie », ils ont à montrer comment ces deux fonctions, significative et « opérative », se monnayent aux deux niveaux du signe et du langage précédemment distingués ; enfin, cette liaison de la signification à l’efficacité ne pouvant être envisagée qu’en relation aux protagonistes de l’acte, le prêtre et le récipiendaire, assignés à des rôles bien définis, la dimension intersubjective sera toujours prise en compte de manière centrale. Ainsi circonscrit par ses relations et ses fonctions, le langage voit son rôle précisé dans l’ensemble du rite sacramentel : les signes linguistiques ne sont pas seulement « les meilleurs parmi les signes », comme le disait déjà Augustin, ils ont en même temps cette propriété tout à fait remarquable de permettre à qui les utilise de « faire ce qu’ils figurent ».


    Il nous faudra ici partir du moment initial de ces réflexions, telles qu’elles émergent de la querelle eucharistique du IXe siècle, pour montrer comment se constitue le dossier de citations rassemblé par Pierre Lombard (n. 1095-m. 1160) dans la distinction première du quatrième livre des Sentences, qui constituera le fonds commun des discussions sur le signe sacramentel pour plusieurs siècles, et ensuite envisager les questions que se posent les théologiens à son propos.


    

      
1. La controverse eucharistique au XIe siècle


      Les définitions du sacrement qui seront données, à la suite de Pierre Lombard, dans les chapitres introductifs des commentaires sur les Sentences concernent les sacrements en général. Cependant, le véritable enjeu des discussions sur ces définitions, et notamment le choix de faire du sacrement un signe, et non pas le signifié du signe, est à chercher dans les controverses sur la nature de la conversion eucharistique. L’origine en est celle qui vit s’affronter, au XIe siècle, Bérenger de Tours (n. 1000-m. 1088) et Lanfranc du Bec (n. 1005/1010-m. 1089)2, défendant respectivement une position « symboliste » et une position « réaliste » – répétition, selon des modalités différentes, de la querelle qui, au IXe siècle, avait eu pour protagonistes Ratramne de Corbie (m. ap. 868) et Paschase Radbert (m. ap. 859)3. Si Bérenger reste dans la mémoire officielle de l’Église catholique comme le héraut d’une thèse « hérétique », selon laquelle le pain et le vin subsistent après la conversion eucharistique, le corps du Christ étant présent comme un signifié dans un signe, son influence sur la théologie sacramentaire fut marquante et durable, à double titre. D’une part, pour justifier sa position, Bérenger introduisit un dossier de citations d’Augustin sur le signe, pour permettre la redéfinition du sacrement en tant que tel. D’autre part, toujours dans le même but, il inaugura un mode de réflexion logico-linguistique sur les formules sacramentelles : il chercha, à partir de l’analyse de certains énoncés, à l’aide de la grammaire et de la dialectique, à prouver une thèse théologique4. Sur ces deux points, Bérenger a imposé à la postérité sa manière de voir5 : d’un côté, en effet, les théologiens admettront la nouvelle définition du sacrement comme signe, malgré la condamnation des thèses qui en avaient motivé l’introduction, avec pour corollaire d’importantes discussions sur la nature du signe et de la signification, qui déborderont le cadre de la théologie sacramentaire ; de l’autre, les adversaires de Bérenger, et tout d’abord Lanfranc, accepteront l’argumentation de nature linguistique inaugurée par Bérenger, et, comme nous le verrons, l’analyse des formules sacramentelles – tout particulièrement celle de la consécration eucharistique – deviendra un passage obligé6.


      Bérenger soutient que le pain et le vin se maintiennent après la conversion. La conversion a pour effet que le pain et le vin se voient transformés en sacrements, c’est-à-dire en signes de la totalité du corps et du sang du Christ. La transformation se produit sur le plan spirituel, et non sur le plan sensible, et en réalisant la promotion des éléments au rang de signe, en les élevant donc à une dignité supérieure (provehitur in melius). Le pain et le vin se transforment ainsi non pas sur le plan sensible mais sur le plan intelligible, non pas en changeant de nature mais en changeant de statut (non sensualiter sed intellectualiter, non per absumptionem sed per assumptionem), lit-on dans la lettre à Adelman de Liège7. Il n’y a donc pas destruction ou corruption de la matière (corruptio subiecti), à la manière dont le bâton de Moïse se changea en serpent ou la femme de Loth en statue de sel, car, dans un tel cas, il faut que le sujet cesse d’être pour que la nouvelle chose commence à être. Or il n’y a pas de nouvelle chose qui commence à être, puisque, dit Bérenger, le Christ existe de toute éternité, impassible, auprès du Père : il ne peut donc être créé de novo à chaque cérémonie, et encore moins être fractionné en petites parties8. La conversion est d’ordre intelligible (conversio intelligibilis)9. Bérenger emprunte à Ambroise un autre exemple d’une telle transformation : l’eau du baptême, tout en restant de l’eau, reçoit, par les paroles de la consécration, une signification spirituelle10. Pour Bérenger, le Christ est donc présent, après la consécration, in figura, le sacrement en constituant le signe, l’image, la similitude, le gage11. Le pain et le vin, qui étaient de simples choses, se transforment, par la conversion, en signes du vrai Christ, et sont ainsi élevés au statut de signes12. Bérenger tire profit de l’idée fondamentale d’Augustin selon laquelle il n’y a pas opposition entre chose et signe, le signe étant une chose en tant qu’elle est prise dans une relation à une autre chose, sans que cette relation modifie son être propre de chose – idée sur laquelle nous aurons à plusieurs reprises l’occasion d’insister :


      

        Le pain, après avoir subi la consécration, ne cesse pas d’être du pain, il commence, ce pain, à être un sacrement13.


      


      Bérenger admet donc bien qu’il se produit un changement, une conversion, puisque le pain et le vin sont différents avant et après la consécration. Mais, pour lui, cela n’implique pas que le pain et le vin cessent d’exister et qu’il y ait annihilation de l’essence ou de la substance des éléments14. Il confirme sa position par des arguments d’ordre sémiologique, nous le verrons dans le présent chapitre, et d’ordre linguistique, nous les développerons dans notre chapitre 515. Il y ajoute des arguments d’ordre physique, à partir d’une étude des différents types de changement donnés par Aristote à la fin de ses Catégories (chap. 14), et d’ordre ontologique : les accidents ne peuvent subsister sans qu’il y ait une substance en laquelle ils existent. Il ne peut y avoir destruction (corruptio) du sujet et maintien des accidents. Plus précisément, les propriétés et accidents d’un sujet (le pain) ne peuvent se voir attacher à un autre sujet (une petite portion du corps du Christ), et il n’est pas possible que les accidents visibles du pain appartiennent à un autre sujet, qui serait quant à lui invisible. Puisqu’en outre ne sont pas visibles des propriétés essentielles qui pourraient être celles de la chair du Christ, rien ne permet de penser que le pain ait subi un changement qui soit substantiel16. Cette analyse, fondée sur une lecture attentive de l’Ysagoge de Porphyre et des Catégories d’Aristote, témoigne d’un autre aspect de l’utilisation de la dialectique dans la controverse17.


      La notion de signe est au cœur de la démonstration de Bérenger. Il constitue un dossier de textes d’Augustin visant à établir la véritable nature du sacrement, et celui-ci est quasiment constitué dès la lettre qu’il adresse à Adelman de Liège (c. 1048) ; il sera repris dans le Scriptum contra synodum18, discuté par son adversaire Lanfranc dans son De corpore et sanguine Domini ou Rescriptum contra Berengarium (c. 1065)19, et finalement développé sous une forme plus complète dans le De sacra coena ou Rescriptum contra Lanfrannum (av. 1070). Le dossier sera intégré au Decretum d’Yves de Chartres (c. 1090), et passera dans la tradition, à commencer par le De sacramentis d’Alger de Liège (1110-1121) ou le Sic et non d’Abélard (1121-1126)20. Pierre Lombard mentionne quatre de ces passages dans ses Sentences (1155), et ils seront ainsi commentés par des générations de théologiens (voir infra, § 2, les définitions 1, 2, 3 et 521).


      Les réflexions de Bérenger sur la nature du signe, à partir des développements augustiniens, sont d’autant plus approfondies qu’elles lui permettent d’appuyer ses positions sur la conversion eucharistique, et lui fournissent ainsi des arguments de poids contre ses adversaires. Elles se polarisent sur la nature relationnelle non seulement du signe, mais plus largement de tous les termes utilisés pour renvoyer au corps du Christ dans le sacrement (species, similitudo, figura, etc.). Si le sacrement est ainsi ad aliquid – appellation technique de la relation dans les Catégories d’Aristote –, ceci implique que les deux faces du signe soient solidaires à la manière dont le sont le Père et le Fils22. Les deux choses qui sont mises en relation, le signe et le signifié, doivent être à la fois coprésentes et distinctes23. On ne peut donc pas m’accuser, proteste Bérenger, de nier la présence de la chair et du sang du Christ, ou de soutenir que la chair et le sang seraient seulement des sacrements. Je ne peux pas maintenir que le pain et le vin sont des sacrements, donc des signes, sans poser dans le même temps l’existence réelle de ce qu’ils signifient24 : c’est en ce sens que peut être affirmée une présence du corps du Christ qui soit réelle, tout en n’étant pas physique. Mais, pour la même raison, poursuit Bérenger, je dois maintenir que le pôle sensible du signe, à savoir le pain et le vin, subsiste après la conversion, puisque le corps du Christ ne pourrait être une res ou un signifié si le signe était totalement annihilé. Enfin, le signe et le signifié doivent être distincts : on ne peut donc dire que le sacrement est le corps du Christ25. Le sacrement est dans une relation de similitude avec la chose qu’il signifie26, et n’est donc pas avec elle dans une relation d’identité27.


      Bérenger construit sa démonstration sur la définition du De doctrina christiana, dont il scrute avec attention chacun des éléments : « une chose qui, au-delà de l’impression qu’elle offre aux sens, fait venir à partir de ce qu’elle est quelque chose d’autre à la connaissance28 ». Chacun des constituants de la définition est convoqué par Bérenger pour justifier sa position : la nature sensible du signe, l’idée que c’est à partir de ce qu’elle est (ex se) que la chose qui est signe produit autre chose que ce qu’elle est elle-même (ce qui implique à nouveau que le signe ne soit pas le corps du Christ29), enfin que c’est pour la connaissance, donc pour l’esprit, que ce quelque chose est réalisé : Augustin ne dit pas, insiste Bérenger, que le signe fait venir quelque chose « dans la bouche, dans les dents, dans le ventre », mais bien « à la connaissance »30, ce qui confirme la nature intelligible de la chose signifiée. Le pain et le vin sont les signes visibles qui s’offrent aux sens, aux « yeux du corps », le corps du Christ est le signifié qui se présente, à partir d’eux, à l’intellect, aux « yeux du cœur »31. Le corps du Christ n’est pas le sacrement, mais la res sacramenti signifiée par le pain et le vin devenus signes, forme visible de l’invisible.


      Grâce à la polémique antibérengarienne, la définition augustinienne du sacrement comme sacrum signum va se propager, se substituant à celle d’Isidore de Séville (n. 560-m. 636), populaire durant la période antérieure et encore utilisée au XIIe siècle, notamment dans le Décret de Gratien (av. 1139), du sacrement comme sacrum secretum32. C’est bien cette orientation nouvelle que manifestent les Sentences, lorsque, rappelant les deux acceptions du terme, Pierre Lombard précise que c’est « du sacrement en tant que signe » qu’il va être question.


    


    

      2. « Quid sit sacramentum ? »


      « Qu’est-ce qu’un sacrement ? » Cette question ouvre le quatrième livre des Sentences de Pierre Lombard, mais elle était déjà présente auparavant dans deux ouvrages dont il s’est fortement inspiré, à savoir le De sacramentis d’Hugues de Saint-Victor (terminé en 1137) et la Summa sententiarum (1138-1141)33. Ces deux ouvrages posent clairement le sacrement dans le genre des signes, mais s’efforcent en même temps d’en préciser les différences spécifiques : il signifie par institution ; il a une relation de similitude avec la chose qu’il signifie ; il est efficace et confère la grâce34. Ces différences permettent de distinguer le sacrement du signe ordinaire : le signe ne signifie que par institution, alors que le sacrement a en outre une relation de similitude avec ce qu’il signifie ; le signe ne fait que signifier seulement, alors que le sacrement est à la fois signifiant et efficace :


      

        […] Le sacrement est la forme visible de la grâce invisible portée en lui, que [trans]porte le sacrement lui-même. Il n’est en effet pas seulement signe d’une chose sacrée, mais est aussi doté d’efficacité. C’est en ceci que le signe et le sacrement diffèrent, puisqu’un signe ne requiert que de signifier ce qui est présenté, et non de le [trans]porter. Mais le sacrement ne signifie pas seulement ce dont il est signe ou signification, il le [trans]porte. En outre, il y a une autre différence, puisque le signe peut être en vue de la seule signification, même s’il n’est pas dans une relation de similitude, comme l’enseigne du vin35, alors que le sacrement ne signifie pas seulement par l’institution, mais représente également par similitude36.


      


      Le premier chapitre du livre IV des Sentences de Pierre Lombard va présenter un ensemble de définitions et de caractéristiques, originales ou reprises d’autres auteurs, qui vont, avec celles d’Hugues de Saint-Victor et de la Summa sententiarum, constituer le socle commun des discussions sur les sacrements durant tout le Moyen Âge37.


       


      Chacune des propriétés reconnues au sacrement va en effet susciter des interrogations, en elle-même ou dans son articulation avec les autres. Les discussions vont alors porter sur la signification et l’institution du sacrement (le sacrement est-il signe ou à la fois signe et signifié, le signifiant est-il nécessairement de nature sensible et le signifié de nature intelligible ?), sur la relation de similitude qu’il entretient avec la chose signifiée (y a-t-il compatibilité entre signification par similitude et signification conventionnelle ?) et sur l’efficacité du sacrement (le sacrement peut-il être signe et cause ?).


    


    

      3. Le sacrement comme signe


      

        3.1. SIGNE ET/OU SIGNIFIÉ



        Avant le XIe siècle, à partir de la définition d’Isidore de Séville38, le sacrement était principalement conçu comme un « mystère », un « secret », une réalité spirituelle, signifiée par une chose corporelle39. Alors que Bérenger, en s’appuyant sur Augustin, avait insisté pour que le sacrement soit signe et non signifié, et surtout mis l’accent sur la nécessité de maintenir une différence entre les deux faces du signe, ses adversaires, Lanfranc40 d’abord, suivi par d’autres au XIIe siècle, soutenaient qu’il était à la fois signe et signifié. Ils voulaient maintenir que le Christ était à la fois figura et veritas, que le corps du Christ était sous les espèces une seule et même réalité, à la fois signum (ou signans) et signatum, « signe ou forme de lui-même » (forma sui ipsius)41. Ils soutenaient que le sacrement était à la fois sacrae rei signum et sacrum secretum, signifiant et signifié42, et que c’était précisément la caractéristique du signe eucharistique de signifier non pas autre chose (selon le réquisit de la définition augustinienne), mais soi-même (non aliud sed ipsum significat)43.


        

          [1] Pierre Lombard : les définitions du sacrement selon les « Sentences »44.


          

            1. « Sacramentum est sacrae rei signum (c. 2). Dicitur tamen sacramentum etiam sacrum secretum, sicut dicitur sacramentum Divinitatis, ut sacramentum sit sacrum signans et sacrum signatum. Sed nunc agitur de sacramento secundum quod est signum. »


            (Le sacrement est le signe d’une chose sacrée. Sacrement est aussi dit d’un secret sacré, comme quand on parle du sacrement de Divinité, de sorte que le sacrement est à la fois le signifiant sacré et le signifié sacré. Mais à présent nous traiterons du sacrement en tant qu’il est signe.)


             


            2. « Sacramentum est invisibilis gratiae visibilis forma » (c. 2).


            (Le sacrement est la forme visible de la grâce invisible.)


             


            3. « Signum vero est res praeter speciem quam ingerit sensibus, aliquid aliud ex se faciens in cognitionem venire » (c. 3).


            (Le signe est une chose qui, au-delà de l’impression qu’elle offre aux sens, fait venir à partir de ce qu’elle est quelque chose d’autre à la connaissance.)


             


            4. « Signorum vero alia sunt naturalia, ut fumus, significans ignem, alia data. Et eorum quae data sunt, quaedam sunt sacramenta, quaedam non. Omne enim sacramentum est signum, sed non e converso. » (c. 4.1) (Parmi les signes, certains sont naturels, comme la fumée, qui signifie le feu, d’autres sont donnés45. Et parmi ceux qui sont donnés, certains sont des sacrements, d’autres non. En effet tout sacrement est un signe, mais l’inverse n’est pas vrai.)


             


            5. « Sacramentum eius rei similitudinem gerit cuius signum est. Si enim sacramenta non haberent similitudinem rerum quarum sacramenta sunt, proprie sacramento non dicerentur » (c. 4.1)


            (Le sacrement a une similitude par rapport à la chose dont il est signe. En effet, si les sacrements n’avaient pas de similitude par rapport aux choses dont ils sont les sacrements, on ne les appellerait pas sacrements, à proprement parler.)


             


            6. « Sacramentum enim proprie dicitur quod ita signum est gratiae Dei et invisibilis gratiae forma, ut ipsius imaginem gerat et causa exsistat. Non ergo significandi tantum gratia sacramenta instituta sunt, sed etiam sanctificandi… »


            (Sacrement se dit au sens propre de ce qui est signe de la grâce de Dieu et forme de la grâce invisible, tel qu’il en est l’image et qu’il existe en tant que sa cause. Les sacrements ne sont en effet pas seulement institués pour signifier, mais aussi pour sanctifier.)


          


        


        Admettre les définitions augustiniennes tout en posant que la présence du Christ dans l’eucharistie n’est pas celle du signifié dans un signe conduira plusieurs théologiens du XIIe siècle, suivis en cela par Pierre Lombard, à poser que le corps et le sang du Christ sont à la fois res et sacramentum, res par rapport aux espèces du pain et du vin (qui sont sacramentum tantum), sacramentum par rapport à quelque autre chose qu’ils signifient, l’Unité de l’Église ou le corps mystique (qui est res tantum)46. Une telle solution, qui fait du corps du Christ à la fois un signatum et un signans, rendra difficile le maintien des définitions augustiniennes, caractérisant le signe comme sensible ou visible, et se maintiendra pourtant tout au long du XIIIe siècle, jusqu’à Duns Scot, qui reviendra à l’interprétation bérengarienne du corps eucharistique comme significatum47. La conjonction res et sacramentum finira par s’appliquer à tous les sacrements.


        Maître Simon forge une nouvelle expression pour caractériser le sacrement évangélique : il est signe sacré d’une chose sacrée (sacrum sacre rei signum)48. Ces deux caractéristiques le distinguent des autres signes. L’enseigne circulaire (circulus vini) utilisée pour signaler le vin devant la taverne n’est ni signe sacré, ni signe d’une réalité sacrée. Être signe d’une réalité sacrée est insuffisant : ce trait convient aux images qui, dans les églises, représentent le Christ49, et au-delà, à toute chose, si on la considère comme signe du Créateur, ce qu’exprime le passage souvent allégué : « Invisibilia Dei per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur » (« Les [perfections] invisibles de Dieu sont visibles par ses œuvres pour l’intelligence », Rm 1,20). Mais c’est le fait d’être sacrum signum qui permet de distinguer les sacrements du Nouveau Testament, qui opèrent la justification de l’homme, de ceux de l’Ancien50. Le serpent d’airain51, qui figure le Christ sur la croix, est signe d’une réalité sacrée, mais n’est pas signe sacré. Il en va de même du signe de croix qui n’est pas utilisé pour sanctifier, mais pour représenter seulement52. Le croisement de ces deux traits avec ceux empruntés à Hugues de Saint-Victor (similitude, institution, efficacité) permet de proposer des typologies des signes, dont nous donnerons quelques exemples un peu plus bas53.


        Après Pierre Lombard, on s’accorde à dire que, même si le sacrement peut être entendu à la fois comme signifiant sacré et comme signifié sacré, c’est du sacrement comme signe que l’on doit traiter principalement54. La « raison [ou valeur] de signe » (ratio signi), insiste Guillaume de Méliton (fl. 1245-1253), est de l’essence même du sacrement55. Et Bonaventure (n. 1217-m. 1274) débutera son commentaire aux Sentences, écrit en 1250-1252, en réfutant un certain nombre d’arguments qui sembleraient infirmer la nature de signe du sacrement, et que nous aurons à étudier : (1) le sacrement est cause ; (2) si la signification était essentielle au sacrement, un sacrement qui ne signifie pas ne serait pas un sacrement ; (3) si le sacrement était signe, il devrait alors être démonstratif, prognostique ou remémoratif, et (4) il devrait en outre être naturel ou conventionnel.


      


      

        3.2. SIGNE SENSIBLE ET SIGNIFIÉ INTELLIGIBLE



        Le signe est « ce qui s’offre aux sens » et « produit autre chose pour la connaissance », dit la définition du De doctrina christiana. Est-ce à dire que le signe est nécessairement de nature sensible et le signifié de nature intelligible ? Avant qu’une discussion de portée générale sur ce point intervienne chez les logiciens de l’Université, les théologiens avaient réfléchi sur ces deux traits pour évaluer dans quelle mesure la définition augustinienne pouvait s’appliquer aux sacrements.


        Quel est d’abord ce « sens » auquel s’offre le signe ? Certains passages d’Augustin parlent de « forme visible » (voir la définition 2)56. Certains auteurs considèrent que visible est le qualificatif qui correspond non seulement au sens de la vue, mais plus généralement à l’acte commun de tous les sens extérieurs57. Bonaventure justifie ce qualificatif en arguant qu’il convient au tout qu’est le sacrement en ce qu’il convient à son élément matériel, déterminant pour la signification de l’ensemble58. À l’inverse, d’autres théologiens, comme Richard Fishacre (n. c. 1200-m. 1248)59, remarquent qu’on aurait pu tout aussi bien dire audible, pour mettre en relief le rôle essentiel de la formule dans la signification sacramentelle.


        

          [image: I  2. –   [Nicolas de Lyre,  , vers 1500. Tours, BM, ms. 52, f. 106.] Le serpent d’airain, qui figure le Christ sur la croix (Nb 21,6-9, cf. p. 499, n. 51), est fréquemment mentionné dans les typologies des signes : c’est un signe institué, qui est signe non sacré figurant une réalité sacrée (le Christ), par opposition à l’enseigne circulaire, signe non sacré d’une réalité non sacrée, et au sacrement, signe sacré d’une réalité sacrée (voir   et  ).]


          

            ILL. 2. – Moïse et le serpent d’airain. [Nicolas de Lyre, Postilla in Bibliam, vers 1500. Tours, BM, ms. 52, f. 106.] Le serpent d’airain, qui figure le Christ sur la croix (Nb 21,6-9, cf. p. 499, n. 51), est fréquemment mentionné dans les typologies des signes : c’est un signe institué, qui est signe non sacré figurant une réalité sacrée (le Christ), par opposition à l’enseigne circulaire, signe non sacré d’une réalité non sacrée, et au sacrement, signe sacré d’une réalité sacrée (voir ici et n. 115-116).


          


        


        Plusieurs éléments interviennent dans la discussion. En premier lieu, il importe de décider si le caractère sensible convient à l’ensemble du signe sacramentel, et ceci dépend de ce que l’on inclut sous le terme sacrement : soit l’élément matériel seulement (l’eau, les espèces), soit aussi le signifié ou res sacramenti, soit en outre l’effet durable du sacrement, le sacramentum manens60. Dans la logique de l’argumentation bérengarienne, qui opposait le signe sensible à la res ou virtus signifiée, le sacrement ne pouvait être que l’élément sensible, qu’il s’agisse des espèces eucharistiques ou de l’eau du baptême. Les auteurs qui admettent, comme on le fera généralement au XIIIe siècle, que le corps du Christ et le caractère baptismal sont bien des sacrements auront en revanche à s’expliquer sur leur nature non sensible ou visible61. En second lieu, il faut déterminer ce qu’est cet élément matériel lui-même : des choses (l’eau) ou des actions (l’immersion). Hugues de Saint-Victor, par exemple, définit le sacrement comme un « élément matériel ou corporel », mais inclut sous celui-ci à la fois des choses (res), des actions (facta) et des paroles (verba)62.


        Ces difficultés conduisent parfois à remettre en cause la deuxième définition (« forme visible de la grâce invisible ») comme n’étant qu’une « description insuffisante » (insufficiens assignatio63). La solution la plus commune, que l’on trouve déjà chez Étienne Langton (n. c. 1150-m. 1228), pose que le signe doit bien être visible ou sensible, mais qu’il peut l’être soit directement soit indirectement, c’est-à-dire soit en lui-même, soit par relation à un troisième terme qui est de nature sensible (in se vel in suo annexo, secundum se vel secundum concomitans64). Un signe non sensible ne peut être compris que s’il est perceptible à partir d’une forme visible, ou « sous » un signe sensible : le corps du Christ, dit Pierre le Chantre (n. 1120/1130-m. 1197), est visible sous les espèces comme la main sous un gant65. Mais ne pourrait-on objecter que le sacrement ne serait alors ni un signe ni une forme visible, mais plutôt ce qui est manifesté par un signe66 ? On répond que la « valeur de signe » revient bien au sacrement, précisément à cause de son association à un signe extérieur et sensible qui le rend perceptible67. Soit donc on restreint l’application du caractère visible aux sacrements qui sont « seulement signes » (signum tantum, sacramentum tantum), la forme du pain et du vin d’un côté, l’eau du baptême de l’autre, à l’exclusion de ceux qui sont res significata et signum (ou res et sacramentum), comme le corps du Christ (res par rapport aux espèces, signum par rapport au corps mystique) et le caractère (res par rapport à l’eau du baptême, signum par rapport à la purification spirituelle) ; soit on élargit ce caractère aux sacrements qui sont res et sacramentum, en posant que, même s’ils ne le possèdent pas par eux-mêmes, ils l’acquièrent de manière dérivée de par leur association avec des signes sensibles68. Une autre solution, lorsque le sacrement est plutôt assimilé à l’effet ou à la signification, consiste à appliquer la nature sensible à la cause de l’effet plutôt qu’au sacrement ainsi entendu69. Dans ce cas, ce n’est pas seulement la définition 2 mais également celle du De doctrina christiana qui est dite per causam : le « caractère » imprimé par le baptême est forme visible et signe qui s’offre aux sens, non pas en lui-même, mais par la cause qui le produit et qui le rend sensible70. Il est manifeste une fois de plus dans ces discussions que l’enjeu véritable de ces développements sur la nature du signe sacramentel réside dans la manière d’envisager la conversion eucharistique, puisqu’il s’agit de savoir si le corps du Christ peut être qualifié de visible, d’accessible à la perception sensible, et si ces qualificatifs doivent être entendus au sens « charnel » (carnaliter) ou au sens « spirituel » (spiritualiter), pour reprendre la terminologie du IXe siècle. Ce n’est que dans un second temps que la question s’élargira à l’ensemble des sept sacrements71.


        C’est également en se concentrant sur la définition du De doctrina christiana que Richard Fishacre met en question, en une argumentation serrée, non seulement l’aspect sensible du signe, mais également l’aspect intelligible du signifié. Si l’on pose que le signe est ce qui s’offre aux sens (speciem ingerit sensibus), on ne peut pas rendre compte de l’existence de signes qui ne sont pas de nature sensible, comme le corps du Christ ou le caractère baptismal, ni expliquer comment les signes peuvent être accessibles à des êtres non pourvus de facultés sensitives, comme les anges – ce dernier point deviendra un topos dans les discussions sur la locutio angelica72. Par ailleurs, si le signe est ce qui fait venir quelque chose à la connaissance (in cognitionem venire), comment se peut-il que des êtres non dotés de raison (bruta) puissent aussi recevoir des signes, ce qui est bien le cas puisqu’ils peuvent reconnaître par exemple le feu à la vue de la fumée ? Il paraît donc erroné de dire que seuls les sensibles sont signes, et seuls les intelligibles sont signifiés, puisque les sensibles et les intelligibles peuvent à la fois être signes et signifiés, ce qui contredit manifestement la définition73. Fishacre est ainsi mené à reconnaître que la célèbre définition d’Augustin ne vaut pas universellement pour tous les signes, mais seulement « pour les meilleurs et les plus communs d’entre eux ». Les sensibles sont plus aptes à être signes, parce que hommes, brutes ou démons sont dotés de facultés sensibles et les utilisent, alors que, même parmi les hommes, peu, dit-il, se servent de leur intellect, une idée que l’on trouvait déjà chez Guillaume d’Auvergne (n. 1180-m. 1249)74 ; quant aux anges, ils n’ont pas besoin de signes puisqu’ils ont accès aux signifiés par une connaissance directe. En outre, l’aspect sensible du signe est optimal pour le distinguer de son signifié intelligible, comme le symbole dissemblable est plus à même de marquer la différence avec ce qu’il représente. Par ailleurs, les intelligibles étant, pour les hommes, moins accessibles et manifestes que les sensibles, ils sont plus aptes à être les signifiés.


        

          [2] Richard Fishacre : la définition augustinienne du signe et son application aux sacrements75.


          

            Nous en venons maintenant aux questions sur cette première distinction. « Le sacrement est le signe d’une chose sacrée » (Sent., IV, c. 2). Et comme le signe est ici défini en tant que genre du sacrement, on s’interrogera d’abord sur le signe, ensuite sur le sacrement. […] Nous verrons d’abord quelle est la relation du signe à la chose, puis la définition du signe. […]


            On peut s’interroger sur la définition du signe ici acceptée. Seules les choses créées sensibles offrent une impression sensible aux sens. Or, comme le veut la définition, tout signe est ce qui offre aux sens une impression sensible. Par conséquent tout signe est une chose sensible.


            Arguments contre.


            (1) Comme le dit Aristote, dans l’avant-dernier chapitre des Premiers Analytiques76 : « Ikos, etc. » : tout causé peut être signe de sa cause, comme la fumée est signe du feu et la trace du pied77. Or, puisqu’il existe des choses non sensibles parmi les causés, elles peuvent être signes, sans pourtant offrir aux sens une impression sensible.


            (2) De même, est-ce que les animaux ne peuvent pas signifier pour les anges, et donc être signes pour eux ? Et pourtant ils n’offrent à leurs sens aucune impression, puisqu’ils ne disposent pas de sens.


            (3) De même, le caractère du baptême est un sacrement, donc c’est un signe. Et pourtant il n’offre aucune impression aux sens, puisqu’il n’est pas de nature sensible. De la même façon, le vrai corps du Christ est un sacrement, et donc le signe de son corps mystique, et pourtant le vrai corps du Christ n’offre aucune impression à nos sens.


            (4) De même, pourquoi dit-il « faire venir à la connaissance » ? Est-ce que la fumée ne signifie pas pour les brutes le feu, sans que pourtant le feu ne fasse venir pour eux quelque chose à la connaissance – puisqu’il n’y a pensée que pour les êtres doués de raison ?


            (5) De même, étant donné que les intelligibles et les sensibles peuvent être des signifiés, et que les intelligibles et les sensibles peuvent être des signes, puisque dans chaque genre se trouvent des causes et des causés et que les causés sont les signes des causes, pourquoi dire dans la définition du signe que seuls les sensibles sont des signes, et les intelligibles des signifiés ?


            […] À propos de la définition du signe, je reconnais que certains signes sont seulement de nature intelligible, et n’offrent pas une impression aux sens, comme le montrent les arguments avancés. Par conséquent, cette définition ne vaut pas universellement pour tous les signes, mais seulement pour ceux qui sont signes de la manière la plus propre, la plus commune et la plus universelle, c’est-à-dire les signes dans leur statut optimal. C’est ainsi qu’on définit parfois la démonstration, par une définition qui ne lui convient qu’en son statut optimal, lorsqu’on dit par exemple qu’il y a démonstration à partir de ce qui est vrai, premier et immédiat. De la même façon, celui qui voudrait définir un anneau dirait : « l’anneau est un objet circulaire en or fait pour embellir les mains » ; même si en effet il existe des anneaux en argent, ceci ne correspond pas aux anneaux les meilleurs ou les plus communs, et ce ne sont pas eux qui rendent les mains les plus belles. Je dis donc que les sensibles sont les seuls qui sont les plus communs et les plus utiles pour signifier – les plus communs, puisque les hommes comme les brutes sont à même de sentir, alors que peu d’hommes sont à même d’intelliger, comme il est dit en Rm 3,10-11 : « Il n’y a pas de juste, pas un, il n’y a pas d’intelligent. » Les anges bons n’ont pas besoin de signes puisqu’ils connaissent les signifiés par une connaissance matutinale et vespérale sans signe, et peut-être connaîtront-ils davantage les signifiés que les signes, et les signes par les signifiés, et ainsi plutôt la fumée par le feu qu’inversement. Par conséquent, ce ne sont que les brutes, les hommes et les démons qui ont besoin de signes. Et, comme je l’ai dit, il y a des signes sensibles pour presque tous les hommes, les démons et les brutes, parce qu’ils utilisent leurs sens plutôt que leur intellect, et pour cette raison les sensibles sont signes de manière plus commune. Ils sont aussi plus utiles, d’une part parce que les sensibles sont plus connus de nous, d’autre part parce que ce sont des symboles dissemblables, et donc plus utiles selon Denys. Les signes de nature intelligible sont plus semblables à leur signifié intelligible que les signes sensibles, et, pour cette raison, celui dont l’intellect est engourdi ne fera pas la distinction entre le signe et le signifié, à la manière de l’assoupi qui ne distingue pas entre les images des choses et les choses mêmes. […]


            Je répondrais à l’autre argument (5) que, de même que les sensibles sont plus adéquats pour signifier que les intelligibles, les intelligibles sont plus aptes à être signifiés que les sensibles. Or donc les choses qui sont cachées [latent] ont des signes pour les signifier. Mais les intelligibles sont plus communément cachés que les sensibles. Est ainsi manifeste ce qui est dans la définition du signe, le signe non pas en tant qu’utilisé par les bêtes ou les démons, mais plutôt en tant qu’il l’est par les hommes : pour eux, les sensibles se donnent à connaître, et les intelligibles sont cachés. Et il s’agit ici des signes dans leur statut optimal, comme on l’a dit.


          


        


        Cette discussion sur la nature du signe aura des répercussions dans les textes de la faculté des arts. Le point de départ est toujours soit la définition du De doctrina christiana, soit celle, équivalente sur ce point, du De dialectica, V : « le signe est ce qui à la fois s’offre aux sens et montre en plus de lui-même quelque chose à l’esprit » (signum est quod et se ipsum sensui et praeter se aliquid animo ostendit). Il est cependant remarquable que ces définitions, bien connues des théologiens, circulent chez les maîtres ès arts de façon souvent déformée et avec les attributions les plus diverses (Aristote, Cicéron, Isidore de Séville)78. Roger Bacon (n. 1210/1220-m. 1292/1294), dans le De signis (1268), s’en prend par exemple à une définition qu’il qualifie de « triviale » du signe (§ 2) : « le signe est ce qui, offert aux sens ou à l’intellect, désigne quelque chose pour cet intellect » (signum est illud quod oblatum sensui vel intellectui aliquid designat ipsi intellectui). Or, s’il ne désigne pas ici la source, peut-être précisément parce qu’il la critique, il la nomme bien ailleurs en citant exactement la définition79. Admettre des signes de nature intelligible est essentiel dans la perspective du De signis, car Bacon veut faire une place aux intellections (passiones animae) comme signes des choses, dont Aristote parle au début du Peri hermeneias (De signis, § 5 et 166). Une correction analogue était déjà introduite dans le Tractatus de grammatica du Pseudo-Grosseteste80 et dans le commentaire sur Priscien Majeur du Pseudo-Kilwardby : « les passions de l’âme sont les signes des choses et cependant ne produisent pas une impression sur les sens » (speciem non ingerunt sensibus)81.


        On notera également un parallèle intéressant avec l’idée selon laquelle la médiation du sensible est nécessaire à la signification, mais peut être soit immédiate (quand le signe est perceptible par les sens) soit médiate (quand il ne l’est pas), dans les textes des grammairiens intentionnalistes du XIIIe siècle, qui se montrent ici influencés par Augustin. Toute interprétation d’une phrase doit partir d’une marque sensible, mais celle-ci peut être accessible soit de façon directe (on entend un énoncé, et à partir de ses marques grammaticales on le comprend), soit de façon indirecte ou médiate, comme c’est le cas quand il présente des sous-entendus : ainsi, l’énoncé lego ne possède pas de sujet, mais, puisque dans le verbe de première personne est « (sous-)entendu » (intelligitur) le pronom de première personne, celui-ci peut être saisi, à partir de la perception sensible du verbe. La complétude de l’énoncé est alors dite « pour l’intellection » (ad intellectum), en raison du fait que la première personne est accessible à l’intellect, et non aux sens, puisqu’elle n’est pas comprise à partir de son signe sensible propre (un pronom), mais par l’intermédiaire d’un autre signe, sensible, à savoir le verbe. Cela permet d’expliquer qu’un énoncé complet « pour l’intellection » soit tout à fait complet et acceptable, aussi bien qu’un énoncé complet « pour les sens » (ad sensum). Toute interprétation d’un texte part donc bien, immédiatement ou médiatement, des signes sensibles82.


        Il est intéressant de voir ainsi cette nature sensible du signe, énoncée dans les définitions augustiniennes, mise en cause ou explicitée à la fois en théologie, en grammaire ou en logique, à partir d’arguments différents, mais d’une manière qui ne peut être totalement indépendante.


      


      

        3.3. FONCTION COGNITIVE



        La fonction principale du signe, selon Augustin, est « de faire venir quelque chose à la connaissance ». Cette « valeur cognitive » (vis cognitiva) est essentielle au signe, et Hugues de Saint-Victor fait de l’eruditio la première des trois raisons ayant conduit à l’institution des sacrements83. Elle est essentiellement liée à la nature sensible du signe, puisque c’est par le passage « du visible à l’invisible » qu’elle peut se réaliser. Ce qui se présente à l’extérieur sous l’espèce visible du sacrement permet d’accéder à la virtus invisible qui est contenue en elle. Cette médiation du sensible, pour atteindre les réalités invisibles, cachées, est indispensable à l’homme, en raison du péché originel : alors qu’il avait antérieurement un accès immédiat à la vérité, il fut condamné à avoir recours à des intermédiaires sensibles pour accéder à Dieu, lit-on dans la Summa sententiarum84. Et c’est précisément parce qu’il fut séduit par des choses sensibles, ajoute Alexandre de Halès (n. 1185-m. 1245), que Dieu choisit de le racheter par l’intermédiaire de choses sensibles, ce qui explique l’existence d’une matière pour tous les sacrements85. La médiation sensible constitue donc tout à la fois la punition et le remède, modalité offerte pour un possible rachat86.


        L’idée augustinienne, présente dans la définition du De doctrina christiana, selon laquelle des réalités sensibles permettent d’accéder à la connaissance de réalités cachées est souvent reprise87, et confirmée, dans de nombreux textes du XIIIe siècle, par une mise en relation avec les Premiers Analytiques. Albert le Grand (n. 1200-m. 1280) insiste sur la fonction d’intermédiaire que jouent les signes sacramentels88. De même, Thomas d’Aquin (n. 1224/1225-m. 1274) explique que les signes sont donnés aux hommes pour qu’ils puissent procéder du sensible vers l’intelligible, du connu vers l’inconnu89, invoquant également l’adage aristotélicien selon lequel toute connaissance procède des sens. Cette idée est confirmée par la notion dyonisienne de manuductio : dans l’Itinerarium mentis in Deum, Bonaventure explique comment les vestiges, simulacres et autres signes donnés par Dieu sont offerts afin que, à partir des sensibles qui sont vus, les intelligibles puissent être atteints, dans une relation de signe à signifié90. On retrouve la même idée chez Thomas d’Aquin : les signes ont pour fonction de « guider » l’homme, comme en le prenant par la main, pour le conduire vers des significations invisibles, occultes, inaccessibles91. Ce qui était au départ caché devient, par l’intermédiaire du signe et l’accès à sa signification, manifeste92. Thomas consacre un article particulier de la Somme théologique à expliciter la nécessité du caractère sensible du signe sacramentel93 (voir encadré [3] ci-contre).


        La nature sensible du signe apparaît bien ici indissociablement liée à sa fonction cognitive : c’est parce que la connaissance humaine procède des sens, et que le signe est le moyen privilégié de parvenir à la connaissance, que le signe doit être sensible. Thomas reprend ici l’idée, que nous avons vue développée précédemment par de nombreux auteurs, selon laquelle ce caractère sensible peut soit être immédiatement un trait de la chose qui va devenir signe, soit lui advenir médiatement de par sa relation avec une autre chose de nature sensible, ce qui autorise l’existence de signifiants de nature intelligible :
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        Par exemple, le caractère baptismal est dans l’âme, et ne peut donc y produire une impression sensible ; cependant il a valeur de signe du fait qu’il est lui-même imprimé dans l’âme par un sacrement sensible : quelqu’un se saura marqué du caractère parce qu’il aura sciemment reçu l’ablution94. En tant qu’effet, de nature intelligible, du sacrement, le caractère ne peut être signe que parce qu’il est manifesté par le signe sacramentel sensible. Cette double possibilité pour le caractère sensible d’être présent, immédiatement ou médiatement, permet à Thomas de maintenir la validité de la définition du De doctrina christiana également dans le cas du sacrement de l’eucharistie, où le corps du Christ est à la fois sacramentum et res : il peut être sacramentum, c’est-à-dire signum, même s’il n’est pas de nature sensible, du fait qu’il est lui-même signifié par un signe sensible. Thomas confirme ainsi la définition augustinienne (3) en insistant sur l’aspect sensible du signe sacramentel95. Un des problèmes intéressants qui se posent ici est de déterminer si la connaissance est véritablement engendrée par le signe sacramentel, ou si ce dernier n’en est que la cause dispositive ou occasionnelle. Les différentes solutions dépendent du mode de causalité assigné au sacrement, et nous en traiterons au chapitre 2.


        

          [3] Thomas d’Aquin : le sacrement est-il toujours une chose sensible96 ?


          

            Réponse. La sagesse divine pourvoit à chaque être selon son mode : « elle dispose tout harmonieusement », dit le livre de la Sagesse (8,1), et en Matthieu 25,15 : « Il donne à chacun à la mesure de ses forces. » Il est dans la nature de l’homme de parvenir à la connaissances des choses intelligibles au moyen des sensibles [ut per sensibilia perveniat in cognitionem intelligibilium]. Or le signe est le moyen de parvenir à la connaissance d’autre chose [signum autem est per quod aliquis devenit in cognitionem alterius]. Donc, les choses sacrées que les sacrements doivent signifier étant des biens spirituels et intelligibles par lesquels l’homme se sanctifie, ce n’est qu’au moyen de choses sensibles que la signification du sacrement s’accomplira pleinement. C’est ainsi encore que les réalités spirituelles nous sont présentées dans la divine Écriture, au moyen de similitudes avec les choses sensibles. Les sacrements requièrent donc des choses sensibles, comme Denys le prouve de son côté.


            Au premier argument on répondra que tout être reçoit son nom et sa définition à titre premier de ce qui lui convient immédiatement et essentiellement, non de ce qui lui convient indirectement. Or c’est une propriété essentielle de l’effet sensible que de conduire à la connaissance d’autre chose, car c’est immédiatement et essentiellement que l’effet sensible se manifeste à l’homme chez qui toute la connaissance est d’origine sensible. Au contraire, les effets intelligibles n’ont pas cette propriété de conduire à la connaissance d’autre chose, sinon dans la mesure où ils sont déjà manifestés eux-mêmes par le moyen de choses sensibles. C’est pourquoi on appelle « signe » immédiatement et à titre premier les choses qui s’offrent aux sens [quae sensibus offeruntur], comme le dit Augustin dans le livre II de la Doctrine chrétienne : « Le signe est ce qui, au-delà de l’impression qu’il offre aux sens, fait venir quelque chose d’autre chose à la connaissance. » Ainsi, les effets intelligibles n’ont une valeur de signe [ratio signi] que dans la mesure où ils sont eux-mêmes rendus manifestes par des signes. C’est par ce biais que des choses qui en elles-mêmes ne sont pas de nature sensible peuvent d’une certaine façon être appelées sacrements, en tant qu’elles sont signifiées par des choses sensibles. Nous en parlerons plus bas (q. 63, art. 2, ad 2).


          


        


      


      

        3.4. FONCTION DE RECONNAISSANCE AU SEIN D’UNE COMMUNAUTÉ



        L’aspect sensible du signe, nous l’avons vu, est prioritairement justifié par sa valeur de connaissance. Mais on trouve chez Guillaume d’Auvergne un développement qui place cette fonction de connaissance dans un cadre beaucoup plus large, et légitime l’aspect sensible à partir de la fonction sociale du signe. C’est ainsi la fonction de reconnaissance qui est mise en avant, déjà signalée par Augustin en plusieurs occasions97. Guillaume prend des comparaisons nombreuses et de genres différents pour montrer le rôle que peut jouer le signe sensible dans la reconnaissance par elle-même d’une communauté98. Dans le chapitre introductif de son traité sur les sacrements, intitulé De sacramento in generali, Guillaume cherche à montrer l’utilité de l’existence de signes sacramentels. Les sacrements ont une fonction d’édification, édification qui consiste en l’association et le rassemblement des hommes pour le culte de Dieu. Or ce rassemblement ne peut se faire qu’à travers une communion réalisée au moyen d’un signe visible99. De manière plus générale, tout individu, qu’il s’agisse de la brebis d’un troupeau, du soldat d’une armée, ou autre, ne peut se percevoir comme membre du groupe que par l’intermédiaire d’une marque perceptible qui le distingue des autres et le rapproche des siens. Il en va de même pour les fonctions officielles, civiles, militaires ou religieuses, qui sont associées à de telles marques, comme le port du glaive pour la dignité militaire, l’imposition de la couronne pour la fonction royale, la remise de l’anneau (traditio annuli) lors des héritages ou des donations100. Ces signes permettent à ceux qui sont concernés de se reconnaître, ou de reconnaître leur propre fonction, mais aussi aux autres d’identifier la communauté d’appartenance ou la fonction remplie, et ainsi de l’aimer et de la respecter101. Thomas d’Aquin justifiera ainsi la fonction de la circoncision, signe extérieur permettant de rassembler le peuple hébreu, et attribuera au caractère baptismal le rôle de « signe distinctif »102. On retrouvera chez Duns Scot (n. 1265-m. 1308) cette même idée, que les membres d’un groupe cherchent toujours, au moyen de signes extérieurs, à la fois à s’identifier comme tels et à se distinguer des membres des autres groupes103. Étant donné la nature de la société médiévale, où tout acte officiel, toute cérémonie, toute célébration, laïque ou religieuse, est associé à des signes, gestes ou actes codifiés, dont l’une des fonctions est précisément de sceller l’unité de la communauté104, il peut paraître étonnant que, dans les traités scolastiques sur les sacrements, les développements qui décrivent la fonction de « reconnaissance » du signe sacramentel en le plaçant dans l’ensemble plus vaste de ces pratiques ritualisées occupent finalement si peu de place. Il est en tout cas notable qu’on les rencontre particulièrement chez deux théologiens, Guillaume d’Auvergne et Duns Scot, qui, comme nous le verrons dans notre second chapitre, s’efforcent de proposer une analyse globale des signes dans leur double dimension de signification et d’efficacité.


      


      

        3.5. LA RELATION DE SIMILITUDE



        L’une des caractéristiques du sacrement est de représenter ou de signifier par similitude. Celle-ci est exprimée dans la définition d’Hugues de Saint-Victor (ex similitudine repraesentans105) et dans la définition du Lombard (ipsius imaginem gerat) (voir encadré [1], no 6). La similitude permet au sacrement de représenter adéquatement la chose qu’il signifie. Ainsi l’eau qui sert à laver les corps peut-elle figurer ce qui lave les souillures de l’âme. On se situe ici dans une perspective positive : plus le signe est semblable à ce qu’il signifie, mieux il peut accomplir sa fonction, qui est de faire accéder à des réalités invisibles et occultes à partir de réalités sensibles106. La perspective négative que l’on trouve dans d’autres contextes, notamment quand il s’agit des noms divins, semble passer ici à l’arrière-plan. Hugues de Saint-Victor, qui insiste sur la similitude dans ses traités des sacrements, met à l’inverse l’accent, dans son commentaire sur le Pseudo-Denys, sur l’idée que les images semblables sont les plus trompeuses, parce qu’elles donnent l’illusion d’un accès immédiat et véridique à ce qu’elles représentent, à la différence des images dissemblables.


        Au XIIIe siècle, cette notion de similitudo se complexifie et s’enrichit de toutes les réflexions menées à propos des noms et attributs divins107. On trouve déjà chez Richard Fishacre, puis chez Bonaventure, Thomas d’Aquin ou Richard de Mediavilla, l’idée qu’il ne peut y avoir, entre le signe sacramentel et le signifié, la grâce, une similitude qui soit par proportion, c’est-à-dire par participation à une même qualité de deux choses comparées – au sens où Socrate et Platon seraient blancs par participation à la même blancheur, puisque ici le signe et le signifié n’ont pas de mesure commune. Il ne peut y avoir similitude que par proportionnalité, c’est-à-dire par comparaison de quatre termes pris deux à deux : l’eau est aux souillures du corps ce que la grâce est aux souillures de l’âme108. C’est la seule manière dont on peut parler de similitude entre une réalité corporelle et une réalité spirituelle. Albert le Grand répond à la même difficulté en invoquant le Pseudo-Denys : la qualité commune fondant la relation de similitude entre une réalité corporelle et une réalité spirituelle n’est pas à prendre en un sens propre, mais en un sens symbolique ; c’est symboliquement ou par transfert (transsumptive sive symbolice) que l’immersion dans l’eau conduit à la purification par la grâce109.


        Richard Fishacre, abordant la question de la similitudo à propos du sacrement de l’eucharistie, introduit une réponse très particulière. Il reprend d’abord les arguments habituels, énumérant les nombreuses similitudes que l’on peut trouver à partir du pain ou du vin : par exemple entre le pain réel, nourriture du corps, et le Christ, aliment spirituel, ou entre les nombreux grains de blé dont est fait un corps unique et les nombreux membres qui constituent l’Église, etc. Mais il ne se satisfait pas de ces réponses, poursuivant ainsi ses réflexions sur la nature du signe. Les similitudes, dit-il, n’ont pas à être recherchées avec la substance du pain et du vin, mais avec leurs accidents, puisque ce sont eux qui sont signe et sacrement du corps du Christ et du corps mystique. Or, si la définition du De doctrina christiana implique bien que le signe soit une chose qui se présente aux sens extérieurs, il n’est pas nécessaire que cette chose soit réellement semblable à son signifié : il suffit qu’elle le soit en apparence, c’est-à-dire qu’elle s’offre aux sens comme si elle était dans une relation de similitude au signifié110. Il prend l’exemple de l’enseigne circulaire, qui pourrait fonctionner comme signe même si elle n’était pas un signe vrai mais seulement un signe apparens, en s’offrant à la perception sensible111. Ou de manière plus claire celui de l’eau dans le baptême : elle est signe parce qu’elle est perçue comme lavant les saletés du corps ; mais il importe peu qu’elle le fasse effectivement ou non, ce qui se produit souvent d’ailleurs, explique-t-il, lorsque l’enfant baptisé est de fait propre, ayant été baigné antérieurement. Il en va de même pour les accidents du pain et du vin, visibles et tangibles, qui donnent à entendre leur signifié comme si ils étaient encore substantiellement du pain et du vin. La similitude est donc bien à rechercher entre le pain et le vin réels, même si ce sont les apparences du pain et du vin, les accidents, qui subsistent après la conversion, et que ce sont eux qui sont les signes et sacrements du corps du Christ et du corps mystique112. De la similitude défendue par Hugues de Saint-Victor et Pierre Lombard à cette quasi-similitude décrite par Richard Fishacre, la distance est grande. Nous n’avons pas cependant trouvé trace de tels développements dans les textes ultérieurs.


      


      

        3.6. SIGNES NATURELS/SIGNES INSTITUÉS



        Pour Hugues de Saint-Victor, comme pour la Summa sententiarum, c’est la conjonction d’une signification par similitude et d’une signification par institution qui fait la spécificité du sacrement chrétien, par opposition à d’autres signes institués, qui, comme l’enseigne circulaire, n’avaient pas de relation de similitude avec la chose signifiée113. L’introduction, par Pierre Lombard, de la distinction du De doctrina christiana entre signes naturels (signa naturalia) et signes institués (signa data) (no 4 dans l’encadré [1], supra), et l’affirmation que les sacrements font partie des signa data alors que la relation de similitude caractérise les signa naturalia, ne semblent pas faire difficulté au départ. Le croisement de cette opposition avec celle, mentionnée précédemment114, entre « signes sacrés » et « signes d’une chose sacrée » permet d’établir des typologies générales, telle celle que propose Simon de Tournai (n. 1130-m. 1201)115 :
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– quand par l’antécédent est signifié le conséquent, comme la rougeur matinale qui signifie la pluie à venir


                    – quand par le conséquent est signifié l’antécédent, comme le feu par la fumée ou la cendre
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            La division des signes, selon Simon de Tournai.


          


        


        Ou celle, plus complexe encore, du commentaire sur les Sentences de Robert Kilwardby (m. 1279)116 :
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– fumée signe du feu


                    – rougeur (du ciel) signe de chaleur
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                  	sans relation de similitude avec la chose signifiée


                  	petite botte de paille désignant le vin ou la bière dans la taverne


                  

                


                

                  	

                  	ayant une relation de similitude avec la chose signifiée


                  	signes d’une chose autre que la grâce invisible


                  	
– songes signes du futur


                    – mots signes des impressions mentales et des impressions des choses
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                  	– sacrements de l’Ancien et du Nouveau Testament


                


              

            


          


          

            La division des signes, selon Robert Kilwardby.


          


        


        Pourtant, on remarque que, si l’expression signa naturalia est d’un usage général, l’autre branche de l’opposition est désignée par des locutions différentes : certains théologiens parlent en effet de signa instituta – on se rappelle qu’Hugues de Saint-Victor décrivait la signification sacramentelle comme étant ex institutione –, Pierre Lombard emprunte la formule augustinienne de signa data117, et Simon de Tournai ainsi que les auteurs qui le suivent à la fin du XIIe siècle emploient de préférence l’adjectif positiva. Ces expressions sont-elles équivalentes et exactement superposables ? On devra d’abord s’interroger, comme l’a fait Damien Van den Eynde, sur l’origine de l’opposition naturalia/positiva, appliquée aux signes. Il a suggéré qu’elle était à mettre en rapport avec cette même opposition qualifiant deux types de justice (iustitia) ou de droit (ius), qui s’introduit dans le droit canonique à l’époque118. Il faudra ensuite mettre en regard cette opposition avec le couple natura/positione, utilisé par Boèce dans ses commentaires sur le Peri hermeneias, couple qui a également joué un rôle dans son élaboration. Ils seront systématiquement confrontés par la suite. Nous verrons qu’un passage de Boèce permet peut-être d’expliquer l’interférence entre l’adjectif positiva et la locution adverbiale positione. Enfin, nous montrerons que les oppositions systématisées par Boèce, à la suite d’Aristote, sont dans leur nature différentes de celles d’Augustin, et que là aussi les théologiens élaborent leurs réflexions sur le signe sacramentel en puisant à ces deux sources.


        Il y a en fait deux sources de l’opposition entre iustitia naturalia et iustitia positiva, qui, ainsi que l’a montré John Marenbon, ne doivent pas être confondues : un passage du commentaire de Chalcidius sur le Timée, et un passage du De inventione de Cicéron119. Chalcidius, commentant le Timée, oppose la « justice naturelle », qui s’occupe des lois de l’univers et constitue l’objet propre du Timée, à la « justice positive », qui est concernée par les affaires humaines et constitue l’objet de la République120. Ce passage est mentionné par les Décrétistes, mais représente surtout la source explicite des plus anciennes attestations de l’opposition, le Didascalicon d’Hugues de Saint-Victor (III, 2, et VI, 5) et le commentaire de Guillaume de Conches sur le Timée. Abélard la reprend dans le même sens, dans sa Théologie chrétienne (II, 52). Par ailleurs, Cicéron, dans le De inventione (II.22.65 et II.53-54), distingue le ius naturale, comprenant des prescriptions morales universelles (comme l’amour des parents, etc.), et un ensemble d’autres prescriptions, regroupant à la fois des pratiques coutumières et d’autres qui résultent de la promulgation écrite de lois. En commentant le premier de ces passages, Thierry de Chartres (m. 1157) introduit, dans son commentaire sur le De inventione, la distinction entre iustitia naturalis, la justice qui se trouvait naturellement chez les hommes depuis l’origine, et iustitia positiva, celle qui rassemble des préceptes que les hommes, ensuite regroupés en cités, ont jugé bon de se donner121. Dans le commentaire sur la Rhetorica ad Herennium, Thierry reprend la distinction en la replaçant dans un cadre juridique, le droit naturel dérivant de la nature, le droit positif de « l’institution des hommes », et se divisant lui-même entre « droit commun » partagé par tous les peuples et « droit civil » propre à une seule cité122. C’est en référence au même passage de Cicéron qu’Abélard, écrivant ses Collationes (Dialogue entre un Philosophe, un Juif et un Chrétien), place dans la bouche du Philosophe tout un développement sur la iustitia naturalis et la iustitia positiva. Il regroupe de manière très claire sous cette appellation la loi coutumière (consuetudo) et la loi écrite (scripti auctoritas) distinguées par Cicéron123. On notera que cette opposition ne recoupe pas la tripartition entre loi naturelle, loi de l’Ancien Testament et loi du Nouveau Testament, puisque, comme l’explique ensuite Abélard (ou plutôt le Philosophe), les deux Testaments comportent à la fois des principes moraux naturels et des principes qui relèvent de la justice « positive », résultant d’une adaptation aux époques particulières124. Le couple naturalis/positivum se trouve donc à la fois dans les commentaires rhétoriques de Thierry de Chartres et dans les Collationes d’Abélard, qui, selon les recherches les plus récentes, sont quasiment contemporains (c. 1230), bien qu’une date plus précoce ne soit pas exclue pour les Collationes125. Nous retiendrons pour la question qui nous occupe, celle des signes et du langage, les caractéristiques des termes de l’opposition que mentionne Abélard : d’une part, ce qui relève du droit naturel est identique pour tous (apud omnes permanet) ; d’autre part, ce qui relève du droit positif a pour origine une institution humaine (ab hominibus institutum).


        Dans ses commentaires sur le Peri hermeneias, Boèce distingue très clairement, à la suite d’Aristote, les expressions vocales (voces) qui signifient naturellement ou par nature (naturaliter, natura) de celles qui signifient « par position » (secundum positionem, positione) ou « à plaisir » (ad placitum)126. Mais, avant même d’exposer cette distinction, une difficulté apparaît d’emblée : quelle légitimité y a-t-il à rapprocher le qualificatif positiva, appliqué soit à la justice et au droit soit aux signes, de l’adverbe positione ? Un argument important est que ces deux termes sont définis par le même critère – l’existence d’une institution –, et par leur opposition semblable au terme natura, défini, à l’inverse, comme « ce qui est identique chez tous ». Mais surtout, le rapprochement peut s’autoriser de Boèce lui-même. Dans un développement, suscité par le c. 1 du Peri hermeneias, sur le point que les « passions de l’âme » sont les mêmes chez tous, Boèce discute une objection : les conceptions du bien et du mal étant variables, il ne serait pas vrai de dire que les intellections sont « les mêmes chez tous les hommes », contrairement à ce qu’affirme Aristote. Il distingue alors le bon et le juste selon qu’ils relèvent de la positio ou de la natura ; le bon et le juste selon le droit civil (civile ius) sont positione, ne sont donc pas identiques chez tous et ne donnent pas lieu à des intellections identiques chez tous, à la différence du bon et du juste qui sont par nature, natura127. On voit ici l’opposition natura/positione fonctionner dans un contexte où interviennent deux types de droit, le droit naturel et le droit civil, celui-ci étant, nous l’avons dit, l’une des deux espèces de ce que l’on appellera ensuite le droit positif. Or il s’agit d’un passage où il est précisément question de la nature du langage et des intellections, et où ce même couple est également utilisé. Il indique une interférence entre le domaine du droit et le domaine du langage, et par là même une source possible de l’utilisation de l’expression signa positiva pour désigner les signes par institution.


        Si on regarde maintenant les commentaires de Boèce sur ce premier chapitre du Peri hermeneias, on remarque que l’opposition « par nature » (natura)/« par position » (positione) est utilisée de deux manières différentes. En premier lieu, elle caractérise des entités en tant que telles, dont certaines sont « naturelles », les choses (res) et les intellections (intellectus), les autres secundum hominum positionem, les expressions linguistiques orales et écrites (voces, litterae)128. Les entités qui sont « naturelles » sont indépendantes de la volonté des hommes, et donc hors de leur action : elles sont pour cette raison d’une part « immuables » (immutabiles), d’autre part « les mêmes chez tous les peuples » (idem apud omnes)129. Il n’est en effet pas possible, explique Boèce, qu’en une même chose, un Romain voie un homme, et un Barbare une pierre130. Les choses sont les mêmes pour tous, comme le sont aussi les intellections qui sont formées à partir d’elles, du fait que ces intellections sont des similitudes des choses. En second lieu, l’opposition natura/positione divise la catégorie des expressions vocales (voces), permettant d’opposer celles qui signifient naturellement, comme les manifestations de douleur ou de joie, mais aussi toutes les formes du langage animal, ou même certains « sons inarticulés » comme les sifflements131, à celles qui ont été (im)posées par les hommes, selon leur plaisir (secundum ponentium placitum, quemadmodum ipsis hominibus placuit), à partir d’un processus d’institution par ostension, en disant : j’appellerai telle substance « or », telle autre « pierre », etc.132. On retrouve les deux caractéristiques déjà mentionnées : les expressions qui sont imposées ne sont pas identiques chez tous et sont susceptibles de variation133.


        Plusieurs remarques peuvent être faites.


        (1) La distinction natura/positione sert toujours à caractériser des types d’entités, et non des relations entre entités : Boèce dit notamment que les expressions vocales sont différentes selon les peuples, et signifient des passions de l’âme qui sont identiques chez tous134. En second lieu, ce qui est dit « par nature » recouvre deux ensembles de réalités différentes, d’abord réunies par le trait négatif de n’être pas dépendant d’une institution :


         


        (a) les intellections et les choses ;


        (b) les gémissements, aboiements, etc.


         


        On voit ici l’incohérence : si le groupe (b) existe par opposition aux voces qui sont instituées, c’est qu’il existe des expressions vocales qui ne sont pas instituées et donc pas « identiques chez tous » (puisqu’on assimile les deux critères) ; par conséquent, le groupe (a) ne s’oppose pas en bloc « aux expressions vocales et écrites », mais seulement à celles qui résultent d’une institution. Le critère de l’absence ou présence d’une (im)positio n’est donc pas distinctif pour le premier ensemble de réalités (a), ce qui a pour effet de mettre au premier plan celui d’être identique ou non identique selon les peuples. Il est manifeste que lorsque Boèce parle pourtant des voces en général, pour les définir comme étant ad placitum, « selon le plaisir de l’instituteur » (secundum ponentium placitum)135, il se rappelle la célèbre querelle sur l’origine naturelle ou conventionnelle du langage, ou plutôt des noms, comme le montrent bien certains des arguments utilisés, et néglige les expressions vocales signifiant naturellement136.


        (2) Par ailleurs, quand Boèce, à la suite d’Aristote, caractérise les passiones animae ou « intellections » (intellectus) comme des « similitudes des choses »137, il considère alors non plus des entités en elles-mêmes, mais la relation entre les intellections et les choses, caractérisée par un trait particulier, la similitude. Pourtant jamais Boèce ne dit que cette relation de similitude est en tant que telle « naturelle », et n’en déduit l’existence d’un type de signification qui serait également « naturel », à partir de ce trait.


        Ces remarques permettent de mieux saisir les difficultés qui vont surgir de la confrontation de ces développements avec ceux du De doctrina christiana. Selon Augustin, les signes naturels sont ceux qui, « sans intention ni désir de signifier, font connaître, d’eux-mêmes, quelque chose d’autre en plus de ce qu’ils sont eux-mêmes », par opposition aux signes data que « tous les êtres vivants se font les uns les autres pour montrer, autant qu’ils le peuvent, les mouvements de leur âme, c’est-à-dire tout ce qu’ils sentent et tout ce qu’ils pensent138 ». Augustin donne comme exemples, pour les premiers, la fumée signalant le feu, la trace de pas indiquant le passage de l’animal, ou encore un visage irrité trahissant des sentiments intérieurs. Les signa data d’Augustin ont été produits dans le but d’engendrer une intellection, « pour transfuser dans l’esprit d’un autre ce que porte en son esprit celui qui fait le signe ». Il mentionne les Écritures, qui ont été révélées pour être interprétées, ou le son que produit le coq pour signaler à ses poussins qu’il a trouvé de la nourriture. Ce sont des signes qui ne sont pas nécessairement conventionnels, mais qui ont été produits volontairement, du moins pour être reconnus.


        L’opposition augustinienne naturalia/data ne se fonde pas sur le critère de l’institution, mais sur la nature volontaire et intentionnelle (ou non) de la relation au signifié, d’où l’appellation de signa voluntaria plus fréquemment utilisée par les théologiens que celle de signa data : les signa data ne se réduisent donc pas à ceux qui relèvent d’une institution ou d’une convention entre les hommes (consensus). D’autre part, elle caractérise chez Augustin uniquement des signes, ce qui n’est pas le cas chez Boèce – des signes, donc des entités relationnelles. C’est la nature de la relation au signifié, naturelle ou volontaire, qui est essentielle. De ce fait, un mouvement du visage, selon la manière dont il est considéré, peut être assigné à une ou l’autre des catégories. Abélard reprendra cette idée à propos du cas célèbre de l’aboiement : si on le prend comme simplement indicatif de ce que celui qui l’émet est un chien, ce sera un signe qu’on peut appeler « naturel » au sens d’Augustin, un symptôme ; mais si on le considère comme le moyen que possède le chien pour exprimer sa colère, on dira qu’il signifie en vertu d’une institution divine tout commes les signes, linguistiques ou non, signifient en vertu d’une volonté et d’une institution humaines139. De fait, le groupe (b) des expressions signifiant naturellement comprend des productions qui, pour Augustin, pourraient relever des signa data : les gémissements ou expressions du visage, s’ils sont considérés comme produits pour manifester un sentiment ou un affect, sont des signa data, même s’ils n’ont pas été institués. Ils seraient des signa naturalia si ce n’était pas le cas, puisque alors ce serait, pour l’interprète, simplement des signes de la cause qui leur a donné naissance : la relation de la mimique du visage à l’émotion qui l’a suscitée, comme celle de la fumée au feu, serait alors purement naturelle140. Enfin, la relation de similitude, qu’Augustin ne considère pas particulièrement, mais qui se laisse aisément interpréter, dans le cadre du De doctrina christiana, comme une relation naturelle, à partir de l’exemple de l’empreinte par rapport au pied, va servir à forcer la lecture du passage de Boèce sur les intellections comme similitudes des choses : le critère de la similitude deviendra ainsi essentiel pour caractériser les signes naturels, et rapproché du critère d’être « identique chez tous ».


        Avant de voir la manière dont les théologiens mêlent des analyses empruntées aux deux cadres dont ils ont hérité, celui d’Augustin et celui de Boèce, il peut être intéressant de montrer l’articulation très pertinente qu’en propose Roger Bacon dans son De signis (1268). Tout d’abord, il met au premier plan, comme Augustin, la nature relationnelle du signe, pour proposer une typologie générale des signes, sans se restreindre aux signes linguistiques. Par ailleurs, il part d’abord de l’opposition augustinienne entre signa naturalia et data (ou plutôt ordinata, selon l’expression dont il use plus fréquemment), pour placer résolument, au sein de la seconde, la distinction entre les deux types d’expressions décrite par Boèce, montrant ainsi la hiérarchisation des différents critères : volontaire ou non, résultant d’une institution ou non141.


         


        (1) signes naturels (fumée > feu ; mouvement du visage > émotion ; images mentales des choses > choses ; etc.)


        (2) signa data (produits pour signifier)


        (2.1) signifiant par institution ou conventionnellement (ex. : expressions linguistiques, circulus vini, langage des gestes)


        (2.2) signifiant naturellement, sans institution (ex. : gémissements, chant du coq, etc.)


         


        La distinction entre signes naturels (1) et signes signifiant naturellement (2.2) apparaît clairement dans les développements de Roger Bacon. Il n’est pas le premier à l’utiliser, comme le montre un passage bien antérieur de Bernard de Pavie (c. 1190), intéressant aussi parce qu’il s’agit d’un texte juridique : dans une typologie complexe et originale, on trouve notamment les signes « par nature », illustrés par des exemples d’origine médicale (la rougeur du visage qui signifie la honte), et par ailleurs, posée comme s’appliquant seulement aux voces, l’opposition boécienne (2.1 vs 2.2) avec les exemples correspondants (larmes, gémissements, aboiements)142. Un signe naturel, au sens d’Augustin (1), est une chose qui est dans une relation naturelle à une autre chose ; nous connaissons cette relation par expérience et de ce fait, en voyant la première chose, nous inférons immédiatement l’existence de la seconde. Augustin ne précisait pas les modalités de ces relations, mais ses exemples se laissent principalement ramener à des relations d’effet à cause ou de similitude (fumée > feu ; empreinte > passage d’un animal). Bacon distinguera trois types de signes naturels dans le De signis, pour ensuite supprimer le dernier dans le Compendium studii theologiae : inférence, similitude, effet à cause143. Il est intéressant de trouver dans le second groupe les intellections en tant que similitudes des choses, qui nous ramènent au premier chapitre du Peri hermeneias.


        Les éclaircissements salutaires introduits par Bacon permettent en retour de comprendre les difficultés dont témoignent les chapitres sur les sacrements. Quand les théologiens parlent des sacrements comme signes naturels, ils prennent comme exemples, d’une part, celui de la fumée et du feu, emprunté à Augustin, de l’autre, mais moins fréquemment, celui des intellections comme signes des choses, dégagé du chapitre 1 du Peri hermeneias, et utilisent deux critères qui ne se recoupent pas, on l’a vu : « être identique chez tous » et être dans une relation de similitude. Comme il n’est jamais question des signes signifiant naturellement (= 2.2), on se retrouve avec, d’un côté, une signification naturelle (1), de l’autre, une signification par institution, qui correspond aux signes institués ou positione de Boèce (2.1). Ce point apparaît clairement dans un passage d’Albert le Grand, qui mentionne d’une part l’exemple augustinien de la fumée pour les signes naturels (= 1) et d’autre part l’enseigne circulaire et les mots pour les signes ex institutione (= 2.1)144.


      


      

        
3.7. SIMILITUDE ET INSTITUTION



        Les définitions d’Hugues de Saint-Victor, puis celles de Pierre Lombard, donnent pour le sacrement deux traits : d’une part la représentation par similitude, d’autre part la signification par institution. Puisque la similitude est une caractéristique des signes du premier groupe (1) et l’institution une caractéristique d’une partie des signes du second groupe (2.1), ne se trouve-t-on pas face à une incohérence pour définir le genre des sacrements comme signes ? Cette difficulté est perçue déjà par Richard Fishacre, lorsqu’il rappelle que, dans le premier cas, le principe de la relation du signe au signifié est la nature, dans le second c’est la volonté145. De même Thomas d’Aquin remarque-t-il, en commentant la définition d’Hugues de Saint-Victor, que, si la signification du sacrement s’expliquait par une propriété matérielle de l’élément telle la similitude, elle serait alors naturelle et non conventionnelle146. Richard de Mediavilla dit encore que, si les sacrements étaient représentatifs par similitude, leur signification n’aurait pas besoin d’être fixée par institution147.


        Les sacrements sont-ils donc à classer parmi les signes naturels ou parmi ceux qui sont volontairement institués ? Chacune des branches de l’alternative fait difficulté, et les discussions montrent bien que ce sont les critères boéciens, et non les critères augustiniens, qui sont utilisés pour décrire l’institution. Si en effet les sacrements sont des signes naturels, comme semble l’exiger la relation de similitude qui les lie à leur signifié, alors, selon le De interpretatione, ils devraient être identiques chez tous (idem apud omnes), ce qui est faux, du moins pour ce qui concerne leur élément linguistique, la formule. Cependant, il paraît également difficile de dire qu’ils sont conventionnels ou plutôt « volontaires », puisque cela implique, selon Boèce, qu’il y ait une possibilité de variation : dans ce cas, dit Alexandre de Halès, leur signifié serait arbitraire et ils pourraient aussi bien signifier la grâce que son opposé ; en outre, précise Bonaventure, ils pourraient être modifiés à loisir, comme c’est le cas pour les mots du langage148.


        La réponse communément adoptée est exprimée de manière très concise par Albert le Grand ou Bonaventure : le sacrement a une aptitude naturelle à signifier, mais l’actualité de cette signification lui vient de l’institution149. La similitude qui existe entre le signe sacramentel et le signifié lui confère une aptitude à signifier la grâce. Mais les relations de similitude entre les choses sont multiples, et elles fondent toutes potentiellement des relations de signification ; il est donc indispensable que l’une soit établie par institution comme étant celle du sacrement150. En d’autres termes, parmi les relations iconiques et analogiques originelles qui relient le signifiant au signifié, l’une a été conventionnellement choisie et fixée par l’institution. Certains auteurs opposent ainsi la « représentation », comme aptitude naturelle, et la « signification », comme actualisation posée par l’institution151. Guillaume de Méliton en conclut que le sacrement est à la fois un signe naturel, en raison de la similitude, et un signe volontaire, en raison de l’institution152. Mais on considère plus généralement que c’est un signe volontaire, à cause de la nécessité de l’institution divine qui fixe la signification du sacrement153. Thomas ajoute que c’est cette institution qui détermine également l’opérativité du sacrement, et non pas les qualités qu’il possède naturellement, en tant que chose154.


        Même si les traités sur les sacrements partent de la distinction augustinienne, reprise par Pierre Lombard, entre signa naturalia et signa data, on voit comment interfèrent les développements tirés des commentaires sur le Peri hermeneias. Nous avons examiné la convergence entre différentes expressions, qui sont utilisées de manière assez indifférente par les théologiens malgré leurs origines diverses : signa instituta, data, voluntaria. Pour l’autre branche de la distinction, nous avons vu que deux critères interviennent pour décrire le caractère naturel des signes sacramentels. Le premier, « être identique chez tous » et immuable, vient de Boèce, lecteur d’Aristote. Le second, « être dans une relation de similitude », est plus complexe. En effet, s’il intervient chez Boèce pour qualifier la relation des intellections aux choses, il ne sert jamais chez lui à distinguer un mode de signification ou un type de signes. C’est parce que la similitude est naturelle, et donc identique chez tous et pour tous, que ces deux critères pourront fonctionner ensemble pour caractériser les signes naturels. On notera que les exemples augustiniens de signes naturels où pourrait être repérée une relation de similitude, comme celui de l’empreinte, ne sont jamais mentionnés en ce contexte. Dans le même ordre d’idées, celui de la fumée, pourtant repris par Pierre Lombard155, ne sert jamais à postuler un critère effet/cause (ou cause/effet) qui pourrait s’appliquer aux sacrements en tant qu’ils sont cause, et légitimer leur classement au sein des signes naturels. Ainsi, Richard Fishacre, qui accorde pourtant une grande attention à toutes ces questions sémiologiques, comme nous avons eu l’occasion de le montrer, propose une division des signes naturels, au sens d’Augustin, en classant les sacrements parmi les signes qui sont par rapport à leur signifié dans une relation de cause à effet, par opposition à ceux qui sont dans une relation d’effet à cause (fumée-feu) et à ceux qui sont dans une relation de ressemblance (trace-pas), sans relever là de difficulté particulière par rapport à la caractérisation du sacrement comme signe institué156. Finalement, si est bien posée la question de la compatibilité de ces deux critères, la similitude et l’institution, qui cohabitent dans la définition d’Hugues de Saint-Victor, ils n’apparaissent pas comme véritablement exclusifs l’un de l’autre : quelles que soient les relations naturelles entre signe et signifié, similitude ou cause à effet, elles doivent de toute façon être fixées, déterminées de manière définitive par l’institution du sacrement.


        Au-delà, cette compatibilité manifeste bien l’inspiration augustinienne de ces développements sur le signe sacramentel, que l’on retrouvera chez Roger Bacon. La distinction entre naturel et institué ne différencie pas des entités, comme c’était le cas chez Boèce, mais des relations. Le signe est une chose en tant qu’elle est considérée en relation avec une autre chose ; or une chose peut très bien être prise dans des relations différentes avec des choses différentes. Ainsi la vox peut-elle être à la fois dans une relation naturelle avec l’image du son vocal présent dans l’esprit, et dans une relation volontaire (ad placitum) avec la chose signifiée, comme l’explique bien Roger Bacon. Il n’y a donc pas de sens à se demander si telle chose ou telle expression est un signe naturel en elle-même : c’est telle chose ou expression en tant que prise dans une relation de signification particulière qui peut être qualifiée de naturelle ou de volontaire. Comme l’affirmeront à juste titre Fishacre, Bonaventure ou Bacon, le signe se caractérise par sa nature relationnelle : il ne relève pas de la catégorie de la substance, mais de celle de la relation157. Il en est ainsi pour le sacrement : il peut à la fois être dans une relation de similitude avec son signifié, être dans une relation de cause par rapport à lui, et être institué pour le signifier. C’est parce qu’il est pris dans des relations multiples qu’il peut, comme le dit Guillaume de Méliton, être analysé comme signe naturel ou comme signe institué, en fonction de la considération de l’une ou l’autre de ces relations. La relation d’institution étant celle qui fixe de manière définitive le signe par rapport à sa signification, c’est en se fondant sur elle que l’on classifiera par priorité le sacrement dans le genre des signes institués, quelles que soient les relations naturelles qu’il entretient par ailleurs avec son signifié.


      


      

        
3.8. SIGNE, SIGNIFIÉ ET RÉCEPTEUR



        Dans les développements que nous avons lus jusqu’à présent, le signe était envisagé de manière quasi exclusive dans son rapport au signifié, qu’il s’agisse de décrire la nature, sensible ou intelligible, de chacune des faces du signe, ou de distinguer le mode de relation, naturel ou conventionnel, qui les liait. Mais une autre relation peut se lire dans la définition du De doctrina christiana : elle dit en effet que le signe doit faire venir quelque chose « à la connaissance » (in cognitionem). Par cette clause est prise en compte la relation du signe à celui qui le reçoit. C’est précisément en réfléchissant sur cette définition que Richard Fishacre propose l’idée importante que le signe est pris dans une double relation – ou plus exactement que le nom signe est un relatif à double titre158. Parmi les relatifs, en effet, les uns sont pris dans une relation unique (luire dit seulement une relation à ce qui luit), alors que d’autres sont pris dans une double relation (illuminer dit une relation à ce qui illumine et à ce qui est illuminé). Le signe est dans une première relation à son signifié, et dans une seconde relation à celui pour qui il signifie. Si l’on reprend la définition augustinienne, « faire venir autre chose que soi-même à la connaissance », la première relation, explique Fishacre, est lue dans l’expression « autre chose » (aliud) et la seconde dans l’expression « faire venir à la connaissance » (in cognitionem venire). Le signe est signe de quelque chose et signe pour quelqu’un (alicuius et alicui)159. On retrouve cette conception chez Bonaventure160. Et elle est reprise par Roger Bacon, dans le premier paragraphe de son De signis, en des termes assez allusifs, mais qu’on interprète très bien à la lumière de l’exposé de Richard Fishacre : le signe est dans la catégorie de la relation, signifier se dit par rapport à « ce qui acquiert quelque chose, à savoir la chose signifiée par un datif » (illud cui adquiritur aliquid, hoc est rem per dativum significatam) et par rapport à la chose signifiée « par un accusatif » ; on comprend que ces deux locutions se rapportent à l’interprète pour la première et à la chose signifiée pour la seconde161.


        Une fois ces deux relations posées, au signifié et à l’interprète, il importe de les spécifier et de les hiérarchiser : quelle est la relation qui est essentielle au signe ? Une fois de plus, Richard Fishacre offre un développement remarquable sur cette question, qu’il traite en empruntant au De doctrina christiana la distinction entre signes naturalia et data. Mais il va au-delà, et montre que ces deux types de signes ne s’opposent pas simplement sur la nature essentielle ou accidentelle de chacune des deux relations, mais aussi sur sa nature permanente ou non, en s’inspirant d’un passage très important du De veritate d’Anselme de Cantorbéry (n. 1033/1034-m. 1109) concernant la double vérité du signe, dont nous reparlerons ultérieurement (chap. 1, § 5).


        

          

            

              

              

              

              

              

              

                

                  	

                  	
Relation au signifié (1)


                     


                    (relatio ad significatum)



                  	
Relation à celui pour qui il signifie (2)


                    (relatio ad eum cui significat)



                


                

                  	
Signes naturels 
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essentielle (essentialis)


                    permanente (perpetua)



                  	
accidentelle (accidentalis)


                    non permanente (non perpetua)



                


                

                  	
Signes institués 


                    (signa data vel instituta)
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            Les propriétés des différents types de signes, selon Richard Fishacre162.


          


        


        

          [4] Richard Fishacre : le caractère doublement relationnel du signe163.


          

            On dira que ce nom signe est un relatif. Parmi les noms relatifs, certains signifient une relation unique, d’autres une relation double. Unique, comme est mis, double comme donné, qui dit à la fois une relation à celui qui donne et à celui qui reçoit. De la même façon, luire signifie une relation unique, à ce qui luit, et illuminer une relation double. Par conséquent, le signe, selon moi, si l’on entend ce terme au sens propre, signifie une première relation au signifié, et une seconde relation à celui pour qui il signifie [ad eum cui significat], et cette double relation est contenue dans la définition qui a été posée : la relation au signifié par la clause autre chose, à savoir le signifié164, et la relation à quelqu’un pour qui il signifie [ad aliquem cui significat] par la clause venir à la connaissance. De même en effet que donné signifie ce qui est par quelqu’un et pour quelqu’un, de même le signe est signe de quelqu’un et pour quelqu’un165.


            Or la relation qui est au signifié est celle qui est la plus essentielle au signe. Donc, puisque celle-ci dépend d’un principe qui est soit la nature, soit la volonté, le signe se divise en signe naturel, comme la fumée signifie le feu, et en signe donné ou institué, comme le nom homme qui signifie telle chose. La relation qui est à celui pour qui le signe signifie est parfois permanente, ce qui est manifeste pour les signes institués : il est de la volonté de celui qui réalise l’institution que ce mot homme signifie toujours cette chose. Parfois cette relation n’est pas permanente, par exemple la fumée qui peut être considérée comme chose en elle-même et non en tant que le feu en est la cause, et elle n’est alors pas du tout signe, puisqu’il lui manque une des deux relations ; si elle est considérée en tant que le feu en est la cause, alors ainsi considérée elle est tout à fait signe166. Mais il faut voir que les deux relations sont permanentes pour les signes institués, et ce par institution, mais qu’aucune de ces relations n’est essentielle au signe. En revanche, pour les signes naturels, la relation au signifié est essentielle, et donc permanente, puisqu’il est de l’essence de toute créature d’être causée par Dieu, et donc d’en être le signe. […] Mais la relation des signes naturels à celui pour qui ils signifient n’est pas essentielle ni permanente, mais accidentelle. Les choses créées ne sont en effet pas seulement faites pour signifier le Créateur. Par conséquent, quand un mot est entendu ou appréhendé, il est immédiatement appréhendé comme signifiant pour celui qui l’appréhende, puisque les mots ne sont faits que pour signifier, alors que lorsque j’appréhende une chose créée elle n’est pas immédiatement appréhendée en tant que signe pour celui qui l’appréhende, mais l’est très souvent en tant que chose.


          


        


        Le dominicain considère que c’est la relation au signifié qui est la plus essentielle (relatio illa quae est ad significatum est essentialior signo). Pour les signes naturels, cette relation est à la fois essentielle et permanente, puisqu’il est dans l’ordre de la nature que la fumée signifie le feu ou que la créature renvoie au Créateur ; il ne pourrait en être autrement et il en va toujours ainsi. Mais la relation à l’interprète n’est pas permanente, puisque ces signes ne sont pas nécessairement reçus comme tels : on peut voir la fumée et le feu sans percevoir la relation de signe entre l’un et l’autre. Elle n’est pas non plus essentielle au signe : la fumée est par elle-même, par nature, signe du feu, il est accidentel qu’elle soit ou non interprétée ainsi. En revanche, pour les signes volontaires, aucune des deux relations n’est jugée essentielle (elles pourraient en effet ne pas exister, dépendant d’une décision particulière), mais elles sont toutes deux permanentes, puisque la volonté de l’instituteur est qu’un signe signifie toujours, et quelque chose, et pour quelqu’un – tel est effectivement le but de l’institution. Si les signes institués le sont afin de signifier quelque chose pour quelqu’un, il n’en est pas ainsi des signes naturels, et c’est pour cette raison que ces derniers ne sont pas toujours perçus dans leur rapport à leur signifié, et ne sont pas toujours signes pour quelqu’un. Fishacre déplore précisément le fait que trop fréquemment celui qui appréhende une chose l’apprécie en tant que telle et s’y arrête ; bien qu’il parvienne à la connaître, il ne saisit pas la relation qu’elle a à Dieu, à savoir qu’il en est la cause, et ne la perçoit donc pas comme signe du Créateur. Elle n’est pas alors pour lui un signe ou une trace (vestigium) du Créateur167.


        C’est dans le contexte d’une discussion à propos du baptême des enfants que Bonaventure aborde un semblable problème. On sait que cette question a suscité des controverses importantes, à commencer par la crise pélagienne qui explique la position prise par Augustin, puis au Moyen Âge, lorsque plusieurs mouvements hérétiques affirmèrent leur opposition à cette pratique. Pierre de Bruis, par exemple, soutenait que seule une personne capable de dire sa foi et son acquiescement au rite pouvait recevoir ce sacrement168. C’est le versant sémiotique de cette question qu’aborde Bonaventure : un signe qui n’est pas reçu est-il encore un signe ? Il reprend à Fishacre l’idée de la double relation du signe, pose comme lui la relation au signifié comme essentielle, mais ajoute qu’elle est toujours en acte, alors que la relation à celui pour qui le signe signifie est in habitu. Il conclut que le signe reste toujours signe, même si personne ne le reçoit ; s’il raisonne à partir de l’exemple de l’enseigne, signe « institué », il ne précise pas si cela vaut pour tous les types de signes :


        

          Le signe a une double relation, à ce qu’il signifie, et à ce pour qui il signifie. La première est essentielle et il la possède toujours en acte, mais il possède la seconde comme disposition [in habitu]. C’est grâce à la première qu’il est dit signe, et non grâce à la seconde. Par conséquent, l’enseigne circulaire devant la taverne est toujours signe, même si personne ne la regarde. De même le sacrement est toujours signe, même si personne ne le connaît169.


        


        Il est remarquable de voir que Roger Bacon prend le contre-pied exact de Bonaventure, en analysant de manière inverse l’exemple de l’enseigne circulaire. Sa réponse est tranchée : la relation à l’interprète est essentielle au signe, et ceci semble valoir de manière universelle pour tous les signes. Le signe est en acte seulement quand cette relation est en acte, alors qu’il est en puissance quand elle est en puissance. Dans cette première relation, les deux relatifs (le signe, l’interprète) sont dits per se, parce qu’ils ont le même degré d’actualité : si l’un est en acte (en puissance, existe dans le présent, le passé, le futur), l’autre est nécessairement en acte (en puissance, existe dans le présent, etc.)170. Si personne ne reçoit le signe, le signe perd la ratio signi qui le constitue essentiellement comme signe et n’est plus signe que selon sa substance, de même que, si un fils disparaît, son père n’est plus père que selon sa substance, puisque ne subsiste pas en lui la relation de paternité171. Bacon est ici proche de Fishacre lorsque ce dernier expliquait, à propos de la fumée comme signe naturel, que la relation au signifié n’était pas toujours perçue, et qu’alors « elle n’était pas signe du tout ». Mais il tire une conclusion différente. La relation au signifié est subordonnée à la relation au producteur/interprète, et n’est donc pas « permanente » : c’est le premier instituteur qui associe un signifié au signe, et ensuite chaque locuteur ou auditeur qui, tel un nouvel instituteur du langage, peut déterminer librement la signification ou l’acception qu’il entend donner au signe qu’il utilise (ou plus exactement à la chose qu’il décide d’utiliser comme signe), effectuant ainsi, tacitement, une « réimposition »172. Dans cette seconde relation, les deux relatifs (le signe, le signifié) ne sont pas per se, mais per accidens : si l’un existe, on peut simplement conclure que l’autre a existé, existe, existera, ou pourra exister. En effet, s’il se trouve aujourd’hui une chose qui peut être signifiée, ceci n’implique pas qu’il existe, aujourd’hui, un signe qui la signifie ; de même, s’il existe un signe, ceci n’implique pas qu’un signifié donné lui soit nécessairement associé, puisqu’il est toujours possible de redéfinir quel est le signifié d’un signe173. On se souvient que le caractère « permanent » assigné par Fishacre à chacune des deux relations, pour les signes conventionnels, était justifié par la volonté de l’instituteur. Bacon va contre cette idée, précisément au nom de la volonté ou du placitum de ce même instituteur : ce qui est fait peut toujours être défait et modifié, et par conséquent si les signes sont institués « à plaisir », leur signification peut se voir modifier « à plaisir ». Par ailleurs, il sépare l’imposition de la signification, introduisant par là une distinction essentielle entre imposition et usage, que l’on retrouvera chez d’autres auteurs, Pierre de Jean Olieu, Henri de Gand (n. c. 1217-m. 1293) ou Duns Scot174 : même si une enseigne circulaire est « imposée en acte » pour signifier le vin, cependant, si personne ne la reconnaît comme signe, elle ne « signifiera pas en acte », mais en puissance seulement. Guillaume de Méliton répondait à la question du baptême des enfants de façon analogue, en disant que le signe était alors signe in habitu, et non in actu175. Bonaventure semblait à l’inverse soutenir qu’une fois le signe institué il signifiait nécessairement et toujours « en acte ». Dans le contexte des sacrements, on comprend la position de Bonaventure : le signe est institué pour signifier quelque chose, et il garde toujours cette signification, qui ne peut être altérée ou annulée en fonction de sa reconnaissance ou non-reconnaissance par quelqu’un. Le projet sémiologique de Bacon est tout autre : il s’agit pour lui de montrer que les signes sont fondamentalement ad placitum, et dépendent donc du bon vouloir de leurs utilisateurs, qui peuvent librement instaurer et modifier leur signification.


      


    


    

      4. Le sacrement comme cause


      La formule remarquable « Sacramentum id efficit quod figurat » (le sacrement effectue ce qu’il représente), que semble plagier, plusieurs siècles après, la définition donnée par Austin des énoncés performatifs (Quand dire c’est faire), est introduite par Pierre Lombard au chapitre sur la confession, et apparaît vers la même époque dans plusieurs textes porrétains176. L’efficacité était déjà, avec la similitude, dans le Dialogus d’Hugues de Saint-Victor ou la Summa sententiarum, le trait distinctif des signes sacramentels : « Le sacrement non seulement signifie, mais confère également ce dont il est signe ou signification177. » Dans ces textes, comme encore dans l’école de Guillaume d’Auxerre (m. 1231) au siècle suivant, l’efficacité caractérise tous les sacrements, alors que ce trait deviendra, dans les ouvrages de la seconde moitié du XIIe siècle, distinctif des seuls sacrements du Nouveau Testament178. Ce trait d’efficacité suscite diverses discussions, pour déterminer s’il est vraiment distinctif par rapport aux sacrements de l’ancienne loi (question de la circoncision, qui est un sacrement de l’Ancien Testament, et effectue la rémission des péchés179), s’il convient à tous les sacrements évangéliques (question du mariage180), si les sacrements sont efficaces en toutes circonstances ou seulement pour les élus, etc.181. Il pose également un problème pour ce qui concerne la conversion eucharistique, en fonction de ce que l’on considère comme étant le sacrement ; si, en effet, le sacrement consiste en les espèces, qui sont signes visibles, celles-ci n’effectuent pas le corps et le sang du Christ, ce qui conduit certains auteurs à dénier que cette formule puisse s’appliquer à tous les sacrements182. L’adage jouera, on le verra, un rôle considérable dans l’analyse des formules sacramentelles, et en particulier celle de la conversion eucharistique, puisqu’il s’agira de démontrer comment et pourquoi une séquence de mots peut être vecteur d’un acte (voir chap. 3 et 5). Les discussions sur le mode de causalité des sacrements ne commenceront qu’à partir de l’époque de la Summa aurea de Guillaume d’Auxerre (voir chap. 2).


      

        4.1. SIGNE ET CAUSE



        « L’effet est signe de sa cause » : ce principe, forgé à partir de l’exemple de la fumée et du feu du De doctrina christiana, et confirmé par un passage des Premiers Analytiques183, est un nouvel exemple de la manière dont ces deux textes ont été rapprochés, comme ils l’ont été pour la définition même du signe184. Il fait difficulté dans le cas du sacrement. Plusieurs théologiens remarquent en effet que, si le sacrement est signe, il ne devrait pas pouvoir être cause de ce dont il est signe185. S’il est cause, il devrait plutôt être signifié que signe ou signifiant186. Comment pourrait-il à la fois être signe et cause ?


        Les réponses proposées pour concilier les notions de signe et de cause sont variées. Selon Guillaume de Méliton, le fait que le signe doive être effet plutôt que cause n’est pas nécessairement vrai pour les signes institués, puisque celui qui a instauré les signes a pu aussi bien décider que la cause soit signe de l’effet que l’inverse187. Bonaventure propose deux réponses. En premier lieu, on peut considérer que le principe que l’effet (fumée) est signe de sa cause (feu) ne vaut que lorsque la relation de cause précède la relation de signe ; le feu cause la fumée, puis la fumée peut en être le signe : le signe est signe parce qu’il est effet. Or c’est l’inverse ici, puisque la relation de cause suit la relation de signe ; le sacrement signifie la grâce, puis la cause : le signe est cause parce qu’il est signe. En second lieu, on peut dire que ce principe ne vaut que pour ce qui est véritablement cause et effet ; la cause est alors antérieure à l’effet dont elle est la cause, et donc plus éloignée par rapport à notre perception sensible. Comme la signification doit s’établir à partir de ce qui est le plus proche du récipiendaire, on signifie la cause par l’effet, et non l’inverse. Mais, dans le cas du sacrement, l’effet signifié, la grâce, est ce qui est le plus éloigné des sens, alors que sa cause, le signe matériel, en est proche. Pour cette raison, c’est la cause (le sacrement) qui signifie l’effet (la grâce)188. Cette idée que la signification doit se fonder sur ce qui est le plus connu, que ce soit l’effet ou, dans le cas du sacrement, la cause, est défendue par d’autres auteurs189. On retombe ici sur la fonction essentiellement cognitive du signe, liée à sa nature sensible : étant destiné à conduire l’homme à la connaissance de réalités cachées, il doit être lui-même manifeste et évident, et « s’offrir » réellement à la perception sensible, qu’il soit effet (exemple du pouls qui indique que quelqu’un est en bonne santé) ou cause (exemple de l’état du ciel qui signale l’imminence de la pluie190).


      


      

        4.2. VALEUR COGNITIVE ET VALEUR OPÉRATIVE



        Les développements précédents visaient à établir que le sacrement, qui est cause, peut néanmoins être signe de son effet, en s’appuyant essentiellement sur sa fonction cognitive : la cause étant ici plus accessible que l’effet, c’est la cause qui est signe, et non l’effet. Mais, ce faisant, on démontrait seulement comment le sacrement peut être signe, mais non comment il peut être cause de ce qu’il signifie. Une question plus difficile est de déterminer les relations entre la valeur de signe et la valeur de cause du sacrement, ou, selon les termes consacrés, entre la valeur cognitive et la valeur opérative. Le sacrement est-il cause en tant que signe, en tant que signe d’un genre particulier, ou est-il vraiment signe et cause ?


        Cette question n’est pas toujours abordée de front. On considère souvent, comme déjà dans le Dialogus d’Hugues de Saint-Victor ou la Summa sententiarum, que le sacrement est un signe d’un genre particulier, qui se distingue des autres signes par le fait qu’il confère la grâce, et aussi, nous l’avons vu, par le fait d’être dans une relation de similitude avec la chose qu’il signifie. Pierre Lombard affirmait, dès le début de son traité, qu’il allait traiter des sacrements considérés comme des signes (nunc agitur de sacramento secundum quod est signum ; cf. no 1 dans l’encadré [1]), signes qui ont été instaurés non seulement pour signifier, mais aussi pour sanctifier (cf. no 6, ibid.). Selon Bonaventure, c’est un signe qui possède une certaine « valeur de cause » (ratio causandi). Mais pour lui, le sacrement est d’abord signe – et la question de la signification vient immédiatement après celle de l’institution, dans le commentaire –, et cause parce qu’il est signe191. À l’inverse, Alexandre de Halès privilégiait la valeur causale par rapport à la valeur significative : « Dans le sacrement il y a une valeur de cause et une valeur de signification ; mais on le dit sacrement principalement par sa valeur de cause192. »


        Thomas d’Aquin, ainsi que l’a bien montré H.-F. Dondaine193, modifie sensiblement son approche entre le commentaire aux Sentences et la Somme théologique. Dans le premier, le sacrement est défini d’abord comme ce qui opère activement la sanctification, comme en témoigne l’étymologie : « sacrement est ce par quoi quelque chose est [con]sacré, comme ornement est ce par quoi quelque chose est orné » (sacramentum quo aliquid sacratur, sicut ornamentum quo aliquid ornatur194). Or les actions doivent être proportionnées aux dispositions de ceux qui les reçoivent : le mode de la sanctification doit donc être adapté à l’homme en tant qu’il est homme. Doué de raison, il a une connaissance qui procède du sensible, il doit donc être sanctifié de sorte qu’il puisse reconnaître cette sanctification, à partir de similitudes des choses, et donc en particulier de signes sensibles195. Être agent de la sanctification, donc être cause, est le propre du sacrement, la signification étant la modalité de son opération (significando causant). La sanctification invisible, opérée par le sacrement, se manifeste par des signes sensibles et visibles, qui la signifient. La signification est subordonnée à la causalité, le sacrement est cause par essence, et signe secundum quid. On ne doit pas distinguer le sacrement de la loi nouvelle de celui de l’ancienne comme une division du genre sacrement en ses espèces, à partir d’une différence spécifique qui serait de causer (ou non) ce qu’il signifie. La division est celle d’un analogue en ses parties : être cause se dit essentiellement du sacrement, être signe se dit seulement secundum quid, tout comme avoir la santé se dit essentiellement de ce(lui) qui est sain, être signe ou vecteur de la santé ne s’en dit qu’à titre secondaire, secundum quid196. Dans la Somme théologique, le point de vue est inverse. Le sacrement est d’abord et avant tout un signe, comme l’établit le premier article de la première question consacrée à la définition des sacrements : « le sacrement se situe dans le genre des signes » (sacramentum ponitur in genere signi197). La causalité revient non pas au signe, mais au signifié : « le sacrement […] est signe d’une chose sacrée en tant qu’elle sanctifie les hommes » (sacramentum […] est signum rei sacrae inquantum est sanctificans homines198). Sacramentum est un terme analogique, et indique un rapport à quelque chose d’unique, la grâce, mais de diverses manières. De même que, par rapport à la santé qui est dans l’animal, on peut dénommer sain non seulement l’animal (qui en est le sujet), la potion (qui en est effective), le régime (qui contribue à la préserver), l’urine (qui la signifie), de même par rapport à la sanctification, on peut appeler sacrement aussi bien ce qui la contient, ce qui la cause, ce qui la signifie, etc. Mais c’est sous le rapport particulier de signe qu’il va être envisagé, et c’est ce rapport qui confère au sacrement d’être dans le genre signe199.


        La question de la compatibilité entre signe et cause est abordée de manière très différente dans la question 60 de la Somme théologique, consacrée à l’établissement du sacrement dans le genre des signes, et dans la question 62, visant à en démontrer le mode de causalité. Dans la première, le sacrement était principalement considéré selon sa valeur cognitive ; nous avons vu comment était mis en avant l’aspect sensible du signe, et la possibilité d’être signe tout en étant effet. Dans la question 62, la théorie de la causalité instrumentale permet de concilier de manière nouvelle les notions de signe, de cause et d’effet200. La cause principale agit par l’intermédiaire d’une cause instrumentale, le sacrement. Elle est cause de l’effet qu’elle produit (Dieu cause efficiente de la grâce dans le récepteur), mais n’en est pas signe. Le sacrement, quant à lui, est à la fois effet, en tant que cause instrumentale réceptrice d’une valeur motrice lui venant de l’agent principal, cause, puisque agent instrumental de la grâce, et signe qui donne à connaître celle-ci. Qu’il soit effet permet en un sens de maintenir l’adage traditionnel selon lequel « la raison de signe revient plutôt à l’effet qu’à la cause » ; qu’il soit cause et signe justifie la définition « id efficit quod figurat »201. Il n’y a pas opposition entre être cause et être signe de l’effet produit202 : en tant que cause instrumentale, le sacrement peut à la fois causer et signifier l’effet qu’il produit, étant à la fois effet, par rapport à la virtus reçue, et cause mise en mouvement par celle-ci.


      


      

        
4.3. SIGNE EFFICACE



        La notion de signe « efficace » se trouve chez plusieurs auteurs, comme Guillaume de Méliton. Guillaume ne cherche pas à ordonner entre elles les deux caractéristiques de signe et de cause (voir supra, 4.1). S’interrogeant sur la possibilité, pour un signe, « de faire ce qu’il représente », il répond en distinguant deux types de signes : les signes qui sont seulement cognitifs, dont la seule valeur (virtus) est la connaissance, et les signes qui sont à la fois opératifs et cognitifs, dont la valeur est à la fois la connaissance et l’efficacité : ceux-là seuls peuvent faire ce qu’ils représentent203. Le sacrement est un signe « efficace », c’est-à-dire opératif de son signifié (signum efficax, id est effectivum sui significati204). Duns Scot élaborera de manière nouvelle cette notion de signe efficace, en articulant de manière indissociable signification et efficacité : il ne sera plus alors question de rapport d’antériorité ou de consécution entre le signe et la cause. Il nous faudra exposer les différentes solutions proposées à la question de la causalité du sacrement, et notamment la critique par Duns Scot de la théorie thomiste de la causalité instrumentale, avant de pouvoir présenter sa propre analyse205. Nous aurons à récapituler, dans notre conclusion, les enjeux de cette définition du « signe efficace », pour questionner la notion, souvent utilisée en anthropologie ou en histoire médiévale, d’« efficacité symbolique ».


      


    


  









  

    

      5. La double vérité du signe sacramentel


      La question de la vérité du sacrement se pose de manière particulière du fait qu’il est à la fois signe et cause. Il s’agit d’expliquer comment, alors qu’il est instauré, doté d’une signification, et donc vrai, à ce premier niveau, il peut néanmoins arriver qu’il ne réalise pas l’effet qu’il signifie, et qu’il soit par conséquent en même temps faux, à un second niveau ; comment donc la signification, instituée de manière irrévocable pour être liée à un effet causal, peut s’en voir dissociée de fait, en raison de l’usage particulier du signe. De manière plus précise, il importe alors de distinguer, dans l’usage, d’un côté la manière dont le signe est produit, de l’autre celle dont il est reçu, puisque, même si la production est correcte, le fait que la réception ne le soit pas peut entraver la réalisation de l’effet206.


      Les auteurs de la fin du XIIe siècle envisagent cette question à partir d’un passage du De differentiis topicis de Boèce (IV, PL, t. 64, col. 1208C-1209D), distinguant entre finis in se et finis in altero. La fin en soi dépend de celui qui agit, quand il utilise les moyens nécessaires et adéquats. Mais l’effet visé ne se produit pas nécessairement, en raison de causes contingentes indépendantes de l’agent. Ainsi le médecin qui utilise la potion requise par la maladie n’obtient-il pas toujours la guérison ; ou l’orateur qui dans son discours ne laisse rien au hasard échoue-t-il parfois à persuader, les échecs tenant à des circonstances extérieures et notamment à la disposition du destinataire. Il en va de même pour le sacrement : on peut dire, par rapport à la fin en soi, que le sacrement peut toujours réaliser ce qu’il signifie, puisque, s’il est correctement administré, il est toujours associé à son effet ; mais celui-ci peut ne pas se produire, par exemple si le récepteur est indigne ou s’il est un simulateur. Pierre le Chantre nomme la fin en soi la « vérité du sacrement207 ». C’est donc seulement par rapport à la fin en soi qu’on peut dire que les sacrements du Nouveau Testament « font ce qu’ils signifient208 ». Cette question de la vérité du signe se pose fréquemment à propos des baptêmes administrés à des simulateurs (ficti). Hugutio, dans son commentaire sur le Décret, dit que dans ce cas le signe reste vrai, même s’il ne produit pas son effet en raison de la disposition du récepteur, de même que l’on peut dire que la potion est vraie ou bonne même si elle ne parvient pas à guérir tel ou tel patient209. La chose que signifie le signe existe antérieurement à l’imposition pour la désigner, tout comme le vin dans la taverne préexiste à l’enseigne qui a été instaurée pour le signifier210. Le signe ne peut donc être dit « faux », ou « mensonger » (mendax) du fait que l’effet n’est pas produit. Il reste toujours apte à produire son effet, pour ce qui le concerne211.


      Un passage des Sentences (IV, 7, 1-2) va susciter d’intéressants développements sur la vérité du signe sacramentel, et sur la nécessité de la concomitance du signe et du signifié. Pierre Lombard s’interroge sur l’antériorité ou la postériorité de la chose signifiée par le sacrement par rapport au signe sacramentel, et explique que si, pour toute chose, ce qui en est la cause en est en même temps le signe (omnis enim rei signum est, cuius causa est), cela n’implique pas une simultanéité, puisqu’il arrive que la chose signifiée soit postérieure au sacrement : c’est le cas pour ceux qui reçoivent ficte le baptême et qui font ensuite pénitence, car ce n’est qu’alors que la sanctification prend acte. Richard Fishacre et Alexandre de Halès introduisent une intéressante distinction, pour traiter de cette question, entre les signes qui sont seulement signes et les signes qui sont en même temps causes. Pour les signes seulement significatifs, il est vrai qu’un signe qui n’est pas accompagné de la chose qu’il signifie est faux : par exemple, l’enseigne est un signe faux s’il n’y a pas de vin dans la taverne. En revanche, les signes qui sont causes sont toujours associés à leurs signifiés, et, s’ils ne produisent pas leur effet, la fausseté est entièrement du côté du récepteur, et non pas du signe. Dans le cas d’un baptême administré à un simulateur, puisque le signe est à la fois significatif et opératif, on ne peut dire qu’il est faux, mais simplement que celui-ci le reçoit de manière fausse :


      

        Il en va différemment dans les signes qui signifient seulement et dans les signes ayant une valeur d’efficacité, parce que dans les premiers le signe est faux quand il n’y a pas de signifié, ce qui n’est pas le cas dans les seconds : ces signes sont en effet toujours accompagnés de leurs signifiés, et les produisent pour ce qui les concerne, mais le fait que le récipiendaire soit un simulateur peut l’empêcher. Si donc le baptême ne signifiait pas de manière absolue l’inhérence de la grâce, comme l’enseigne circulaire <le vin>, ce serait un signe faux, or il signifie bien l’inhérence […] Donc pour ce qui le concerne, la grâce est bien inhérente au sacrement, et l’est sur un mode d’efficacité. Le simulateur recevra donc le signe de manière fausse, et non pas un faux signe – toute la fausseté sera le fait du récipiendaire et non du signe212.


      


      Bonaventure aborde le même problème, mais en lui donnant une portée plus générale, dès le début de son commentaire sur le livre IV des Sentences, en traitant de la signification du sacrement. Comme d’autres auteurs, il se demande, au cas où l’on admet que le sacrement est un signe, de quel genre il relève, à savoir des signes démonstratifs, prognostics ou remémoratifs213. Il ne semble pouvoir être que démonstratif, du fait que, le signe et le signifié étant des relatifs, ils doivent être simultanément présents. Or cela est faux, puisqu’il peut arriver qu’il indique (demonstrat) que la grâce inhère alors que ce n’est pas le cas, ce qui conduirait à dire qu’il est un signe faux, et donc un sacrement faux. Bonaventure répond en introduisant, à partir d’Anselme de Cantorbéry, l’idée d’une double vérité du signe :


      

        […] Le signe a une double vérité, comme le dit Anselme : l’une vient de l’institution, l’autre de l’usage. Il est vrai par institution, quand il est imposé pour signifier telle chose. Et cette vérité est immuable. L’autre vérité dépend de l’usage, il est vrai alors quand il signifie de fait ce à quoi il est institué, et cette vérité n’est pas immuable. Le signe sacramentel est toujours vrai, selon la première vérité, pour ce qui regarde soit lui-même soit celui qui l’administre, mais peut être empêché du fait du récipiendaire ; et donc le sacrement ne peut être rendu faux, c’est seulement le récipiendaire qui peut être jugé faux et simulateur214.


      


      La vérité de l’institution est immuable : l’association d’un signe à son signifié ne peut être défaite. La vérité de l’usage est effective quand le signe signifie ce en vue de quoi il a été institué. Le signe sacramentel est toujours vrai par rapport à la vérité de l’institution ; par rapport à la vérité de l’usage, il peut n’être pas vrai en raison des mauvaises dispositions du récipiendaire. La conclusion de Bonaventure rejoint celle que nous avons lue chez les théologiens qui le précédaient. Le sacrement ne peut jamais être faux, c’est celui qui reçoit mal le sacrement qui doit être jugé faux : « la vérité est toujours dans le sacrement, mais la fausseté peut être dans le simulateur » (veritas est in sacramento semper, sed falsitas in ficto215).


      Le passage d’Anselme de Cantorbéry sur lequel s’appuie Bonaventure se trouve dans le De veritate (1080-1085)216. Anselme cherche à distinguer la droiture ou rectitude (rectitudo) simple du discours, qui dépend de son institution, et sa vérité, qui dépend de l’usage. L’énoncé qui « fait ce qu’il doit », c’est-à-dire signifie ce qu’il a reçu de signifier (significat quod accepit significare), signifie droitement (recte) à un premier niveau. Ainsi l’énoncé « il fait jour » (dies est) « fait la vérité » quand il signifie qu’il fait jour (qu’il fasse jour ou non), puisque c’est ce qu’il lui a naturellement été donné de faire217. Mais quand en outre l’énoncé signifie qu’est ce qui est (ou que n’est pas ce qui n’est pas), il signifie droitement à un second niveau. On atteint là la rectitude pleine et entière, puisque la parole se conforme alors à sa destination première en signifiant ce en vue de quoi il a été fait pour signifier (significat id ad quod accepit significare, id ad quod facta est), et c’est à celle-ci que l’usage commun ordinaire réserve ordinairement l’appellation de vérité. La première rectitude est immuable, l’énoncé la possède de manière permanente et naturellement. La seconde rectitude est variable, il la possède de manière non permanente et accidentellement, puisqu’elle dépend de sa conformité avec l’état de choses signifié, donc d’un usage particulier :


      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	Rectitude 1


                	Rectitude 2


              


              

                	quand l’énoncé signifie ce qu’il a reçu de signifier (significat quod accepit significare)


                	quand l’énoncé signifie ce en vue de quoi il a été fait pour signifier (significat ad quod significandum facta est)


              


              

                	elle n’est pas sujette à la mutation (immutabilis)


                	elle est sujette à la mutation (mutabilis)


              


              

                	l’énoncé la possède toujours (semper habet)


                	l’énoncé ne la possède pas toujours (non semper)


              


              

                	il la possède de manière naturelle (naturaliter)


                	il la possède de manière accidentelle et en fonction de l’usage (accidentaliter et secundum usum)


              


            

          


        


        

          La double rectitude du signe, selon le « De veritate » d’Anselme.


        


      


      Cette distinction, posée d’abord par Anselme à propos des énoncés, est ensuite élargie à l’ensemble des signes, qu’ils soient linguistiques ou non linguistiques, comme le langage des doigts, et c’est en tant que telle qu’elle va être ensuite reprise.


      Ces traits de mutabilité/immutabilité, permanence/non-permanence, naturalité/accidentalité, que nous lisons ici chez Anselme, sont ceux que nous avons vus utilisés par Richard Fishacre, puis Bonaventure, de manière très précise218. Ils servaient d’une part à caractériser les différents types de signes, naturels et conventionnels, et d’autre part, corrélativement, à répondre à la question de savoir si c’était la relation au signifié ou la relation à celui pour qui le signe signifie qui était essentielle au signe219. La relation à la chose signifiée est essentielle au signe, elle dépend de l’institution, et le signe sacramentel la possède toujours, une fois institué. En ce sens, le sacrement est toujours vrai, signifiant toujours la chose qu’il signifie, et toujours apte à produire celle-ci. Mais il est possible que la chose signifiée ne se produise pas, que l’effet ne se réalise pas, s’il y a des empêchements, du côté du récepteur, qui entravent sa réception. Or une telle circonstance est par nature accidentelle, et de ce fait la fausseté ne concerne pas le signe, mais le récepteur. Dans ce cas, le sacrement signifie bien ce qu’il a été imposé pour signifier (la grâce), mais la chose signifiée, l’effet, ne se produit pas, il possède donc sa rectitude première, mais pas sa rectitude seconde. On retrouve des développements assez proches chez Albert le Grand220, ou dans le commentaire sur Priscien Majeur du Pseudo-Kilwardby, qui distingue également, à partir d’Anselme, entre une vérité essentielle au signe, qui lui revient quand il signifie en acte ce qu’il a été instauré pour signifier, et une vérité accidentelle, qui dépend de la chose signifiée, ou, pour la proposition, de l’état de choses signifié221. C’est surtout chez Duns Scot que la distinction va intervenir de manière tout à fait cruciale, tant pour l’élaboration de sa théorie du signe que pour sa redéfinition de la vérité des propositions, nécessaire à son analyse de la formule de la consécration eucharistique222.


      

        [5] Anselme de Cantorbéry : la double vérité du signe223.


        

          [Le maître.] Il n’est certes pas coutume de dire vrai un discours lorsqu’il signifie qu’est ce qui n’est pas. Et pourtant il a vérité et droiture, parce qu’il fait ce qu’il doit. Mais lorsqu’il signifie qu’est ce qui est, il fait doublement ce qu’il doit, puisqu’il signifie à la fois ce qu’il lui a été donné de signifier, et ce en vue de quoi il a été fait. Et c’est selon cette droiture et vérité par laquelle il signifie qu’est ce qui est que l’on parle habituellement d’énonciation vraie, et non pas selon la droiture par laquelle il signifie aussi qu’est ce qui n’est pas. Ce en vue de quoi il lui a été donné de signifier lui confère en effet davantage que ce en vue de quoi il ne lui a pas été donné de signifier. En effet, il ne lui a pas été donné de signifier qu’une chose est lorsqu’elle n’est pas, ou qu’elle n’est pas lorsqu’elle est, si ce n’est qu’il ne lui fut pas donné de signifier seulement qu’une chose est lorsqu’elle est, ou qu’une chose n’est pas quand elle n’est pas224. Autre donc est la droiture et vérité de l’énonciation, quand elle signifie ce en vue de quoi elle a été faite pour signifier, et quand elle signifie ce qu’il lui a été donné de signifier. Pour le discours en question, la seconde est immuable, tandis que la première est au contraire changeante. Il possède toujours la seconde, mais pas la première. Il a la seconde naturellement, mais la première accidentellement et selon l’usage. Lorsque je dis en effet : « Il fait jour », en vue de signifier qu’est ce qui est, j’use correctement de la signification de cet énoncé, puisque c’est en vue de cela qu’il a été fait ; on dit alors pour cette raison qu’il signifie droitement. Mais lorsque je signifie par le même énoncé qu’est ce qui n’est pas, je ne l’utilise pas droitement, puisque ce n’est pas en vue de cela qu’il a été fait ; on dit alors que sa signification n’est pas droite225. Néanmoins, dans certaines énonciations, ces deux droitures ou vérités sont inséparables, par exemple lorsque nous disons : « L’homme est un animal », ou : « L’homme n’est pas une pierre. » Cette affirmation signifie toujours qu’est ce qui est, et cette négation que n’est pas ce qui n’est pas ; et nous ne pouvons utiliser la première pour signifier qu’est ce qui n’est pas – l’homme est en effet toujours un animal –, ni la seconde pour signifier que n’est pas ce qui est, puisque l’homme n’est jamais une pierre.


          Ces développements donnent encore plus de relief à la portée du renversement opéré par Roger Bacon par rapport à Fishacre et Bonaventure. À l’inverse des théologiens, il soutient, comme nous l’avons vu226, que la vérité de l’institution n’est pas immuable, interprétant la nature intentionnelle ou ad placitum de l’imposition comme un « bon plaisir » non seulement du premier instituteur du langage, mais de tout locuteur. Posant que le signe se définit de manière essentielle et première par la relation à celui pour qui il signifie, il place par là même la relation au signifié en dépendance de la première. Cette relation au signifié devient ainsi sujette à variation, puisqu’elle se modifie en fonction des utilisateurs du signe. Bacon met ainsi très clairement l’accent sur l’usage, au détriment de l’institution première, puisque pour lui chaque locuteur est comme un nouvel instituteur du langage. Nous retrouverons ultérieurement cette articulation complexe entre institution et usage, et verrons comment elle intervient au cœur de la divergence entre les deux grandes options qui partagent les théologiens sur le mode de causalité du sacrement, l’option physicaliste et l’option conventionnaliste227.
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