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    Présentation

    Marie, Malika, Claire et Estelle sont égyptienne, franco-marocaine, libanaise ou française. Elles ont entre 30 et 40 ans et sont enceintes ou mères d'un enfant de moins d'un an lorsque l'annonce d'un cancer du sein leur est faite. De la traversée singulière de la maladie grave coexistant avec l'accueil d'un nouvel être, elles ont accepté d'évoquer quelques intimes parts : la prise en compte immédiate ou non de la petite « boule », le contexte de l'annonce, ses impacts et ceux des traitements sur les premières interactions mère-enfant, les expériences potentielles de décalage avec l'entourage et le personnel hospitalier, la présence du conjoint et père, la relation mère/grand-mère, la reviviscence d'autres traumatismes, les sources de résilience, la langue parlée au bébé, les questions autour du sens...
À la suite de leur témoignage, Anne-Françoise Lof a réuni des professionnels de différentes formations, universitaires et/ou praticiens qu'une jeune mère atteinte d'un cancer peut être amenée à rencontrer : gynécologue-obstétricien, sage-femme, oncologue, pédiatre, psychiatre, psychologue clinicien. Son objectif est ici de copenser l'impensable simultanéité cancer et maternité, afin de proposer des pistes pour une prise en charge plus ajustée de ces femmes et de leurs familles.
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	Préface

	

	
	
	
	Hélène 
	Romano [*] 
	
	
	

	

	

	
	
	Cancer dans la constellation maternelle

	
	Cancer et grossesse : deux termes qui paraissent incompatibles tant l’un fait référence à la mort et l’autre est un appel à la vie. Pourtant, dans le quotidien des services d’obstétrique et d’oncologie, des femmes enceintes et de jeunes mères doivent affronter cette impensable réalité. Certaines ont appris très tôt leur maladie au cours de leur grossesse et ont dû accepter d’accoucher précipitamment pour pouvoir être soignées ; d’autres l’ont découverte plus tardivement ou après l’arrivée de leur bébé. Pour chacune, de multiples interrogations, des incertitudes, des peurs, et une vie qui bascule.

	
	
	Marie, Malika, Claire, Estelle et d’autres femmes ont accepté que leur histoire puisse être transmise dans ce livre. Et en ce début de préface, je pense tout particulièrement à elles, dont les récits attestent de l’impact traumatique d’une telle confrontation à la maladie en cours de grossesse ou juste à la naissance de leur enfant. À travers leurs mots, elles témoignent aussi de la force de vie qui continue de les animer même lorsqu’elles semblent épuisées face à la maladie et aux traitements. Merci à chacune d’elles de ce partage et de la confiance accordée aux professionnels, pour que puisse être relayée la force de créativité à l’œuvre dans toute épreuve traumatique.

	
	
	La grossesse est un temps bien particulier dans l’histoire individuelle de chacun des parents comme dans l’histoire du couple. C’est, selon l’expression de Monique Bydlowski (2001, p. 41) reprise par l’ensemble des auteurs, un temps de « transparence psychique », c’est-à-dire un temps de levée des défenses psychiques qui s’accompagne habituellement d’un travail de réaménagement pulsionnel dans lequel le surinvestissement narcissique et le processus de l’idéalisation ont tendance à censurer l’expression de l’agressivité et donc à limiter les manifestations négatives à l’égard de ce bébé en devenir. Lorsqu’un diagnostic de maladie grave est posé en pleine période de conflits d’ambivalence, c’est toute l’organisation psychique de chacun des parents qui se trouve sollicitée. Le risque psychique pour chacun des parents est alors d’être submergé par la vague traumatique que représente l’annonce de ce diagnostic, d’être profondément blessé dans son narcissisme et débordé dans sa capacité à contenir toutes les pulsions hostiles et déstructurantes.

	
	
	L’annonce d’un cancer en pleine grossesse est une réalité impensable : comment concevoir, alors que l’on est en train de donner vie à un bébé souvent si attendu, que ce corps est aussi malade et touché par une maladie qui résonne avec la mort. Le cancer est un diagnostic qui projette les patientes au-delà de la peur, sur la scène d’une crainte terrifiante ; il traduit l’extrême altérité de l’être humain ; il impose des traitements éprouvants qui rendent le corps méconnaissable ; il transforme ceux qui le subissent et le regard du monde extérieur à leur égard ; et bien souvent, il laisse le malade avec la conviction d’être hors du monde, voire rejeté par une communauté des vivants qui tente de se protéger de ce spectre de la mort en s’éloignant des patients atteints d’un cancer.

	
	
	L’annonce d’un diagnostic grave confronte à deux logiques : celle du rationnel scientifique du monde médical et celle du monde psychique des impliqués (parents, proches, professionnels) chargés de leurs convictions, de leurs croyances, de leurs traumatismes passés et de leurs représentations fantasmatiques sur la filiation, le cancer, la mort. La place de l’annonce du cancer dans l’économie psychique de chacun va rendre compte de la dimension de la bipolarité psychique et de la capacité transformationnelle de l’activité psychique, puisque s’intriquent la part de réel qui relève de l’événement et la part de subjectivité dans laquelle chacun d’entre eux est engagé. L’intrication de ces deux « possibles » explique la valeur d’intrusion aliénante du diagnostic dans l’organisation psychique du sujet impliqué, qu’il soit parent ou professionnel, et l’importance de son impact traumatique dès lors que la capacité transformationnelle est invalidée.

	
	
	Le diagnostic anténatal ou prénatal de cancer chez la mère figure les ambivalences entre volonté de savoir et désir de conserver ses propres certitudes face à l’impensable. Il met au jour toute la complexité des croyances et des multiples attentes parentales face à la réalité médicale. Le diagnostic ne se réduit pas au temps de l’annonce de la maladie mais s’inscrit dans un processus qui s’initie bien loin du cabinet médical, au plus profond des cryptes individuelles et familiales, et qui se prolonge bien au-delà sur une scène qui sera marquée de façon plus ou moins prégnante par la trace traumatique de cette confrontation au diagnostic médical. La collusion catastrophique entre ces deux réalités inconcevables, grossesse et cancer, conduit ainsi à deux niveaux d’impact traumatique qu’il s’agit de repérer pour pouvoir apporter une aide adaptée à chaque patiente.

	
	
	1. Un traumatisme primaire direct correspond à la confrontation à la réalité du diagnostic médical et s’explique en particulier par la crainte de la douleur, de la souffrance et de la mort pour la mère et pour ce bébé à naître ; mais aussi par la représentation qu’ont la femme et son conjoint face au cancer et à la confrontation à la mort possible de ce bébé en devenir et de tout ce qu’il représentait pour le couple. Ces annonces de cancer viennent d’autant plus bouleverser la représentation de la grossesse que désormais les progrès considérables des techniques médicales anténatales permettent d’avoir bien avant la naissance une représentation réelle de l’existence de ce petit d’homme à naître : le bébé virtuel prénatal prend vie avant même d’être né et participe à établir une relation d’objet virtuel. « La ROV, c’est la constitution du lien réciproque biopsychique qui s’établit en prénatal entre les (re)devenant parents opérant une “nidification” biopsychique et le fœtus qui s’inscrit dans un processus de “nidation” biopsychique » (Missonnier, 2007, p. 45). Dans ce contexte de l’annonce, de multiples questions se posent pour les soignants comme pour le couple : est-il possible de prolonger la grossesse jusqu’à un terme acceptable du point de vue de la prématurité et de la viabilité du fœtus (à partir de 32 semaines après la maturation pulmonaire) ? Quelles conséquences pour le bébé à naître liées à la prématurité ou aux chimiothérapies induites pendant la grossesse ? Quel risque de dissémination métastatique et donc d’hypothèque du pronostic maternel ? Quel risque de métastase placentaire et d’atteinte du bébé ? À toutes ces questions se rajoutent des peurs multiples : peur de ne pas voir grandir son enfant, peur de ne pas être une « bonne mère » en étant une mère malade (fatigue, manque de disponibilité), peur du regard des autres, peur de ses réactions, peur d’être abandonnée par le conjoint, ou encore comme l’explique Mylène Garo, « peur de transmettre du mortifère à leur bébé », etc. La grossesse se pense et se vit alors dans un contexte où la mort rôde et fait de ce temps de la maternité une expérience que nous pourrions désigner par le terme de « morternité » : à chaque instant, pour chaque décision, les perspectives sont envisagées avec ce filtre du cancer et toute sa dimension mortifère.

	
	
	2. Le second niveau est ce traumatisme secondaire qui intervient dans l’après-coup en résonance avec le traumatisme primaire, et qui est lié à l’histoire individuelle et familiale, en particulier à la réactivation d’événements douloureux passés : fausse couche, deuils traumatiques, histoire parentale marquée par la souffrance de maladie ou de handicap, conflits familiaux, etc. La maladie est ainsi susceptible de venir mettre au jour des conflits encryptés au plus profond de l’histoire individuelle de chacun, et de réactiver et de majorer des points de vulnérabilité sur lesquels se traduisent leurs difficultés. Le cancer peut alors devenir aussi un temps d’élaboration de ces souffrances encryptées et permettre d’avancer dans la résolution de conflits psychiques.

	
	
	L’attaque des différents niveaux de la conflictualité psychique révèle les failles d’ordinaire invisibles. La maladie, avec ses traitements et les hospitalisations, réactive la détresse initiale de la prime enfance en confrontant la patiente à cette « expérience de perte absolue de protection, interne et externe » (Assoun, 1997, p. 29). Nous pourrions parler « d’agonie expérientielle », en ce sens où se trouvent suspendus toute capacité réflexive et tous les processus d’élaboration qui permettent habituellement d’inscrire l’expérience vécue dans un récit. L’inintelligible de cette réalité « cancer et grossesse » vient faire effraction dans un devenir-mère brutalement suspendu, et annihile tout mouvement de pensée.

	
	
	Autour de la constellation maternelle, de nombreux professionnels vont graviter et se relayer : gynécologues, infirmiers, obstétriciens, oncologues, psychologues, sages-femmes, infirmiers, équipe d’analgésie, etc. Si ces professionnels ont choisi de travailler auprès de femmes enceintes, ils n’ont pas décidé de travailler avec des patientes atteintes d’un cancer ; de même pour les professionnels de service d’oncologie : la prise en charge d’une femme enceinte vient bouleverser leurs repères habituels et les projeter sur une scène inhabituelle. Mylène Garo décrit ainsi l’intensité des « craintes projectives » du côté des professionnels.

	
	
	L’accompagnement de ces femmes est une prise en charge émotionnellement chargée, comme en témoigne l’ensemble des auteurs de cet ouvrage. « L’association antinomique entre vie et mort potentielle » que nous décrit Marc Espié et les risques pour la mère comme pour le bébé à naître, rappelés par Fabrice Cneude, font de ces prises en charge des temps particulièrement bouleversants pour les équipes soignantes. Comme le rappelle Laurent Pannequin, le savoir cancérologique est longtemps resté hors du champ du savoir obstétrical et plus encore, pourrait-on ajouter, de la sphère psychique de ces patientes. Les auteurs rappellent les importants progrès réalisés ces dernières années dans l’accompagnement des patientes, atteintes au plus profond de leur intimité ; mais chacun témoigne de la charge émotionnelle si forte qui continue d’être présente dans l’accompagnement de ces femmes. Les auteurs décrivent les multiples questions éthiques et déontologiques qui ne manquent pas de se poser tant du côté des oncologues que du côté des obstétriciens et spécialistes de la périnatalité. La problématique clinique singulière projetée par ce cancer dans la constellation maternelle résonne dès ce temps traumatique de l’annonce et se poursuit longtemps après dans le suivi de ces femmes. Pour chaque professionnel, l’attention portée à ces situations est intense. Elle confronte à de multiples mouvements projectifs et identificatoires pouvant conduire à des réactions contre-transférentielles douloureuses. L’agressivité, le rejet, voire la colère à l’égard de la patiente peuvent alors envahir la scène du soin et ne plus permettre au professionnel de s’ajuster à sa patiente et de rester psychiquement disponible pour bien la prendre en charge. Pour d’autres, la fascination, voire la spectacularisation de la détresse (Romano, 2010), peut conduire à une adhésion traumatique, fondamentalement aliénante pour la patiente car conduisant à des attitudes et à des propos désubjectivants.

	
	
	Le « partage du traumatisme », pour reprendre l’expression si juste de Christian Lachal (2006), n’est pas sans conséquence pour le professionnel qui doit pouvoir être affecté par le trauma sans être totalement contaminé. Chacun d’eux est sollicité non seulement au niveau de ses compétences professionnelles, de la cohérence institutionnelle, mais aussi au niveau individuel dans ses représentations, dans ses désirs inconscients et conscients. La bonne volonté et les bonnes intentions ne suffisent pas pour accompagner ces femmes, le risque étant d’être contaminé par les effets du trauma, ce dont témoigne l’ensemble des auteurs. Le texte de Nicole Alby qui présente le suivi qu’elle a assuré pendant quatre ans auprès d’une jeune femme depuis décédée, illustre toute la complexité de ces prises en charge et l’intensité de la charge émotionnelle du côté des professionnels, comme du côté des patientes. Ce qu’elles sont en train de vivre est inintelligible, elles sont bien souvent dans l’incapacité de verbaliser ce qu’elles ressentent. Leurs réactions de défense peuvent déstabiliser des professionnels peu avertis et les entraîner dans des éprouvés contre-transférentiels intenses.

	
	
	L’importance de ces réactions contre-transférentielles des soignants intervenant auprès de patients est aujourd’hui reconnue (Ouss-Ryngaert, 2006 ; Lachal, 2006). Les repérer, accepter de les décrypter en fonction de sa propre histoire, comme cela peut être le cas dans le cadre d’analyse de pratiques, permet de limiter les maladresses lors des prises en charge et d’assurer un cadre rassurant aux patientes ; cela conduit aussi et surtout le professionnel à pouvoir les utiliser comme ressource et véritable levier thérapeutique pour accéder au vécu traumatique de ces patientes et restaurer leurs capacités narratives. Isabelle Grémillet et Fabienne Galley-Raulin, sages-femmes, témoignent ainsi de l’importance de ces temps de supervision mais également des « concertations pluridisciplinaires », pour penser « ensemble » ces accompagnements.

	
	
	Cet ouvrage interroge aussi, à travers le texte de Jaqueline Wendland et celui d’Anne-Marie Chabert, la question si essentielle de la transmission : la transmission du trauma entre une mère et son bébé est une réalité clinique aujourd’hui bien décrite (Ouss-Ryngaert, 2006). La question est davantage de mieux comprendre ce qui se transmet alors même que « la maladie provoque un mouvement inverse de celui de la parentalité » (Wendland) : comment, pour ces femmes, reprendre leur place dans les générations et ne pas être débordées par les réactivations de conflits infantiles (Chabert) ? Comment concilier la souffrance narcissique que le cancer induit et la nécessité d’investir leur bébé (Schauder) ? Comment envisager le devenir de ces bébés confrontés à des mères empêchées dans leur préoccupation maternelle primaire (Winnicott, 1956) ? Quelles conséquences sur le développement psychoaffectif de cet enfant, fondé sur la présence et l’attention d’un tiers intrapsychique, si celui-ci est en souffrance ? Comment, pour ces bébés, se construire avec une mère qui a pu se « donner pour morte », pour reprendre l’expression de D. Brun (1989) ? Comment, pour d’autres dont la mère est décédée, grandir avec le seul souvenir de leur mère (Delouvin) ? Quels liens établir entre la mémoire du trauma chez le bébé et le récit réactualisé de la mère ou de l’entourage au sujet de la maladie ? Autant de questions auxquelles ces professionnels impliqués au quotidien auprès de ces femmes proposent leur réflexion et leurs perspectives d’intervention.

	
	
	Dans la constellation maternelle, le satellite paternel n’est jamais très éloigné et celui-ci se trouve violemment affecté par ce cancer qui s’impose dans la vie et les projets familiaux. Raphaël Riand nous expose combien la contamination traumatique est à l’œuvre au sein de la dynamique conjugale et combien ces hommes sont aussi blessés par cette épreuve. La culpabilité, les sentiments de peur, de gêne, de colère ou d’impuissance qu’ils peuvent éprouver, sont autant de ressentis susceptibles d’hypothéquer leur capacité à soutenir leur femme. Il s’agit donc de ne pas les oublier et de prendre soin de leurs réactions car leur place est essentielle pour limiter l’impact de la souffrance maternelle sur le bébé.

	
	
	Anne-Françoise Lof a pensé cet ouvrage ; elle a construit avec les auteurs qu’elle a sollicités, un livre de vie, courageux, audacieux, pour permettre à des lectrices concernées de trouver, enfin, un ouvrage dédié à leurs questions impossibles, pour dépasser les difficultés et les multiples résistances à l’œuvre autour de cette problématique, pour proposer aux professionnels des réflexions et des pistes de prise en charge, permettant de restaurer un mouvement de pensée à partir des ressources personnelles et des facteurs de créativité individuels inscrits dans l’histoire personnelle et familiale de la patiente, mais également dans l’histoire individuelle des professionnels. Marie Rose Moro nous rappelle l’insoutenable nécessité de vivre cette épreuve du cancer, d’y résister pour se soigner et pour rester disponible pour ce bébé à naître ou juste né.

	
	
	Le cancer autour du berceau restera une réalité médicale, mais grâce à ce livre, la réalité psychique à l’œuvre pourra être désormais plus facilement comprise. Anne-Françoise Lof et ses collaborateurs témoignent de la complexité de ces situations : il s’agit non seulement de limiter l’intervention auprès de la mère malade mais également de porter une attention tout aussi grande au bébé (en devenir ou déjà né), au père et aux autres enfants lorsqu’il y en a. Apparaît ici l’idée du portage psychique à l’œuvre et de ce maillage pluriprofessionnel indispensable pour soutenir la mère et toute sa constellation. C’est de cette attention constante à la singularité de chaque femme et de sa famille mais également de chaque soignant, que pourra être pensée une prise en charge humanisante permettant à chacun de s’inscrire dans son histoire et de continuer d’être, avant tout, un sujet.
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Volte-face


Marie Rose Moro [*] 






Quand la vie croise le risque de mort...

Grossesse et cancer sont presque antinomiques tellement ils semblent appartenir à des registres et à des temps différents. Pourtant, dans la vie, ils peuvent se croiser. Les beaux témoignages de ce livre le montrent. Et malgré le tabou qui entoure cette alliance « contre nature », il nous faut nous confronter à cette réalité et mieux comprendre ce qui se joue, pour mieux accompagner ces femmes et mieux les soigner. Et c’est là un grand mérite de ce travail parmi les pionniers, original et courageux. Et derrière cette volonté, la détermination d’Anne-Françoise Lof qui a porté cet ouvrage et la réflexion antérieure qui l’a fait naître avec sensibilité et une grande dextérité. Il fallait par ailleurs réunir des regards différents et complémentaires pour bien traiter ce sujet, complémentariste comme on dit en clinique transculturelle, et cela aussi, Anne-Françoise Lof l’a fait avec diplomatie et sans jamais renoncer, sans jamais oublier le point de vue des patientes elles-mêmes qui disent avec merveille leur expérience et d’où elles tirent leur force. J’ai rencontré Anne-Françoise dans le diplôme universitaire de psychopathologie du bébé de Bobigny, diplôme initié il y a plus de vingt ans par Serge Lebovici et que je dirige maintenant. Déjà là, elle portait ce sujet et elle a réussi à convaincre toute l’équipe enseignante et sans doute les étudiants aussi de la pertinence et de la nécessité de ce sujet. Quand elle m’a sollicitée pour un premier travail d’écriture, je lui ai dit que je ne connaissais rien au sujet et que je n’étais pas spécialiste. Elle m’a répondu que cela tombait bien car il n’y en avait pas ! Mais qu’elle cherchait quelqu’un qui l’aide à transmettre les données sur ce sujet pour des raisons cliniques et éthiques.




Vivre, c’est résister

Lorsque j’ai vu ses premiers écrits, j’ai compris la force de sa détermination et la complexité de ce qu’elle soumettait à la communauté. J’ai alors décidé de la soutenir dans ce travail effectivement nécessaire avec ma sensibilité de pédopsychiatre engagée dans la construction du lien précoce mère-enfant. Et effectivement, comment mener sa grossesse avec sérénité et comment investir le bébé quand, au cours de cette étape initiatique pour la future mère qu’est la grossesse, le cancer vient modifier votre propre rapport au corps, à la vie, à la souffrance, à l’autre ? J’ai aussi regardé autour de moi à ma consultation mère-bébé et je me suis souvenue de quelques situations où le diagnostic de cancer du sein en général, mais aussi du pancréas dans un cas, avait été retardé par la grossesse. Non pas tant pour des raisons techniques ou un manque de formation ou de compétence, mais parce que, d’une certaine façon, pour tous, et pour moi y compris, c’était impensable. Le temps était à autre chose et les signes étaient ramenés plus ou moins consciemment à la grossesse. La femme se résumait à sa grossesse en quelque sorte, et à son futur état de mère, mère en devenir. Nous étions dans deux registres sémantiques et conceptuels différents, et l’un, la grossesse, obturait l’autre, le cancer. Avec cet ouvrage notamment, on ne pourra plus dire cela, le champ est maintenant posé, les données partagées et les conséquences cliniques tirées. Par ailleurs, ce qui m’a frappé aussi, c’est l’écriture joyeuse et le parti pris d’Anne-Françoise de la lucidité optimiste. Poser la question, être capable de reconnaître la pathologie le plus précocement possible, cela ne signifie pas renoncer à faire que la grossesse se déroule le mieux possible ni se perdre dans un pessimisme quant à l’avenir et aux nécessités de cette étape où il va falloir vivre et résister pour se soigner, pour investir le bébé, pour trouver la force de faire tout cela en même temps et bien d’autres choses. Assurer donc plusieurs missions en même temps, suivre plusieurs mouvements pulsionnels et investir son avenir, celui de son enfant, de son couple, de sa famille.




Pulsion de vie, pulsion de mort, la vie malgré tout


Reconnaître le double mouvement auquel sont soumis ces femmes, celui de la vie et celui de la mort, c’est aussi leur permettre de l’exprimer sans culpabilité et de l’élaborer pour dépasser cette atteinte narcissique et objectale. Une de mes patientes à qui on diagnostiqua un cancer du sein alors qu’elle était enceinte pour la première fois autour de 40 ans et qui attendait avec impatience un petit garçon qu’on pouvait déjà qualifier de précieux tant il était attendu et idéalisé, me dit en me l’annonçant : « J’ai gâché ma grossesse et celle de mon mari ! » Et alors que je lui disais comme pour la consoler et moi aussi : « C’est plutôt le cancer qui a gâché ce moment », elle me répondit en sanglotant : « Même à vous, je ne peux exprimer ma culpabilité ! Mais à qui donc vais-je pouvoir le faire ? » Elle avait raison, il m’était difficile de penser la complexité des intrications pulsionnelles, comme si cette reconnaissance risquait de la fragiliser davantage encore. Il importait de penser le processus par étapes avec des mécanismes d’élaboration qui s’appuient les uns sur les autres. Plus tard, ce que me demandera cette patiente, c’est de l’aider à pouvoir raconter l’histoire du cancer pendant la grossesse à son enfant qui venait de naître, malgré tout. La raconter comme une histoire qui ne soit pas seulement tragique. Décidément, les patients nous donnent des leçons de vie et même de thérapie.

Accès aux soins, repérage et diagnostic précoces, efficacité des traitements, mise en place de consultations thérapeutiques et de psychothérapies de la mère et mère-bébé après la naissance si besoin, tels sont les enjeux du livre collectif que nous offre Anne-Françoise Lof aujourd’hui et que je vous conseille de lire, de toute urgence. Cette question se pose partout, ici et ailleurs, et il importe donc de continuer les travaux dans différents champs de la pathologie et différents contextes.

Un livre important, courageux et nécessaire pour tous, écrit dans un esprit ouvert et pluridisciplinaire.
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	Avant-propos

	

	
	
	
	Anne-Françoise 
	Lof [1] 
	
	

	

	

	
	
	
	Marie, Malika, Claire, Estelle...

	
	
	Quatre femmes, égyptienne, franco-marocaine, française, libanaise, entre 30 et 40 ans, ont accepté de revenir sur une expérience traumatique singulière : celle d’une maternité traversée par la découverte d’un cancer. Leur témoignage est à l’origine de ce livre. J’ai voulu leur donner la parole afin que cette parole puisse questionner toujours plus loin nos pratiques cliniques et institutionnelles. Ce vécu extrême que seule une femme peut intimement connaître, leur confère en quelque sorte une place de cochercheur. Le partage de leur « savoir » unique peut nous permettre de penser une expérience humaine si difficilement pensable : envisager sa propre mort quand dans son corps s’accueille une vie nouvelle ou que son bébé vient de naître. Je ne peux que leur être reconnaissante de s’être livrées en profondeur.

	
	
	À la genèse de cet ouvrage, il y eut aussi le constat inattendu d’un « blanc » de la littérature « psy [2]  » sur l’association cancer et grossesse. Ce constat se retrouve chez d’autres auteurs (Poilblanc, 2008 ; Grémillon, 2009 ; Wendland, 2009a, b) et l’on peut s’interroger sur les raisons de ce « silence ». Le premier colloque organisé sur ce thème par l’IGR-Curie en mars 2009 [3]  n’en a donc recouvré que plus d’intérêt. Y ont notamment été abordées les répercussions sur les interactions mère-bébé (Wendland, 2009a) et la prise en charge de la jeune mère malade (Alder, 2009). À la suite de ce colloque, le numéro de juin 2009 de Psycho-oncologie s’est axé sur la thématique « cancer et grossesse ». Quelques écrits par ailleurs se trouvent, faisant référence au travail des équipes dans la situation spécifique de fin de vie de la mère peu après son accouchement (Pillot, 1988 ; Buchs-Renner et Lacobelli, 2009).

	
	
	En l’absence de littérature spécialisée, il n’est pas inintéressant de consulter une presse grand public ou des blogs. Ainsi une revue mensuelle Les proches s’est-elle fait récemment l’écho de témoignages sur la problématique collusive cancer-grossesse. S’y relève notamment le mécanisme de défense de « mise à l’écart [4]  » que nous retrouverons également dans les récits apportés : « Marianne avait palpé une “boule” à son sein, au début de sa grossesse et devait faire des examens complémentaires… qu’elle n’a jamais effectués ! Son cancer a été diagnostiqué après la naissance de son enfant » (Anglioni, 2009, p. 31). « À 43 ans, Jeanne attendait son premier enfant. […] Elle a accouché par césarienne avant le terme de sa grossesse, elle a dû subir une ablation des ovaires et de l’utérus après avoir donné la vie […] : “Juste avant, on a placé mon bébé sur moi. Sophie a posé sa main minuscule sur mon visage. C’est comme si elle me murmurait : courage, ça va aller” » (Anglioni, 2009, p. 31). Dans la presse féminine (Marie-Claire, novembre 2008) [5] , un témoignage évoque la mise en péril des soins maternels et notamment du portage du bébé, situation conflictuelle que nous retrouverons ici en partie dans le témoignage d’Estelle : « Cécile, 42 ans, mère de Julie, 9 ans, Adrien, 7 ans et David, 3 ans. Infirmière en traitement depuis trois ans pour un cancer du sein métastasé. […] Pouvez-vous imaginer ce que c’est que de voir son bébé assis par terre à côté de soi, en larmes, et de ne pas pouvoir le soulever ? De guerre lasse, je le “jette” sur mon épaule endolorie et je le lâche sur son lit. Il va pleurer… Je n’ai plus la force de l’entendre mais qui va l’entendre ? »

	
	
	Dans le même article, un autre récit aborde l’anticipation de la mort avec des actes posés telle une attention maternelle « par avance ». Ainsi Olivia, 31 ans, en récidive d’un cancer de la thyroïde : « Après l’annonce de mon cancer, je ne pouvais m’empêcher de faire les boutiques de vêtements pour mon bébé. C’est terrible car souvent j’ai acheté des vêtements en taille 3 ans alors que ma fille avait à peine 10 mois, en me disant : “Si je meurs, au moins elle portera cette robe achetée par sa maman.” »

	
	
	Sur la page d’accueil d’un blog, une jeune femme dont le cancer a été décelé durant sa grossesse en 2007, exprime la violence de la proximité « diagnostic-naissance » : « Qui suis-je ? Pas encore 40 ans quand j’apprends la nouvelle, enceinte jusqu’aux yeux d’un troisième enfant : cancer du sein. Du coup branle-bas de combat : dans la même semaine, on me fait sortir le mouflet et on m’enlève le sein (et autres ganglions). Et tout autour de moi des gens qui viennent voir le bébé et la future morte ! […] Me voilà maintenant 18 mois après, l’âge de mon bébé, et je peux dire que j’arrive à sortir maintenant la tête de l’eau (sauf quand je n’y arrive pas) [6]  ! » Nous retrouverons dans cet ouvrage, avec le récit de Claire, l’annonce et la présentation aux proches venus à la maternité : « Il fallait dire… Valentin est né et je suis malade. »

	
	
	Autre extrait recueilli sur le site http://www.lecancer.fr et qui témoigne de la complexité et de la multiplicité d’événements à l’instar d’autres écrits de cet ouvrage (il s’agit ici d’une situation où le diagnostic d’un cancer du sein a été établi chez une femme de 35 ans, lors de sa seconde grossesse) : « Ma chimiothérapie a commencé, j’étais enceinte de 6 mois […]. J’ai donc accouché le 1er septembre 2009 d’une jolie petite fille en pleine forme et avec des cheveux (moi, je n’en avais plus à l’époque). […] Ma famille est très touchée par le cancer : ma mère est décédée d’un cancer des ovaires (j’avais 7 ans), mon grand-père maternel d’un cancer des intestins, mon oncle maternel vient de décéder d’un cancer du foie. En janvier 2011, j’ai reçu les résultats de l’enquête génétique […] j’ai un fort risque de récidive. […] ce qui m’aide beaucoup, c’est ma famille et mes filles qui sont encore petites et ont besoin de moi. »

	
	
	Penser ensemble le cancer et la maternité sidère car la question du cancer maternel en période périnatale contraint à penser l’inconciliable : accueillir la vie, envisager la mort. Et l’annonce d’un cancer violente en premier l’annonceur. « Avant le patient, le médecin s’annonce à lui-même l’annonce […] Aucune technique ne peut éviter la béance. […] Il y a une obligatoire violence de l’annonce », rappelait la psychiatre Muriel Flis-Trèves en introduction d’une discussion au 8e Colloque de médecine et psychanalyse sur le thème des « devenirs de l’annonce » (2006). Que peut-il en être alors du cadre de l’annonce faite à une jeune femme enceinte ou toute jeune mère ? Là même où s’attendrait une particulière observance du cadre compte tenu du contexte singulier périnatal, les précautions réglementaires pourraient s’avérer ne pas être toujours respectées tant le trauma fait effraction, d’abord chez le praticien (annonce par téléphone par exemple [témoignage de Malika] ou diagnostic donné dans le premier instant de la rencontre [témoignage d’Estelle]).

	
	
	L’onde de choc de l’annonce vient toucher la femme et (future) mère, le (futur) père, la fratrie, les grands-parents avec, en certains cas, une grand-mère qui peut elle-même avoir eu un cancer. L’annonce peut réveiller d’autres annonces antérieures, la souffrance de deuils récents (un parent, une fausse couche…). Elle peut se recevoir dans une langue qui n’est pas la langue maternelle… Dans tous les cas, l’annonce d’un cancer est « un véritable séisme » (Denis et coll., 2005, p. 20), confrontant le sujet à la « représentation de sa mort possible » (Pucheu, 2007, p. 55). Entre 30 et 40 ans, l’annonce peut surgir à l’aube ou au climax de réalisations personnelles (familiales, professionnelles), au temps même où la question de sa propre finitude paraît la plus couramment anachronique. Ainsi les propos d’Estelle sur les pensées qui l’ont envahie alors qu’elle patientait dans la salle d’attente d’un centre anticancer : « À 30 ans, avec mon ventre comme ça… tout le monde me regardait bizarrement : qu’est-ce que tu fais là parce qu’on ne vient pas s’amuser dans la salle d’attente là-bas à voir les femmes sans cheveux, les femmes sans poitrine… ? »

	
	
	Au temps de la grossesse, l’annonce surgit au cœur même d’une « nidation » parentale où une « relation d’objet virtuel » (Missonnier, 2004, 2006) s’établit progressivement et réciproquement entre les « (re)devenant parents opérant une nidification biopsychique et le fœtus qui s’inscrit dans un processus de nidation biopsychique » (Missonnier, 2006, p. 93). Pour l’auteur, il n’y aurait pas de césure entre la grossesse et la naissance et « les métamorphoses prénatales habite[raient] l’humain toute sa vie durant » (Missonnier, 2006, p. 86). Ces assertions ne peuvent qu’interroger sur le processus de nidification parental alors effracté par l’annonce du cancer et potentiellement intrusé par l’administration des traitements chimiothérapiques durant la grossesse même. Dans le même sens, devrait-on compter parmi les « identités conceptionnelles » proposées par Bayle (2004) [7] , celle d’avoir été conçu peu de temps avant l’annonce d’un cancer maternel ? En quoi la coexistence de deux multiplications cellulaires, l’une à la faveur d’une nouvelle vie, l’autre d’une tumeur maligne – ce double portage maternel – pourrait-il influer l’identité future du fœtus-bébé ? Alder, Bitzer et Brédart (2009, p. 84-86) soulignent l’attention et le soutien devant être donnés dans ce contexte, à « l’établissement du lien d’attachement maternel-fœtal » et « d’attachement maternel-néonatal [8]  ».

	
	
	Lorsqu’à la « transparence psychique » catalysée par le processus physiologique de la grossesse (Bydlowski, 1997) s’adjoint ou fait suite une « transparence psychique » déclenchée par la pathologie cancéreuse (Robin, 2004), quelles peuvent être les défenses psychiques d’une femme devenue conjointement mère et gravement malade ? Des recherches telles que celles de Figueiredo et coll. (2007) ont montré l’impact d’une dépression prénatale sur la relation mère-bébé en termes d’appauvrissement. Des recherches menées en postnatal, comme celles de Marcelli (2004) sur des mères dépressives, avaient abouti à des constats similaires. Bien que ces recherches ne relèvent pas du champ de l’oncologie, elles donnent à penser que le cancer pourrait bien s’imposer sur la relation mère-bébé, compte tenu que chez une femme atteinte d’un cancer du sein, « le niveau de détresse est maximal durant l’année qui suit le diagnostic, notamment les trois premiers mois », et que se retrouvent « des symptômes dépressifs chez environ une patiente sur cinq » (Dauchy et Rouby, 2007, p. 294-295). Les quatre jeunes femmes interviewées ont notamment toutes témoigné de l’importance qu’a revêtue pour elles la crèche, concernant le développement psychomoteur et l’éveil de leur bébé. Dans les témoignages recueillis, les effets immédiats de l’annonce sur la relation mère-bébé peuvent être de l’ordre d’un collage (le témoignage de Marie : « J’étais trop collée à lui […] lorsque j’ai reçu l’annonce du médecin… je ne sais pas… j’avais peur qu’il me perde, j’avais besoin de sentir qu’il allait bien »), ou d’un collage-distanciation (le témoignage de Malika : « Dans les premiers instants de l’annonce, j’ai pris mon bébé parce que je savais qu’il n’y avait que lui. […] Je l’ai serré dans mes bras. […] Je sais que quand mon mari est revenu […] j’ai été assez lointaine […] limite… comme s’il n’était pas là […] comme si je ne voulais plus le voir […]. Voilà, je ne voulais pas être à côté de lui […]. Le week-end, j’étais assez détachée de mes enfants. C’est-à-dire que j’avais peur de… les angoisser »), ou d’une distanciation (le témoignage d’Estelle : « Je ne m’impliquais pas et surtout… […] je ne voulais pas prendre mon bébé à côté de ma poitrine. C’est comme si je l’approchais du mal […] de quelque chose qui va disparaître après… »).

	
	
	Dans tous ces cas, le désajustement au bébé serait à entendre comme une protection de la mère à son encontre, comme le seul possible interactionnel avec lui dans l’après-coup de l’annonce. Concernant l’autre partenaire de la dyade, certains des témoignages font état d’un bébé particulièrement sage dans le temps des traitements (Malika, Estelle), d’autres de pleurs (Marie) ou de troubles du sommeil (Claire).

	
	
	Les quatre récits soulignent la part majeure du père en termes de relais de soins auprès du bébé et de soutien psychique de la mère, celui-ci pouvant notamment se décliner en différents termes : consentir à être le réceptacle des angoisses maternelles, comprendre l’état de fatigue et ses conséquences sur la vie du couple, veiller à la relation mère-bébé.

	
	
	Winnicott (1956) a décrit l’état singulier de dévotion maternelle au nouveau-né, la « préoccupation maternelle primaire ». Comment peut-il s’instaurer alors même que s’opère dans la maladie somatique un repli narcissique fréquemment décrit par les auteurs (Morasz, 2003, p. 67 ; Jacobi, 2004, p. 83-84 ; Landry-Dattee, 2007, p. 154) ? Ainsi, le témoignage de Malika, mère déjà de deux enfants, se fait-il l’écho d’une atteinte de la « folie maternelle » dès que la maladie grave commença à s’envisager : « Deux semaines [après la naissance], j’ai vu mon sein enfler. Je suis restée bloquée sur mon sein. […] Je vois que ces moments, les deux premiers mois où je suis en symbiose avec mon enfant… avec Adame, je ne les ai pas eus… […] je n’étais pas en train de dire : “Mon bébé”, j’étais plutôt dans : “Mais qu’est-ce qu’il a ce sein ?” »

	
	
	Qu’advient-il par ailleurs de cette fonction d’interprète de la mère pour son bébé – la fonction alpha décrite par Bion (1962) – et qui participe d’une mise en place du processus de pensée chez le bébé ? Comment générer de la pensée chez son bébé lorsque soi-même l’on est confronté à du difficilement pensable ? Dans les témoignages apportés, Marie, qui a une formation en psychologie, souligne l’importance des paroles adressées à l’enfant : « À chaque fois, je parlais avec lui, je lui disais où j’allais, ce que je faisais, ce qu’ils m’avaient dit. Avec des petits mots. Mais bon, il était au courant de ce qui se passait. Je savais que c’était un peu lourd pour lui parce que c’était déjà très lourd pour nous », à l’instar de Claire, qui suivait une thérapie depuis plusieurs années lorsque le cancer a été diagnostiqué : « Même quand j’étais enceinte […] je lui donnais des explications […] : “Je suis triste parce que mon père est mort mais par contre, je suis contente parce que toi, tu vas naître.” […] Quand il était bébé, je lui expliquais. Je lui disais : “Tu sais, je suis très fatiguée parce… c’est pas parce que je ne veux pas te prendre… c’est parce que je ne peux pas.” »

	
	
	De cette disponibilité psychique au bébé entravée et de ces complexités multiples, un ouvrage à plusieurs voix s’est ainsi imposé.

	
	
	Trois des récits ici rapportés sont issus d’une recherche exploratoire menée en mai-juin 2009 [9]  auprès de femmes ayant eu un cancer diagnostiqué pendant la grossesse ou la première année de vie de leur bébé. Un quatrième a été recueilli début 2010, lors de la mise en place du projet éditorial. Ces mères ont pu être sollicitées par le biais de directrices de crèches de province où leur enfant était alors accueilli [10] . Il s’est trouvé qu’elles avaient toutes été concernées par un cancer du sein, double atteinte de la féminité et de la maternité. Deux ont connu leur diagnostic pendant la grossesse ou le jour même de l’accouchement, deux avant les un an de leur enfant.

	
	
	Les récits ici présentés ont été relus par les jeunes femmes qui ont par ailleurs participé à leur anonymisation. Je les remercie d’avoir accepté leur publication sous une forme narrative très proche des scripts des entretiens semi-directifs menés. Ce choix clinique et non littéraire s’origine dans un souci de fidélité à l’expression de leurs réponses, porteuses des mouvements psychiques alors à l’œuvre. Les textes, dans leur aspect « brut », se révéleront peut-être à certains endroits ardus à la lecture. Dans les descriptions factuelles, les comportements opératoires, les hésitations, les retours en arrière mais qui précisent la violence de l’événement, les rires et les pleurs, il faudra lire les traces du trauma, comme des parts de sa réactualisation au moment même de l’énonciation. Quant à la retranscription de la totalité de leur interview et du soin à transmettre leur parole telle qu’elle fut donnée, le lecteur pourra y voir une forme singulière de « préoccupation maternelle primaire » du chercheur…

	
	
	Pour trois des jeunes femmes, le français n’est pas la langue maternelle. S’exprimer dans une autre langue sur la traversée d’une collusion temporelle d’un cancer et d’une maternité a pu constituer une aide, un « espace intermédiaire [11]  », une « langue transférentielle » (Ayosso et coll., 2008, p. 108), mais peut-être aussi un « dit » autrement. En ce sens, ces textes ne pourraient se prêter qu’avec précaution à une analyse pragmatique, de même que la prudence serait requise dans l’interprétation du choix de tel ou tel mot.

	
	
	En interrogeant ces femmes dans un après-coup singulier, celui du temps de la crèche, j’ai voulu approcher, au risque d’en connaître un peu du « partage » (Lachal, 2006), le traumatisme qu’avait pu recouvrir le fait de porter à la fois un enfant et une tumeur et celui de devoir prendre soin d’un autre – dépendant – au temps même de la menace et de sa propre dépendance aux soins hospitaliers. Approcher également à travers leur récit la réactivité des équipes soignantes tant il est vrai que du côté de l’exercice en maternité, les professionnels – sages-femmes, obstétriciens – sont spécialisés dans l’accueil de la vie, et que du côté de l’oncologie, le fœtus ou le bébé ne compte pas parmi les patients [12] . Que le soignant soit homme ou femme, en proximité d’âge ou pas avec la patiente, qu’il soit médecin somaticien ou psychiatre, sage-femme, infirmière, auxiliaire de puériculture, puéricultrice ou psychologue, la question du contre-transfert le concerne. La force contaminante du trauma peut en effet générer chez les soignants des attitudes contre-transférentielles préjudiciables à la patiente et à ses proches, tandis que repérée, reconnue, elle devient susceptible d’offrir de « précieux outils cliniques […] des outils de compréhension » (Lachal, 2006, p. 20) et par là même devenir « levier thérapeutique » (Romano et coll., 2011).

	
	
	Au démarrage de cette recherche, il y avait aussi le souvenir de deux entretiens en oncologie ambulatoire quelques années plus tôt, avec de jeunes mères rencontrées pour l’une au premier jour de sa chimiothérapie (très proche de l’accouchement) et pour l’autre, un an après la découverte du cancer mais qui revenait consulter parce que cette traversée lui laissait encore comme un « blanc »… C’est sur ces premières traces de sidération que j’ai voulu revenir dans l’approche du trauma, de l’humain confronté à cette alchimie psychique onco-gravidique. J’ai tenté de recueillir ce qui pouvait en être dit dans l’après, et comment cela pouvait se dire. Quels souvenirs ces femmes gardaient-elles de leurs premières relations avec leur bébé et comment le percevaient-elles aujourd’hui ? La recherche a visé par ailleurs à recueillir des expériences potentielles de décalage « patiente/professionnel » afin d’en dégager quelques éléments réflexifs qui pourraient participer à anticiper davantage les réactions potentielles de jeunes mères atteintes par une maladie grave. Par exemple, la proposition bienveillante de « peau-à-peau » en néonatologie faite à Estelle : en réalité une violence à la parturiente dont le sein n’était pas porteur de lait mais d’un « mal »… Ou encore la part résiliente qui résulte d’une expérience ou d’un référentiel religieux (quel qu’il soit) et qui peut ne pas toujours être « entendu » par les professionnels du psychisme (voir notamment le témoignage de Marie ou celui de Malika).

	
	
	La question complexe de l’étiologie du cancer a été également abordée et diversement qualifiée par les jeunes mères à l’instar, semble-t-il, des réponses médicales. L’impact psychique potentiel d’une attribution causale comme la grossesse alors qu’une revue de la question au colloque de mars 2009 de l’IGR-Curie ne s’en faisait pas l’écho [13] , souligne, si tant est, l’intérêt d’un centre national de référence « cancer et grossesse » maintenant créé. Quant au sens que peut prendre pour le patient, le cancer qui le touche, peut-être faut-il rejoindre l’interpellation de Deschamps (1999, p. 36) : « Si la question du “sens” est vitale, n’est-il pas aussi urgent de suivre le fil de la causalité psychique accolée au cancer pour permettre au sujet de s’en détacher et d’enfin “innocenter” son corps, l’autre et lui-même ? »

	
	
	Face à l’acuité de ces témoignages, à la complexité psychique qu’engendre le collage-clivage vie-mort, face à la multiplicité des lieux concernés par l’impact du cancer au temps de la maternité, il s’imposait de rassembler des professionnels de différentes formations, oncologue, pédiatre, psychiatre, gynécologue-obstétricien, sage-femme cadre, psychologue, qu’une jeune mère confrontée au cancer peut être amenée à rencontrer. Il s’agit ici de comprendre plus finement ce que recouvrent la confrontation du devenir mère à l’étrange gémellité vie-mort et ses impacts pluriels, de sorte que les interventions de soins intra- et/ou interservices, interinstitutions, puissent se trouver plus ajustées, plus unifiantes [14] . Chacun des coauteurs a été ainsi invité à développer un point théorique, un état des lieux, ou à évoquer sa pratique dans sa rencontre de jeunes ou futures mères menacées par le cancer. Nous espérons que cette mise en commun, ce partage de « langues [15]  » et d’expériences cliniques, de questions en suspens, de contre-transferts, de difficultés ou résistances intra ou interinstitutionnelles constitueront une transformation du « partage du trauma ». L’enjeu étant bien de copenser « une prévention précoce » (Molénat, 2009) là même où le trauma déconstruit les liens humains.
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