
		
			[image: 9782847423297.jpg]
		

	
		
			les couleurs et la mitraille

		

	
		
			du même auteur

			La Place des bonnes. La domesticité féminine à Paris en 1900, Grasset, 1979 ; Perrin, coll. « Tempus », 2004.

			La Bourgeoise. Femme au temps de Paul Bourget, Grasset, 1983 ; Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2007.

			Le Visage de ma mère (en collaboration avec J.-P. Martin-Fugier), roman, Grasset, 1984.

			Les Indépendantes, Grasset, 1985.

			Lettres parisiennes du vicomte de Launay par Delphine de Girardin, préface et notes, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 2 vol., 1986 ; édition de poche, 2004.

			La Vie élégante ou la formation du Tout-Paris, 1815-1848, Fayard, 1990 ; Perrin, coll. « Tempus », 2011. Prix d’Histoire de la Vallée-aux-Loups – Maison de Chateaubriand.

			Louis-Philippe et sa famille, 1830-1848, Hachette, 1992 ; Perrin, coll. « Tempus », 2012.

			Les Romantiques. Figures de l’artiste, 1820-1848, Hachette Littératures, 1998 ; Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2009.

			Comédienne. Les Actrices en France au xixe siècle, Seuil, 2001 ; Complexe, 2008.

			Les Exils de la princesse (en collaboration avec J.-P. Martin-Fugier), roman, Perrin, 2002.

			Les Salons de la IIIe République. Art, littérature, politique, Perrin, 2003 ; Perrin, coll. « Tempus », 2009.

			La Vie d’artiste au xixe siècle, Louis Audibert, 2007 ; Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2008.

			Mademoiselle Rachel en Amérique (1855-1856). Recueil et impressions par Monsieur Chéry de la Comédie-Française, préface et notes, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 2008.

			Une nymphomane vertueuse, l’assassinat de la duchesse de Choiseul-Praslin, roman, Fayard, 2009.

			Galeristes, Entretiens, Actes Sud, 2010 ; coll. « Babel », 2014.

			Collectionneurs, Entretiens, Actes Sud, 2012.

			Artistes, Entretiens, Actes Sud, 2014.

		

	
		
			www.lepassage-editions.fr
© Le Passage Paris-New York Editions, 2016

		

	
		
			anne martin-fugier

			les couleurs et la mitraille

			roman

			[image: ILLUS.BITMAPTIF%201]

			[image: 484236.jpg]

		

		
			

		

	
		
			1.

			Il faisait une chaleur étouffante ce 8 août au Café Guerbois où Antoine venait, comme tous les soirs depuis la déclaration de guerre, avec l’espoir d’y voir reparaître Manet. Il flottait dans l’air comme un accablement. On avait eu la veille des nouvelles désastreuses de l’armée : Mac-Mahon s’était fait battre à Froeschwiller et n’avait pu se dégager qu’en sacrifiant sa cavalerie à Reichshoffen. Antoine savait bien que Manet séjournait à Jonchère, sur les bords de Seine, chez leurs amis De Nittis. Mais passer au Guerbois était une manière un peu magique de le faire revenir. Depuis des années ils se retrouvaient le soir dans ce café dont leurs ateliers étaient proches. Antoine avait en effet quitté la rive gauche pour s’installer aux Batignolles qui étaient devenues une pépinière d’artistes.

			Traversant la première salle, blanche et dorée, pleine de glaces, criblée de lumière, il gagna rapidement la seconde, une vaste crypte à plafond bas. Et tout à coup, il le vit, son chapeau posé à côté de lui, fumant un cigare.

			– Te voilà enfin !

			Manet se leva, ils s’étreignirent.

			– Je suis arrivé hier, juste à temps pour cueillir ces terribles nouvelles. Je parlais de rentrer depuis plusieurs jours, la vue si paisible du fleuve finissait par me rendre nerveux mais De Nittis me répétait que je n’apprendrais rien de plus à Paris. Eh bien vrai ! Mais toi, continua-t-il, je te croyais à Barbizon auprès de ta mère ?

			– Je ne suis même pas parti. Et je crains bien que maintenant, il ne soit trop tard.

			Ils allèrent s’asseoir derrière les billards, près de la porte ouverte sur le jardin.

			– Et dire, fit Manet, qu’en juillet, la foule sur les boule­vards hurlait : « À Berlin ! » Pauvres fous inconscients de la nullité de nos généraux. Ils croyaient gagner la guerre en achetant des cartes d’Allemagne et en y plantant des épingles… Mais le château de cartes est en train de s’effon­drer. Qu’est-ce qui s’est passé ici depuis mon départ ?

			– On a d’abord beaucoup entendu La Marseillaise. Au Théâtre-Français, Mme Agar a été réclamée tous les soirs par le public pour qu’elle vienne la chanter sur la scène et Théophile Gautier a même écrit qu’elle ressemblait « à une Victoire ouvrant ses ailes d’or ».

			– Et Émilie ?

			– Elle n’a pas encore récité Musset : « Nous l’avons eu, votre Rhin allemand… » Mais, vu les nouvelles, peut-être bien qu’elle y échappera. Le plus inquiétant, c’est que Paris bruit de mille rumeurs et peut prendre feu en toute occasion. Samedi dernier, par exemple, il faisait très beau et avec Émilie, nous avons marché longtemps. Place de la Bourse nous sommes tombés sur une foule délirante d’enthousiasme. Capoul, monté sur le toit d’un omnibus, poussait une Marseillaise tonitruante. Pourquoi ? Qu’était-il arrivé ? Nous avons interrogé les gens autour de nous. « Grande victoire ! » nous a dit quelqu’un. « Oui, a ajouté son voisin, on vient d’afficher la dépêche. » Où ? Où ? Nous avons cherché partout, en vain, la dépêche était introuvable. Une heure plus tard, plus de chants, plus d’éclats de voix, il a fallu se rendre à l’évidence : la dépêche n’existait pas, notre victoire n’était qu’un fantasme.

			– Est-ce vrai ce que raconte le journal ce matin à propos de La Marseillaise ? Comme il n’est plus question de « jour de gloire », Camille Doucet aurait proposé à l’administrateur de la faire chanter avec une variante : « Le jour de vaincre est arrivé… » Que c’est ridicule !

			– En tout cas, les comédiens sont très étonnés : loin de jouer devant des salles vides, ils ont du monde, et même un public disposé à s’amuser. Ainsi hier soir, ils ont donné Le Menteur et ont encore fait une recette de mille francs. Certains d’entre eux sont appelés sous les drapeaux mais il n’est pas question que le Français ferme.

			– Arrives-tu à peindre ?

			– Je n’ai guère le cœur à cela et puis Durand-Ruel ne vient plus chaque jour me rappeler que des collectionneurs américains s’impatientent. Depuis la déclaration de guerre, je n’ai fait que des croquis de rue, c’est idéal pour se calmer, pour grignoter l’attente. Je dînais hier soir chez des amis, il y avait là un bon connaisseur de l’Allemagne que chacun a interrogé anxieusement. Il a parié qu’avant l’automne les Prussiens seraient en armes sous les murs de Paris. Dis-moi, Édouard, si les Allemands arrivent aux portes de Paris, que ferons-nous ?

			– Nous prendrons les armes ! Nous serons, j’espère, en République, la défaite aura balayé les fantoches qui nous gouvernent.

			Manet, vif et sûr de lui, était entraînant. En comparaison, Antoine se sentait une âme de vieux philosophe. Il avait certes quatre ans de plus que Manet, mais surtout il n’avait jamais eu autant de fougue que lui. Une fougue de bourgeois bien élevé, rien à voir avec celle de Courbet qui jouait au grossier personnage. Manet s’imposait par son charme et ses manières raffinées. Antoine l’avait connu une dizaine d’années auparavant. Manet respectait Antoine, paysagiste réputé qui avait une clientèle américaine. Antoine, lui, admirait Manet. Olympia avait été pour lui une révélation au Salon de 1865, d’autant qu’à cette époque il était l’amant de la jeune Louise Delabigne, qui allait bientôt se rebaptiser Valtesse. Cette blonde pulpeuse de dix-sept ans lui avait tourné la tête, il la sentait prête à tout pour réussir au théâtre et lui trouvait le regard froid et déterminé d’Olympia.

			– As-tu au moins quelques nouvelles des camarades ? reprit Manet.

			– Bazille est à Montpellier dans sa famille, Monet à Trouville avec femme et enfant, comme Boudin. Renoir a été convoqué aux Invalides, pour le conseil de révision. Ni Fantin ni Maître n’ont quitté Paris, je suis passé les voir rive gauche, Fantin sort très peu de son atelier.

			18 août. Manet est arrivé au Guerbois, l’air bouleversé. Sans prendre le temps de s’asseoir, il m’a jeté : « Terrible nouvelle : Bazille s’est engagé dans les zouaves ! » Et de m’expliquer ce que venait de lui annoncer Maître : il avait reçu une lettre datée du 10 août, Bazille lui avait écrit juste après avoir signé son engagement à Montpellier. Pourquoi a-t-il fait ça, lui qui ne pensait qu’à la peinture ? C’est de la folie, puisqu’à l’époque de son service militaire, son père lui avait acheté un remplaçant. Maître était désespéré de n’avoir pas été là pour tenter de le dissuader. Quant à Renoir, il a écrit à Bazille un lapidaire : « Trois fois merde. Archibrute. » Les zouaves sont le régiment le plus dangereux.

			Bazille tenait une grande place dans la vie d’Antoine depuis quelque temps. Tout avait commencé par la musique. Et d’abord par Fantin qui se passionnait pour la musique moderne depuis qu’en 1860, il avait entendu Wagner diriger des concerts salle Ventadour, donnant des extraits du Vaisseau fantôme, de Tannhaüser et de Lohengrin. Antoine le retrouvait régulièrement au Café de Bade, boulevard des Italiens, pour aller à l’Opéra ou au concert. Auprès de Fantin s’asseyaient souvent les inséparables Bazille et Maître. Ces deux-là, excellents pianistes, conviaient leurs amis à des soirées de musique où ils jouaient des transcriptions d’opéras, et ils avaient des marottes – ainsi, avant l’été, avaient-ils si souvent interprété à quatre mains Les Reflets d’Orient de Schumann qu’Antoine était encore poursuivi par ces airs-là. Tous les quatre, après le dîner, se rendaient volontiers chez Manet en compagnie de Degas et de Stevens, pour écouter Suzanne leur jouer, elle aussi, du Schumann ou du Brahms. Depuis le départ de Bazille, Antoine se réfugiait rive gauche : par chance, Fantin et Maître habitaient à deux pas l’un de l’autre, rue Bonaparte et rue de Seine. Maître avait un petit emploi à la préfecture de la Seine, au département de l’Instruction et des Cultes, qui lui laissait du temps pour la littérature et la musique.

			La beauté d’Antoine Merville qui, vingt ans plus tôt, charmait tant sa mère, s’était épanouie. Il avait conservé une peau très blanche et une allure juvénile rendue encore plus piquante par les quelques fils d’argent qui teintaient ses boucles noires. Un fin collier de barbe soulignait l’ovale de son visage mais il n’était plus le rapin romantique qui partait peindre à Barbizon en 1848. Le succès lui avait donné confiance en lui, il plaisait aux femmes et Paul Durand-Ruel, son marchand, prétendait que son sourire et la finesse de sa peau entraient pour moitié dans sa réputation de paysagiste. Il n’avait jamais songé à s’établir durablement, c’était le seul reproche que lui adressait sa mère, retirée à Barbizon. Devenue veuve, elle rêvait d’avoir des petits-enfants.

			Antoine avait entretenu avec Louise Delabigne une relation qui l’avait longtemps satisfait. Les hommes étaient nombreux dans la vie de la jeune femme mais Antoine était son point d’attache : il faisait son éducation, lui avait fait découvrir l’art et la littérature et surtout il la comprenait et l’acceptait telle qu’elle était. Louise était curieuse et ambitieuse, elle voulait découvrir des mondes nouveaux, elle avait compris l’intérêt de fréquenter des hommes de pouvoir qui avaient non seulement de l’argent mais aussi des relations et de vastes horizons. Et elle voulait réussir au théâtre. Par chance, Antoine, même amoureux, avait assez peu le sens de la possession et il s’interdisait la jalousie, dégradante à ses yeux. Ainsi était-il le seul à qui Louise-Valtesse pût raconter ses aventures et demander conseil. C’est auprès de lui qu’elle s’était réfugiée après le scandale né de sa liaison avec Offenbach six mois plus tôt, lorsque l’épouse du compositeur était venue surprendre les amants en Italie. Antoine était plutôt fier de son élève. Il avait une autre relation féminine, plus régulière, qui tenait davantage de la longue amitié que de la passion, avec Émilie, une sociétaire du Théâtre-Français. Mais peut-être était-ce auprès de Bazille, de Maître, de Fantin et de Manet qu’il était le plus heureux.

			30 août. J’ai rencontré Renoir. Incorporé dans un régiment de cuirassiers, il est muté à Libourne, au 4e peloton du 10e chasseurs à cheval. Il paraît que l’état-major a décidé de renforcer la cavalerie. Mais que diable Renoir va-t-il faire dans la cavalerie ? Il n’est jamais monté à cheval ! Nous avons marché jusqu’au bois de Boulogne. Dans les allées autrefois si peuplées d’équipages, de grands bœufs désorientés et partout des moutons, des milliers de moutons qui, pressés les uns contre les autres, faisaient comme des vagues.

			Soirée boulevard Saint-Michel chez Louis Bréton qui m’avait annoncé son retour. Les Bréton ont préféré quitter leur campagne du Plessis-Piquet et rentrer à Paris. J’ai été surpris de trouver là Henri Regnault que je n’avais pas revu depuis longtemps et son ami Georges Clairin que tout le monde appelle Jojotte. Beau couple, Regnault « le Piccolino » avec ses yeux bleus, son large front et son épaisse tignasse blonde, Clairin grand et mince, très brun, avec moustache et collier de barbe court. Tous deux encore un peu hâlés par le soleil du Maroc. Ils sont rentrés en hâte de Tanger avec le ferme projet de s’engager. C’est d’autant plus étonnant que Regnault, grâce à son prix de Rome, est dégagé de toute obligation militaire. On les a beaucoup questionnés, ils ont répondu avec une fougueuse simplicité.

			« Comment ne pas s’engager, a plaidé Clairin, quand nos camarades l’ont déjà fait ? Emmanuel Jadin et Paul Joanne sont dans les mobiles, Roger Jourdain dans l’artillerie, Cazalis aux ambulances, Bizet dans la Garde nationale, Albert Duruy dans les Turcos… Mais quelle tension à la maison le jour où nous sommes revenus du bureau de recrutement !

			– Vous habitez donc chez Clairin ? a demandé à Regnault l’un des amis présents.

			– J’ai d’abord passé quelques jours chez mon père à la manufacture. Mais Sèvres me paraissait le bout du monde, j’étais sans nouvelles du front et M. Clairin m’a aimablement proposé de m’installer rue de Rome.

			– Et voilà reconstitué le duo de Tanger ! » a ajouté Georges en s’efforçant de plaisanter.

			À cet instant, j’ai remarqué le coup d’œil acerbe que lui lançait Geneviève Bréton. Ainsi elle aime encore son « petit Regnault » ? Qu’espère donc cette maigrichonne exaltée ?

			Antoine s’était lié d’amitié avec le père de Geneviève quelques années auparavant. Louis Bréton lui avait acheté un tableau au Salon puis était venu dans son atelier, ils avaient pris grand plaisir à parler de peinture et de littérature – Louis Bréton était éditeur – et Antoine était désormais accueilli comme un ami de la famille. Il venait évidemment seul, la maîtresse de maison, l’austère Zélime, n’aurait jamais reçu l’une de ses belles amies mais elle était charmée par cet homme cultivé à qui l’on prêtait tant de liaisons.

			Louis Bréton était un père attentif. Trois ans auparavant, après la mort accidentelle de son fils, il avait emmené sa fille Geneviève à Rome pour apaiser sa tristesse et, à la Villa Médicis, ils avaient rencontré Henri Regnault qui les avait séduits comme il séduisait tout le monde avec sa voix et sa présence intense. Le jeune peintre avait une façon étonnante de s’exprimer, mettant à toutes choses un accent passionné et tendre. Il avait été ensuite souvent reçu chez les Bréton, à Paris et à la campagne. C’est ainsi qu’Antoine avait fait sa connaissance un soir où, en duo avec Geneviève, il chantait des lieder de Schubert. Depuis, Antoine n’avait guère revu Regnault mais en avait maintes fois entendu parler par Louis Bréton. Voyant Geneviève amoureuse à en perdre l’appétit, cet homme intelligent n’avait pas hésité à l’emmener en Andalousie où résidait alors Regnault pour qu’elle ait avec lui une explication.

			4 septembre. Hier soir est arrivée la désastreuse nouvelle : l’armée de Mac-Mahon a capitulé à Sedan, l’empereur est fait prisonnier. Les kiosques à journaux étaient pris d’assaut et les gens s’agglutinaient pour lire sous les becs de gaz. La consternation se lisait sur tous les visages. Ce matin, il faisait grand soleil. J’ai vu passer une longue cohorte de gardes nationaux se dirigeant vers le Palais Bourbon et bientôt une foule en est sortie aux cris de : « Vive la République ! » Je l’ai rejointe, elle se dirigeait vers l’Hôtel de Ville où devait avoir lieu la proclamation officielle. Après une courte délibération, la porte de la salle où étaient réunis les représentants s’est ouverte et Gambetta a lu la composition du gouvernement : Rochefort en est, comme Crémieux, Garnier-Pagès, Pelletan et les trois Jules, Favre, Ferry et Simon. Lui, Gambetta, a le portefeuille de l’Intérieur. Trochu préside, chargé des pleins pouvoirs militaires pour la Défense nationale.

			6 septembre. Victor Hugo est revenu hier soir à Paris, accueilli à la gare du Nord par des Parisiens en délire. Il est monté au balcon de l’hôtel Saint-Quentin d’où il a prononcé un discours : « J’avais dit : le jour où la République rentrera, je rentrerai. Me voici… » Après quoi, on l’a porté en triomphe sur les boulevards.

			Les ouvriers se chargent d’effacer les emblèmes du gouverne­ment impérial. Dans le foyer du Théâtre-Français, on a remplacé le buste de l’empereur, au-dessus de la cheminée, par le buste en bronze de la République qui était dans les réserves depuis 1848.

			J’ai assisté aujourd’hui avec Manet et Degas à une réunion des artistes où j’ai retrouvé Regnault et Clairin. Nous avons constitué une commission chargée de veiller à la sauvegarde des œuvres d’art dans les musées nationaux à Paris et dans ses environs. Le doyen est le vieux Daumier, Courbet a été nommé président. Son projet est de mettre à l’abri les trésors du Louvre, du musée du Luxembourg, de Cluny, des Gobelins, de la manufacture de Sèvres, de Versailles et de Fontainebleau.

			Manet, avec ses deux frères, désire s’engager dans la Garde nationale. Mais il a d’abord voulu mettre sa famille et ses tableaux à l’abri. Il a envoyé sa mère, Suzanne et sa sœur, à Oloron-Sainte-Marie, près de Pau. Léon, qui va avoir dix-neuf ans, a quitté son emploi à la banque pour les accompagner et veiller sur elles. Est-ce que, contrairement à d’autres jeunes gens de son âge, il ne se sent pas concerné par la défense de Paris ? Ou bien Manet a-t-il insisté, rassuré de les savoir tous en sécurité ? Pour les tableaux, il en laisse quelques-uns dans sa cave rue de Saint-Pétersbourg mais il en a confié une douzaine, les plus précieux (Le Déjeuner sur l’herbe, Olympia, Le Balcon, L’Enfant à l’épée, Lola de Valence, La Joueuse de guitare…), à Théodore Duret qui dispose d’une cave voûtée. Voilà un souci que je n’aurai pas ! Je m’inquiétais au mois de mai d’avoir trop peu d’œuvres en réserve, quand Durand-Ruel est venu me relancer à la demande de ses clients de Boston, mais aujourd’hui j’en suis bien soulagé.

			Stevens aussi voudrait s’engager. Il a envoyé femme et enfants à Bruxelles, auprès de son frère marchand de tableaux, et a décidé de rester à Paris auprès de sa mère, trop âgée pour s’exiler. Mais lorsqu’il a demandé à Trochu l’autorisation de s’engager dans un régiment de cavalerie, on la lui a refusée au motif qu’il est artiste et étranger. Ce refus l’a rendu furieux, il s’est porté volontaire dans la Garde nationale et a écrit au maire de Paris, Étienne Arago, pour protester et lui expliquer que, résidant en France depuis vingt ans, marié à une Française et père d’enfants français, il ne voulait pas quitter Paris au moment du danger.

			Maman m’écrit, me presse de la rejoindre à Barbizon et de rester auprès d’elle jusqu’à ce que la situation s’éclaircisse. Ses voisins lui prédisent que Paris sera encerclé et les communications coupées. Elle craint d’être un jour sans nouvelles de moi, elle craint que je ne m’engage et que je ne me fasse tuer. Mais comment ne pas m’engager quand tous autour de moi songent à le faire ?

			10 septembre. Partout dans Paris on installe des ambulances pour accueillir des blessés. Le Théâtre-Français a décidé de fermer pour se préparer à en recevoir quelques-uns. Chaque sociétaire a versé quarante francs et les dames se proposent de frapper aux portes pour trouver de l’argent. Toutes rêvent d’aller solliciter Victor Hugo.

			Je suis retourné plusieurs fois place de la Concorde, pour prendre des croquis de la foule qui défile sans arrêt devant la statue de Strasbourg depuis que la ville est assiégée. La statue de Pradier disparaît presque sous les drapeaux cravatés de crêpes, les palmes, les inscriptions votives, les bouquets noués de rubans tricolores. On vient même d’ouvrir un registre sous la porte de son piédestal pour que les Parisiens s’y inscrivent et déposent leur obole. J’ai vu les bataillons de la Garde nationale s’y succéder, musique en tête, des bouquets d’immortelles ou de cyprès dans le canon du fusil.

			J’ai rencontré Courbet, décidément obsédé par la colonne Vendôme. Il veut envoyer au ministre des Travaux publics une pétition pour protester contre la présence au milieu de la rue de la Paix de ce monument destiné à commémorer la bataille d’Austerlitz. Il parlait il y a quelques jours de fondre la colonne, aujourd’hui il projette seulement de la déboulonner et de la conserver, aux Invalides par exemple. N’y a-t-il pas plus urgent quand l’ennemi est à nos portes ?

			Je suis allé voir Fantin qui ne s’éloigne guère de la rue Bonaparte. Maître était auprès de lui, sortant de la préfecture où il s’occupe maintenant de réquisitions. Il a reçu une lettre de Bazille qui est à Philippeville avec son régiment. Sans doute a-t-il souhaité aller en Algérie pour rejoindre le commandant Lejosne à Constantine mais aujourd’hui il s’ennuie beaucoup et espère être bientôt transféré en France. Nous l’avons longue­ment évoqué devant Un atelier aux Batignolles posé sur un chevalet dans un coin de l’atelier. Sa haute silhouette était là, au premier plan, et nous avons été assaillis d’une immense mélancolie. Que sont devenus « les espoirs de la nouvelle école » des Batignolles, dont parlait un journaliste ?

			15 septembre. Les frères Manet, Degas et moi avons tous signé notre engagement dans la Garde nationale. Degas, qui tient des propos nationalistes farouches, s’est d’abord porté volontaire dans l’infanterie mais lors d’un exercice de tir à Vincennes, il s’est aperçu que son œil droit ne voyait pas la cible. On l’a donc versé dans l’artillerie, comme nous. On nous a donné un pantalon bleu à bande rouge, une tunique bleue à boutons dorés, un ceinturon et un képi – nous avons échappé à l’ancien shako, si ridicule. Matin et soir, nous manœuvrons sur les boulevards, aux places laissées libres par les gardes mobiles qui, eux aussi, ont besoin de s’exercer. Mais les fusils manquent, c’est à peine si l’on en a assez pour armer les mobiles. Finalement, le plus dur, c’est d’attendre et de s’occu­per. On s’ennuie autant à Paris qu’à Philippeville… cher Bazille !

			Nous courons les réunions publiques organisées dans les théâtres. Un grand nombre d’hommes ont abandonné Paris et je crois que ces francs-traqueurs ou francs-fileurs de la Seine, comme on les appelle, le paieront à leur retour. Hier soir, à la réunion de Belleville, on a proclamé leurs noms, proposé de les afficher dans les rues et de confisquer leurs biens au profit de la nation. Pourvu que Durand-Ruel ne subisse pas ce sort-là ! Il a mis en sécurité sa femme et ses enfants en Périgord, chez ses beaux-parents, envoyé ses tableaux à Londres sans même les emballer et il s’est hâté de rejoindre l’Angleterre.

			En ville, c’est un chaos indescriptible. Devant les barrières surtout, où des charrettes chargées de meubles, de provisions, d’impotents, se heurtent aux troupeaux de bœufs, de moutons, de porcs et aux chariots pleins de blé, de farine et de légumes. Les Prussiens se dirigent sur Joinville et les habitants de la banlieue rentrent précipitamment dans Paris, s’ajoutant aux paysans qui viennent chercher refuge derrière l’enceinte fortifiée. Beaucoup sont obligés d’abandonner leurs propriétés qui doivent être détruites pour ne point gêner l’action de l’artillerie des fortifications.

			Où iront tous ces réfugiés ? Le gouvernement a bien réquisitionné les hôtels et les appartements délaissés. Cependant de nombreuses familles sont déjà obligées de loger des gardes mobiles, des « moblots ». Ils sont jeunes et solides mais misérable­ment vêtus, mal équipés. Ceux qui forment les bataillons de la Bretagne sont les plus étranges : ils portent des cheveux longs sous de grands chapeaux ronds, parlent peu ou pas du tout français et s’accompagnent de chants bizarres en marchant. Munis chacun d’un billet de logement, ils errent dans la ville, à la recherche de leur demeure. Ils provoquent à la fois pitié et inquiétude : seront-ils capables de se battre ?

			20 septembre. On a combattu toute une nuit, et hier matin encore, pour le fort de Châtillon. On entendait battre la Générale, je suis descendu dans la rue pour essayer d’avoir des nouvelles. C’était la débâcle, j’ai croisé des soldats qui fuyaient, ahuris, couverts de poussière, certains maculés de sang. Venant en face, un régiment de jeunes mobiles, de francs-tireurs, partait au combat. Sur les trottoirs, des gens criaient : « Vive la mobile ! À bas les zouaves ! À bas la ligne ! »

			Nous voilà pris au piège. Vendredi dernier, l’artillerie prussienne a coupé la voie du chemin de fer d’Orléans et forcé le dernier train de voyageurs qui tentait de quitter Paris à rebrousser chemin. Hier, le réseau télégraphique de l’Ouest, le seul par lequel on pouvait encore envoyer et recevoir des dépêches, a cessé de fonctionner. Le roi Guillaume a établi son quartier général à Versailles.
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