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Présentation de l'éditeur


 


« Faust » : ce simple mot, cette syllabe robuste et trapue comme le « poing » qu’elle désigne couramment, est un signe aussi fort dans l’histoire culturelle des pays allemands que lorsqu’on dit « don Quichotte » en terre espagnole ou « Dante » en Italie.


C’est essentiellement grâce à l’œuvre de Goethe que le personnage de Faust a passé les frontières et rejoint, dans l’imaginaire occidental, les figures de don Juan et de Prométhée. Comme eux, insatisfait et rebelle, Faust s’oppose à l’autorité divine en faisant un pari dont l’enjeu n’est rien de moins que le sens de la vie et la possibilité du salut. 


     









Faust I et II









Préface


La genèse du Faust : une histoire allemande




« Faust » : ce simple mot, cette syllabe robuste et trapue comme le « poing » qu'elle désigne couramment, est un signe aussi fort, dans l'histoire culturelle des pays allemands, que lorsqu'on dit « Don Quichotte » en terre espagnole ou « Dante » en Italie. L'œuvre de Goethe qui porte ce titre a en Allemagne et en allemand une position stratégique, un statut et une aura analogues à ceux qu'ont dans leurs pays respectifs la Divine Comédie, le roman de Cervantès, ou encore le théâtre de Shakespeare pris dans son ensemble.


Quant au personnage de Faust qui lui donne son nom, c'est essentiellement grâce à elle qu'il a passé les frontières et qu'il a rejoint, dans l'imaginaire occidental, le chevalier à la triste figure et le prince de Danemark, et s'est rangé aux côtés de Don Juan ou de Prométhée. Comme eux tous insatisfait et rebelle, Faust est encore plus proche de ces deux derniers, par le défi qui l'oppose à l'autorité divine. Et sa partie, son enjeu, son partenaire sont les plus fascinants qui puissent être : il ne s'agit plus avec lui d'hybris ou de péché, mais du sens de la vie et du salut lui-même. Plus de vautour ou de statue du Commandeur : la damnation, le principe même du mal, la pure négation, le diable en personne !


Mais il faut dire aussitôt que cette généralité des questions soulevées et des aspirations évoquées (désir de jouir, faim de savoir, soif de pouvoir), si elle a conféré à Faust une telle universalité, n'a pas empêché qu'il soit aussi érigé en figure typique des temps modernes, ou encore revendiqué comme le héros allemand par excellence…


Le personnage du docteur Faust existait avant Goethe et il a connu après lui encore d'innombrables avatars. C'est pourtant bien le prince des lettres allemandes qui lui a conféré (au prix d'un travail qu'il n'acheva qu'au bout de soixante ans et à la veille de sa mort) les dimensions de beaucoup les plus vastes et les plus significatives. Et inversement, parmi les œuvres de tous genres qu'a produites Goethe au cours de sa longue carrière, Faust est à coup sûr à la fois la plus savante et la plus populaire.


C'est pourquoi il est particulièrement heureux que nous disposions ici d'une traduction qui restitue enfin en français ce texte capital en respectant, d'une part, exactement les termes complexes de son très riche contenu intellectuel, et, d'autre part, sa prodigieuse qualité poétique.


*


Le personnage de Faust est, aussi bien dans sa réalité historique que dans ses figures fictives, un produit typique de ce début des temps modernes qui voit se constituer en Europe la notion d'individu, et s'articuler le débat inévitable entre la vision du monde qui prévalait dans la chrétienté médiévale et les exigences nouvelles nourries par l'essor de l'économie et des sciences ainsi que par la redécouverte des civilisations antiques. Néanmoins, la charge symbolique de ce personnage ne s'expliquerait qu'incomplètement si l'on négligeait les thèmes plus anciens qui s'y réinvestissent.


Ainsi de l'idée grecque qu'il existe un risque terrible à vouloir se mesurer aux dieux : cette démesure est même le seul comportement humain qui constituât aux yeux des Grecs une faute analogue à ce que sera le péché pour les chrétiens. Titans et Géants en sont l'image mythologique, mais cette hybris trouve son champion en Prométhée, auquel Goethe songe à consacrer un drame à l'époque même où il commence à travailler sur Faust.


Mais c'est l'idée judaïque et chrétienne du Mal qui enrichit cette image prométhéenne et permet aux légendes d'intégrer la possibilité donnée à l'homme de faire alliance avec des puissances intermédiaires et maléfiques, afin d'acquérir savoir et pouvoir. A la faveur des contrats qu'il passe ainsi, l'homme peut se perdre et succomber aux forces qu'il prétend utiliser mais il peut aussi les asservir sans se compromettre : c'est la magie bonne ou « blanche » que distinguait déjà saint Augustin. Elle était enseignée dans certaines universités médiévales, de Cracovie à Salamanque. L'idée d'un pacte avec le Malin, permettant à un individu d'acquérir des pouvoirs exceptionnels à un prix terrifiant, surgit ainsi dans la tradition talmudique et, très tôt, dans la tradition chrétienne : avec en particulier la légende de Simon le Mage (qui, dans certaines versions, épouse Hélène de Troie, comme Faust dans la deuxième partie de la tragédie de Goethe), ou celle de Cyprien d'Antioche, ou encore celle de Théophile, sauvé in extremis par la vierge Marie.


Les temps nouveaux vont ajouter au moralisme didactique de ces exemples apologétiques le souci moderne du destin individuel. A la fascination trouble qu'inspirait l'hérésie va s'adjoindre une dose sans cesse croissante de curiosité technicienne pour des savoirs et des pouvoirs puisés en dehors des textes chrétiens et des emprises consacrées par l'Eglise. Si l'on se rappelle que les craquements du monde médiéval donnent une impulsion nouvelle à la croyance dans le diable (songeons à l'épisode légendaire de Luther jetant son encrier sur le Malin, dans la chambre de la Wartburg où il traduit la bible !), on comprend que l'imagination populaire fût sollicitée et les clercs eux-mêmes préoccupés par d'innombrables « savants » soupçonnés de détenir des pouvoirs maléfiques.


C'est dans ce monde travaillé d'aspirations nouvelles et d'inquiétudes anciennes que surgit, à la fin du XVe siècle, un certain Faust ou Faustus, dont dès son vivant la légende s'empare, changeant son prénom historique de Georg en Johannes, en attendant que Goethe ne le prénomme Heinrich. C'était un intellectuel, un universitaire, c'était certainement aussi un charlatan. Les arts où il est passé maître sont magiques et divinatoires, sa moralité est douteuse et son existence errante. Il se targue aussi bien de réitérer les miracles du Christ que de restituer dans leur pureté originale les textes grecs ou latins, voire de faire apparaître leurs personnages ! Il fascine des cours princières, subjugue des collèges (en particulier à Heidelberg et à Erfurt, foyers de l'humanisme naissant) et s'attire l'intérêt, voire l'estime, de plusieurs prélats des deux confessions en plein schisme. Il ne cesse d'affirmer bien haut qu'il est lié au diable par un pacte qui lui donne en ce monde tous les pouvoirs, et il est parfois cru des meilleurs esprits de son temps, comme Mélanchthon. De multiples documents relatent les prodiges qu'il accomplit et qui vont de farces dignes de Till l'Espiègle à des prédictions étonnantes et à de stupéfiants miracles. Il provoque, il irrite, il en impose. Il se fait fréquemment expulser, mais il échappe toujours au bûcher et longtemps à la misère. Bien avant sa mort (en 1540), le « nécromant » et « philosophe » est une figure populaire et mythique, enrichie de multiples traits empruntés à la tradition vulgaire et savante.


D'autres époques de crise seront hantées par l'apprenti sorcier imbécile ou le savant fou, l'homme-machine ou le surhomme, bref par des figures décalées en quelque manière par rapport à l'humanité normale. Tel n'est pas le Faust de la légende, qui apparaît comme un homme pleinement homme et doué de toute sa raison, ni plus, ni moins. (Que ce fût dans la réalité un escroc cynique ou un illuminé délirant, ou quelque combinaison des deux, n'importe guère en l'occurrence.) Et c'est en homme et avec ses moyens humains qu'il parvient à être plus qu'un homme : à savoir en risquant ce qui constitue proprement sa condition d'homme, la possibilité du salut. Le diable en cette affaire n'est que l'instrument d'une opération par laquelle c'est en lui-même que l'homme puise sa surhumanité ! Quel rêve !


C'est en somme, habillé en cauchemar médiéval, un grand rêve fou, et un rêve d'humaniste de la Renaissance. Et les pays allemands vont rêver ce rêve avec fascination, produisant et consommant quantité de livres populaires qui compilent avec un complaisant effarement les hauts faits et la perdition de Faust, le savant impie. Vers la fin du XVIe siècle, le divorce est consommé entre humanisme et protestantisme, que la lutte commune contre Rome et la scolastique avait un moment réunis : la Réforme luthérienne vitupère la Renaissance, son sensualisme et son rationalisme, avec la même hargne qu'elle invective contre le papisme. Faust ne saurait être à ses yeux que le détestable exemple d'une science sans conscience et sans foi, dont l'orgueil spéculatif n'a d'égal que la dépravation morale qui s'ensuit inéluctablement. Ainsi, le Volksbuch de Faust, dont la première édition imprimée date de 1587, prétend mettre en garde les bons chrétiens contre les terribles tentations épicuriennes qu'entraîné la curiosité moderne. Faust y paraît moins comme un titan révolté que comme un vicieux que l'enfer a piégé et que son angoisse horrifiée ramènerait à Dieu s'il avait moins d'orgueil. D'innombrables éditions et plusieurs versions remaniées vont ainsi, jusqu'au XVIIIe siècle et à l'enfance de Goethe, jouer sur les prestiges fuligineux du péché de connaissance, sous couvert de le dénoncer et de le combattre.


Il faut attendre l'époque des Lumières pour voir en Allemagne l'orthodoxie protestante se réconcilier tant bien que mal avec la raison raisonnante et pour que, dans cette nouvelle situation idéologique, le personnage de Faust soit traité autrement qu'en exemple horriblement dissuasif et objet d'anathème. Dès lors, ou bien le savant maudit est haussé au rang d'un esprit moderne qui luttait obscurément en direction de la lumière et qui, à ce titre, mérite le rachat, philosophique et religieux : c'est le projet d'un drame inachevé de Lessing. Ou bien l'on ne conserve du Faust traditionnel que ce qu'il faut de magie et de diableries pour barbouiller de pittoresque féerique des spectacles populaires (sur des théâtres à machines, voire dans les castelets des marionnettistes) et, si Faust y gagne une sorte d'indulgence religieuse, c'est au prix du discrédit esthétique.


Une seule œuvre avant Goethe accorde au personnage à la fois profondeur philosophique et qualité esthétique, mais elle n'est pas allemande. C'est le Faust de Christopher Marlowe1, largement diffusé en Allemagne, comme le théâtre de Shakespeare, par des tournées anglaises. Mais l'immoralisme titanesque de ce Faustus élizabéthain ne laissa en terre allemande – du moins jusqu'à Goethe – que les traces dégradées et dérisoires qui pouvaient accueillir ces formes rudimentaires de théâtre.


De différents récits de colportage consacrés à Faust et de ces spectacles populaires, Goethe a eu connaissance et s'est souvenu quand, jeune admirateur de Shakespeare et élève de Herder, il conçut les projets d'œuvres passionnées où de puissantes individualités pourraient exprimer la sensibilité de la jeune génération antirationaliste dans sa manifestation active, voire activiste – tandis que sa manifestation passive était confiée au personnage de Werther. C'est ainsi qu'au cours de la décennie dite du Sturm und Drang, Goethe met en chantier des textes sur Mahomet, Prométhée, César, et qu'il consacre à Götz von Berlichingen, le Chevalier à la main de fer, un drame historique puissant. Mais c'est finalement Faust qui va le retenir, et non seulement pendant cette brève et tumultueuse période de verve juvénile, mais jusqu'à sa mort, soixante ans plus tard.


*


Aux récits de colportage, le jeune Stürmer emprunte l'archaïsme rugueux de leur langue, qu'à la fois il accentue et stylise par l'emploi d'un vers lui-même archaïque et populaire. Chez les marionnettes, il puise – lui qui dira souvent qu'il est un « visuel » – une série d'images colorées et frappantes, et aussi la présence aux côtés de Faust d'un faire-valoir sarcastique : mais au lieu d'un pauvre diable de bouffon, comme il était d'usage, ce va être Méphisto, tout à la fois valet de comédie et prince des ténèbres. Cette première version du Faust fait droit au pittoresque moyenâgeux, sans qu'on sache toujours ce que son allure fragmentaire et heurtée doit à l'inachèvement, à un parti pris anticlassique placé sous le patronage de Shakespeare, ou aux aléas de la copie2. La scène clé du pacte avec le diable manque.


On voit d'abord le docteur Faust contester la science et chercher dans les arts magiques une vérité qu'elle n'a pu lui apporter. Comme chez Lessing (dont Goethe ne pouvait connaître l'esquisse) Faust pourfend un savoir sclérosé et stérile : mais au lieu que ce soit au nom d'une sorte de rationalisme avant la lettre, c'est au contraire pour condamner le rationalisme triomphant ! La science médiévale contestée là par l'humaniste du XVIe siècle ressemble fort à ces « lumières de la raison », contre lesquelles se révoltait la génération de 1770, en leur opposant « le cœur ». Tout le discours de Faust, à commencer par le fameux monologue qui figurait déjà dans les pièces pour marionnettes et même dans les exordes des récits de colportage, et qui restera l'un des temps forts de l'œuvre définitive, doit ainsi se lire à deux niveaux : Renaissance contre Moyen Age, et Sturm und Drang contre Lumières. Il se trouve que les « perruques » rationalistes, comme les appelait la jeune génération contestataire, pouvaient non sans raison (c'est le cas de le dire) se réclamer de l'humanisme né au XVIe siècle. Dès le premier moment de cette première version, le personnage de Faust prend donc en charge une question idéologique des plus importantes et des plus complexes ! Notons que si Werther sera renié, dans sa sensibilité impuissante, stérile et finalement suicidaire, son frère Faust sera en revanche confirmé et même « sauvé » par le Goethe de la maturité, et sans que rien soit biffé de son antirationalisme.


Cette exigence d'un savoir autre, mais aussi d'une autre vie, sous-tend les scènes qui suivent ce monologue, et qui se retrouveront dans toutes les rédactions ultérieures. Un savoir qui fasse droit à la vie, et une expérience plus vaste de cette vie même, voilà ce que Faust, contournant la science officielle, cherche dans la magie en évoquant « l'esprit de la terre ». Mais l'illumination mystique qui s'ensuit est plus écrasante qu'éclairante, elle exprime une aspiration qu'elle satisfait moins qu'elle ne l'exacerbe. Suit un dialogue entre Faust et son « famulus » Wagner (son secrétaire et son laborantin), dont la médiocrité zélée de scientiste avant la lettre fait ressortir la puissante insatisfaction du génie. Et c'est encore de la science qu'il s'agit dans la scène suivante, où survient un Méphistophélès surgi l'on ne sait d'où, mais dont la rouerie cynique éclate aussitôt, aux dépens d'un étudiant débutant venu prendre conseil du professeur Faust : le diable se charge de l'éclairer sur la réalité de la science universitaire ! La scène de la taverne d'Auerbach, qui vient ensuite dans le manuscrit, est la trace la plus marquée des facéties démoniaques dont était traditionnellement crédité Faust : c'est Méphisto qui s'en charge ici, et ses tours pendables ne procurent à Faust qu'un piètre amusement. Il a soif d'autres émotions comme d'autres connaissances.


C'est là que Goethe innove et fait suivre ces tableaux décousus, que ne relie entre eux nulle intrigue explicite, par la fameuse « tragédie de Marguerite ». Rien ou presque ne l'annonce dans les sources populaires. En revanche, l'infanticide auquel est réduite la malheureuse était un thème actuel de l'époque, d'autres Stürmer l'ont traité au théâtre, et un fait divers de Francfort le rendit présent au jeune juriste Goethe. L'intrigue amoureuse entre Faust et une jeune fille de la petite bourgeoisie vient relayer la problématique de la science et va fournir au Urfaust son intrigue, qui restera le nœud de l'action dans les versions ultérieures et dans l'imaginaire populaire. Opéras et films privilégieront cette aventure, que déjà les années 1770 ressentirent comme actuelle et significative. Goethe la raconte en quelques tableaux brefs qui renoncent aux scènes faciles et mélodramatiques pour mettre plus volontiers en lumière l'ambiguïté des sentiments : Faust agit en vulgaire séducteur, mais éprouve un amour sincère ; Marguerite pense en petite bourgeoise, mais vit son don de soi avec une totale générosité. Elle court à sa perte, au crime et à la folie avec un élan de tout l'être et une probité radieuse.


Toujours pas de pacte dans la seconde version (la première à être publiée) d'une œuvre qui reste fragmentaire et décousue : c'est le Faust, Un fragment de 1790. Goethe y supprime la fin tragique de l'héroïne et laisse l'intrigue en suspens après sa faute, mais il intercale trois ajouts nous montrant successivement la séduction qu'exercé Méphisto sur Faust, le rajeunissement magique du vieux savant et les remords qui le hantent après la conquête de Marguerite. L'élan titanesque de la première rédaction semble s'assagir, sans pourtant que des perspectives nouvelles donnent encore à ce fragment une véritable unité, ni même une direction bien claire. Il faut attendre 1808 et un long mûrissement auquel concourent Weimar, le voyage en Italie et sans doute l'influence amicale du dramaturge et du philosophe qu'était Schiller, pour que Goethe repense son œuvre et en publie une rédaction accomplie, qui restera la forme définitive de la « Première Partie de la tragédie » : Faust I.


*


L'histoire de Marguerite est de nouveau menée jusqu'à son terme tragique : les trois scènes finales du Urfaust sont rétablies, la dernière étant mise en vers. Elles sont précédées d'une étonnante fantasmagorie, la « Nuit de Walpurgis », sabbat de sorcières où Méphisto entraîne un Faust désemparé et hagard Mais, outre quelques compléments et déplacements de moindre envergure, l'œuvre définitive se distingue des deux précédentes versions surtout par son début, qui en change ou plutôt en fixe enfin le sens, inscrivant dans la vaste perspective d'un débat universel non seulement la problématique de la connaissance et la tragédie de Marguerite, mais déjà, virtuellement, la future « seconde partie » de l'œuvre


En effet, le texte ne débute plus désormais directement par le célèbre monologue où Faust doute de la science, mais par trois morceaux en vers réguliers qui constituent une triple introduction. La « Dédicace » s'adresse aux amis disparus et replace l'œuvre qui va suivre dans la perspective biographique de sa longue genèse. Le « Prologue sur le théâtre » est ensuite un débat esthétique entre directeur de théâtre, poète et un acteur comique : y sont évoqués les diverses qualités que le drame va réunir. Mais surtout, un « Prologue au Ciel » définit ensuite le sujet et l'enjeu de l'intrigue : Faust y est investi d'une exemplarité qui, sans nuire à sa stature exceptionnelle, fait de son destin l'image du destin de tout homme, que se disputent Dieu et le diable. Mais l'ironie mise là dans l'utilisation des clichés catholiques dit assez que ce débat lui-même n'est pas seulement celui de quelque « mystère » médiéval : la question transcende les religions positives et touche au problème du salut et du sens de la vie en la plaçant au plus haut niveau de généralité. Il transparaît déjà, dans ce prologue souriant et grave, que le négateur est un instrument de la positivité, et que Faust pourra se sauver. C'est, par rapport au thème du Faust populaire et même à sa relecture rationaliste, le germe d'une réinterprétation révolutionnaire.


Cet élargissement et cette réinterprétation se marquent dans les autres adjonctions qui viennent enrichir encore le début de cette nouvelle rédaction. Ainsi de la suite donnée au grand monologue critique, à l'essai d'évocation magique et à la conversation avec Wagner : la tentation du suicide, surmontée de justesse au son des cloches de Pâques – alors que Faust y perçoit moins le rappel de la résurrection que l'élan de la vie renaissante. L'énergie titanesque oscille là du désespoir à la ferveur, avec une amplitude et une poussée grandioses que seul Marlowe avait partiellement pressenties. La promenade de Pâques aux portes de la ville est ensuite beaucoup plus qu'un intermède pittoresque : la concrétisation sensible de la vie, à la fois nature verdoyante et humanité bigarrée, peuple d'où surgira la pure figure de Marguerite. Enfin et surtout, Goethe introduit là, après avoir abordé son sujet par ses facettes, ce qui en constitue l'argument traditionnellement central : le pacte ! Sous-entendu jusque-là, dans le Fragment comme dans l'Urfaust, il peut maintenant être exposé : non plus comme péripétie conventionnelle d'une fable vétusté, mais comme le nœud d'une problématique et d'une destinée que le « Prologue au Ciel » a érigées en symbole universel.


Dieu y a consenti, Méphisto a lancé un défi que Faust relève : si le diable est capable de satisfaire sa soif de connaissance et de jouissance, Faust s'avouera vaincu et damné. Mais le « bonheur » susceptible de lui arracher pareil aveu va prendre tant de formes diverses que toujours subsistera la possibilité d'échapper aux termes du terrible contrat en portant les satisfactions entrevues non point au compte du Malin, mais au crédit de l'énergie propre du héros qui lutte contre lui ! Certes, la frontière n'est pas toujours bien distincte entre les expériences que Faust doit à l'assistance du diable et les autres, et l'on a plus d'une fois le sentiment que le tentateur lui-même ne s'y reconnaît pas !


C'est cette incertitude même qui arrache l'œuvre de Goethe au schématisme de la légende, et qui rend possible et même nécessaire une suite de la première tragédie. Faust I, une fois mis en perspective par les données du Prologue et du pacte, ne pouvait pas ne pas s'ouvrir sur autre chose : au débat sur la connaissance, et à l'expérience incertaine de l'amour, manquait une suite à la mesure des questions posées ou esquissées. C'est ainsi qu'aux stances prébyroniennes et au mélodrame romantique va faire suite une sorte de roman allégorique en vers : le second Faust.


*


L'élaboration de la « seconde partie de la tragédie » commence avant même l'achèvement de la première. Dès 1800, Goethe rédige certains passages consacrés à Hélène de Troie, que déjà le magicien de la tradition populaire, dans certaines versions, évoquait et épousait. Mais cette « synthèse du barbare et du noble », pour parler comme Schiller, c'est-à-dire du germanisme médiéval et de l'Antiquité grecque, devra attendre vingt-cinq ans et les instances du fidèle Eckermann pour être remise sur le métier.


Au lieu du bouillonnement tumultueux et visionnaire du Urfaust, l'écriture du vieux poète connaît alors l'extrême lenteur d'une distillation subtile et minutieuse où se condensent, en une forme dont l'économie et l'équilibre forcent l'admiration, des décennies de culture classique et universelle. Ce qui deviendra l'acte III de cette seconde tragédie est publié à part en 1827, sous le titre : « Hélène. Phantasmagorie classico-romantique. Interlude au Faust ». Et autour de cet acte central, Goethe va consacrer l'essentiel de ses cinq dernières années à achever, au prix d'un travail plus réfléchi sans doute qu'aucun autre dans toute sa carrière, ce qui apparaît bien comme le fruit de toute une vie. Les actes I et II lui prennent près de trois années, le cinquième est achevé au printemps 1831, le quatrième enfin dans l'été qui suit. L'ensemble est publié dès 1832, mais, selon la volonté du vieillard, qui avait scellé le manuscrit, seulement après sa mort.


Avec l'ascension lumineuse qu'évoque le chœur final, tandis que Faust gît sur la scène, se conclut le vaste itinéraire initiatique et symbolique dont le « Prologue au Ciel » avait tracé l'esquisse. Aux étapes que constituaient dans le premier Faust le drame du savant et la tragédie amoureuse, la deuxième partie de l'œuvre ajoute des stations situées non plus dans un temps historique concrètement repérable, mais à un niveau qu'il faut qualifier non pas tant d'abstrait que d'universel et de symbolique.


La comparaison entre les « schémas » que se faisait l'auteur à l'avance et les textes finalement rédigés montre d'ailleurs bien ce qui guide son travail : le souci de faire primer la structure symbolique sur l'enchaînement narratif et dramatique. Ainsi, dans son schéma des premiers actes, Goethe prévoit que Faust est amené par Méphisto à la cour de l'empereur et qu'on lui demande là d'évoquer Hélène, si bien qu'il se rend auprès des Mères pour ramener l'ombre de la reine et qu'ensuite il la poursuit dans la nuit de Walpurgis classique, obtient de Perséphone qu'elle la laisse partir, puis revient vivre avec elle sur terre, en Grèce. En réalité, ce scénario est élagué, il n'est plus question de descente aux enfers ; les scènes s'organisent et se disposent en fonction d'oppositions significatives que l'intrigue néglige de motiver au niveau narratif, mais que la stylisation dégage avec une évidence d'un autre ordre : superficialité du grand nombre contre profondeur de l'individu ; Hélène comme comble de la nature et sommet de l'art, d'où la double perspective figurée par Homunculus d'une part – produit de la science – et par Euphorion d'autre part – fruit de l'amour le plus beau. De même, les actes IV et V omettent certains éléments du schéma narratif, comme le geste de l'empereur récompensant Faust par l'attribution de terres impériales – qu'il assèche et met en valeur –, et préfèrent éclairer successivement la problématique du pouvoir politique par des scènes dont l'agencement ne doit rien à la technique du gouvernement et tout à la logique des symboles. De même encore, le dénouement n'a pas à revenir ni sur le pari pris par Méphisto face à Dieu, ni sur le pacte dans sa formulation littérale : la scène des « Ravins dans la Montagne » apporte, en des images concrètes et splendides, non point tant des réponses à des questions que Faust a littéralement dépassées, que des conclusions à l'interrogation qui sous-tend l'ouvrage tout entier.


*


Le 13 février 1831, Goethe fait remarquer à son secrétaire que le quatrième acte est « un petit monde qui a une existence propre ». Eckermann lui donne la réplique, avec la docilité clairvoyante qu'on lui connaît : « II sera donc tout à fait dans le genre du reste ; car au fond la cave d'Auerbach, la cuisine de la sorcière, le Blocksberg, la diète d'Empire, la mascarade, le papier-monnaie, le laboratoire, la nuit de Walpurgis classique et Hélène elle-même, ne sont-ce pas là autant de petits univers dont chacun a une existence propre et qui, refermés sur eux-mêmes, ont bien une action les uns sur les autres, mais n'ont pas grand-chose à voir l'un avec l'autre ? Le poète cherche à exprimer un monde aux multiples aspects et il n'utilise la fable d'un héros célèbre que comme une sorte de cordon continu pour y enfiler ce qui lui plaît. Il n'en va pas autrement de l'Odyssée et de Gil Blas. » Et Goethe approuve : « Vous avez parfaitement raison ; d'ailleurs, ce qui importe en ce genre de composition, c'est uniquement que les différentes masses soient significatives et bien claires, alors que l'ensemble demeure en tant que tel incommensurable, mais que, pour cette raison même, comme un problème non résolu, il incite sans cesse les gens à le considérer de nouveau. »


On ne saurait mieux dire, et les deux interlocuteurs, bien faits à un dialogue de plusieurs années, se renvoient la balle d'une façon qui rend bien compte de la composition libre et déroutante des deux Faust. Pourtant, peut-être leur description méconnaît-elle le ressort secret qui assure l'unité de cette œuvre étrange et qui explique sans doute que, peu jouée en entier et rarement lue intégralement, elle n'en demeure pas moins le monument le plus auguste des lettres allemandes.


Sa cohérence, à la fois évidente et cachée, et le statut paradoxal qu'elle lui vaut, tiennent à la question qu'elle pose explicitement dans le « Prologue », même si par la suite elle semble parfois l'oublier en cours de route, et au sort exceptionnel qui a été fait en Allemagne à cette question.


C'est une question qui hante obscurément l'Occident médiéval, c'est même, sous la forme collective qui prévaut alors, la question obsédante par excellence, celle de la rédemption. Dans les mystères et surtout les romans médiévaux, elle commence dès lors à se préciser en direction de l'individu et de sa destinée personnelle. Quant à la Renaissance surgit l'image et l'idée de l'individu au sens moderne qui a eu cours jusqu'au XXe siècle, un genre nouveau, s'appuyant sur la bourgeoisie et sur l'imprimerie, va prendre en charge le traitement spécifique de la lancinante question du salut individuel. On peut même dire que c'est cette question qui fournit la seule définition satisfaisante de ce genre bâtard et informe qu'est le roman.


De Cervantès à Kafka, le roman classique et réaliste est un texte qui rêve et qui pense la destinée d'un individu dans son ensemble (contrairement à d'autres formes narratives) et se pose la question de son sens global, ou final. Certes, ces récits typiques, qui suivent un héros de sa naissance ou de son adolescence jusqu'à la mort qui transforme cette vie en destin, ne posent pas toujours ouvertement la question du salut d'une âme, mais parfois, de façon plus profane, celle du sens de la vie, ou encore de l'épanouissement personnel, ou de l'intégration sociale, etc. Le ressort caché de la machine romanesque n'en est pas moins foncièrement le même et on peut dire que, dans son principe et génétiquement, il est théologique.


Or, il se trouve que, si la Renaissance invente ainsi l'individu et la question aiguë de sa destinée, la Réforme dans le même temps développe des théologies privilégiant la foi aux dépens des œuvres et la grâce au détriment des mérites. La justification n'y apparaît pas comme le fruit d'une vie parvenue à son terme et dont on fait le bilan, mais comme un arrêt rendu de toute éternité, dont le chrétien guette les signes plus qu'il n'en peut influencer les attendus impénétrables ou l'inéluctable prononcé. Il s'interroge, dans l'angoisse ou éventuellement dans la confiance, sur une réponse qu'il ignore et ne peut aucunement modifier, quoi qu'il fasse de sa vie. La quête des signes d'élection se substitue donc aux œuvres de justification et, par conséquent, le texte romanesque qui sert à penser la destinée individuelle s'intériorise et tend à se désintéresser de l'affrontement avec le monde.


On a souvent noté la relative pauvreté du roman classique et réaliste dans les pays allemands et tenté d'expliquer ce phénomène par l'histoire sociale et politique. Genre bourgeois par excellence, le roman aurait pâti en Allemagne de l'absence d'une véritable révolution bourgeoise. Le roman allemand serait par là condamné ou réduit à tracer des itinéraires et des démarches reflétant cette situation spécifiquement allemande de l'individu bourgeois surgi avec les temps modernes : retrait dans la pure subjectivité, fuite dans l'art, ou rêve de s'assimiler à la classe nobiliaire. Les trois premiers romans de Goethe correspondent à ces trois « solutions » : Werther, La Vocation théâtrale de Wilhelm Meister, et les Années d'Apprentissage. Goethe n'est-il pas, comme l'a écrit Thomas Mann, le « représentant » de l'ère bourgeoise ?


Il est permis de se demander si cet « escapisme » des héros de roman et si ce relatif échec du genre romanesque en Allemagne à l'époque où il fleurit dans des pays anglicans, catholiques et orthodoxes n'est pas étroitement lié à l'idéologie religieuse qui a largement prévalu chez les écrivains allemands : celle de la Réforme.


Il n'est pas interdit de penser que la monumentale allégorie lyrico-dramatique du Faust est comme un bloc erratique dressé dans ce paysage romanesque spécifiquement allemand que la pensée de la prédestination ou du salut par la foi seule a rendu aride. Faust est peut-être le substitut d'un grand roman classique qui était impossible à écrire dans l'ombre portée de ces contemporains du docteur Faust qui eurent nom Luther et Calvin. Son symbolisme donne corps à des rêves d'accomplissement individuel que non seulement la « misère » allemande rendait vains, mais que le protestantisme désamorçait.


Toujours est-il que le fils de patriciens francfortois, protestant d'éducation, mais chrétien fort tiède et sans doute peu disposé à souscrire à des dogmes comme le péché originel ou l'incarnation, n'hésite pas, au grand embarras des interprètes, à recourir, pour évoquer l'histoire du salut de Faust, à des références insistantes au dogme et à la liturgie catholiques, au point de couronner l'ouvrage par des hymnes grandioses plaçant la rédemption du titan sous le signe de la dévotion à la Vierge…


Cette œuvre qui occupa Goethe pendant soixante ans est donc non seulement l'exemple d'une maturation exceptionnellement longue, mais aussi le témoignage extraordinaire de la façon dont le problème universel du salut et du sens de la vie a dû être traité dans les circonstances idéologiques propres à l'Allemagne. Ceci explique en partie cela – mais non, sans doute, le prodigieux talent qui éclate dans ces milliers de vers, dont nous sommes heureux d'offrir au public français une version enfin digne de l'original. Nous espérons que nos notes succinctes en faciliteront la compréhension.





Bernard LORTHOLARY.









Note du traducteur




Expliquer, justifier cette nouvelle traduction en vers du Faust de Goethe qui m'a occupé, aux heures de loisir, durant tant d'années demanderait presque un livre en soi. Ne disposant ici que de quelques lignes, je me bornerai à assurer tout d'abord le lecteur, et surtout le lecteur non germaniste, dont je devine l'inquiétude, que la version que je lui propose est bien une traduction et non quelque paraphrase plus ou moins lointaine du texte goethéen. J'entends par là que malgré les vers – ou grâce à eux – je ne me suis presque jamais éloigné de l'original plus que ne devrait le faire une traduction littéraire en prose. Cela pour le sens Quant à la forme, j'ai tenté de suivre le poète allemand dans cette variété et cette souplesse inouïes qui le font passer, au long de ce gigantesque poème, à travers tous les mètres et toutes les structures poétiques, en empruntant ou en créant les styles les plus divers, de l'épopée homérique et du miracle médiéval à une anticipation de notre symbolisme voire, en de rares cas, de l'hermétisme mallarméen.


Au-delà même du sens et de cette forme extérieure, j'ai cherché à reproduire, autant que je l'ai pu, la musique proprement goethéenne, faite d'aisance, d'humour, de spontanéité, de fluidité, de vie, afin de rendre aussi transparent que possible l'écran que toute traduction interpose entre le lecteur et la voix, les inflexions personnelles du poète En bref, je me suis efforcé de conserver au Faust chacune des dimensions, entre autres poétique, théâtrale, philosophique et même ésotérique qui en font un des chefs-d'œuvre incontestés de la littérature universelle.


A quelle distance je suis resté de mon but idéal, toutes les imperfections, les compromis auxquels j'ai dû consentir, je n'en ai que trop conscience Je prie le lecteur de me pardonner à la faveur de l'ensemble tel détail sur lequel il achoppera peut-être.


Je voudrais enfin remercier tous ceux qui se sont penchés sur cette traduction et m'ont aidé ou encouragé d'une manière ou d'une autre Qu'ils m'excusent, ne pouvant les citer tous, de ne pas mentionner leurs noms Je ferai toutefois exception pour mon vieux maître strasbourgeois, Albert Fuchs (1896-1983), grand spécialiste de Goethe et du Faust qui a consacré de longues heures, dans les toutes dernières années de sa vie, à examiner et commenter, presque vers à vers, la Première Partie de cette traduction et m'a ainsi permis de préciser bon nombre de nuances.


Du reste, je ne considère pas ce travail de perfectionnement comme terminé et serai très reconnaissant aux lecteurs de ce Faust des observations et des suggestions qu'ils voudraient bien m'apporter





J. M.
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Dédicace




Ainsi vous revenez, silhouettes furtives


Qui flattiez autrefois mon incertain regard.


Vais-je à nouveau tenter de vous tenir captives ?


Ce vieux rêve en mon cœur reviendrait-il si tard ?


Mais vous vous approchez ! Demeurez, formes vives


Oui sortez à mes yeux des vapeurs du brouillard.


Sous le souffle enchanté dont votre essaim s'enflamme,


Un élan de jeunesse a fait vibrer mon âme.


 


Vous portez avec vous l'image d'heureux jours


Et vous ressuscitez plus d'une ombre chérie.


Fable à demi-perdue, échos lointains et sourds,


S'éveillent, en plaintive et douce mélodie,


Les vieilles amitiés, les premières amours,


Les détours imprévus des chemins de la vie,


Avec les noms de ceux qui, frustrés par le sort


De tant de beaux instants, ont sombré dans la mort.


 


Elles n'entendront pas la suite du poème


Les âmes de jadis pour qui je le chantais.


Le cercle des amis s'est dispersé, de même


Que le premier écho s'est éteint à jamais.


C'est pour des inconnus que je souffre ou que j'aime ;


Quand leur foule applaudit, j'hésite, je ne sais.


De tous ceux que mon chant émouvait à la ronde,


Le peu qui vit encore est épars dans le monde.


 


Et, longtemps oubliée, une invincible ardeur


Au monde des esprits, si calme et pur, m'entraîne ;


Ma voix module un chant indécis et berceur


Aux sons mal assurés de harpe éolienne.


Un frisson me saisit, le pleur succède au pleur ;


Ce vieux cœur endurci sent la joie et la peine.


Ce que je possédais semble m'avoir quitté


Et ce qui m'avait fui devient réalité.












    
Prélude sur le théâtre


LE DIRECTEUR, LE POÈTE, LE COMIQUE




LE DIRECTEUR


Vous deux qui, si souvent, avez pu m'assister


Dans les jours d'ennuis et de peines,


Quel accueil pensez-vous réservé sur nos scènes


Au spectacle qu'ici nous allons présenter ?


C'est la foule d'abord que je veux contenter


Parce qu'elle est vivante et qu'elle nous fait vivre…


Les planches, les tréteaux sont dûment chevillés.


Tout est prêt. On attend la fête qui va suivre.


Calés dans leurs fauteuils, les yeux écarquillés,


Ils ne demandent plus que d'être émerveillés.


Je sais ce que les gens tiennent pour agréable,


Mais plus embarrassé, je ne le fus jamais :


Ce n'est pas qu'au meilleur ils soient accoutumés,


Hélas, mais ils ont lu, que c'en est effroyable.


Comment faire du neuf, avec grâce et fraîcheur


Et plaire, sans pourtant manquer de profondeur ?


Or, je dois l'avouer, j'aime assez voir la foule


Lorsque son flot gonflé, cernant notre maison,


Sous le choc répété d'une puissante houle


Passe en se bousculant les portes d'Apollon.


J'aime à la voir, le jour, et souvent dès quatre heures,


Vers la caisse en luttant se frayer un chemin


Et s'entre-disputer les places les meilleures


Comme en temps de famine on se bat pour du pain.


Qui peut sur tant de gens produire un tel miracle ?


Seul le Poète ! Ami, fais-le donc aujourd'hui.







LE POÈTE


Non ! ne me parlez pas de ce bruyant spectacle


Au seul aspect duquel mon courage s'enfuit ;


Cachez-moi le public, cette mer en délire


Qui, vers le tourbillon, malgré nous, nous attire.


Conduisez-moi plutôt au calme paradis


Fleuri de pure joie alentour de nos âmes


Où l'amour, l'amitié, ces merveilleux dictames,


Des mains mêmes des dieux sont créés et nourris.


 


Ah ! ce que notre cœur avait cru voir en rêve


Et ce que notre lèvre a murmuré tout bas,


Ce qu'on chercha longtemps, qu'avec peine on achève,


L'instant, sans y penser, l'écrase sous ses pas.


Peut-être faudra-t-il qu'un siècle entier s'efface


Pour que l'œuvre apparaisse avec sa vérité,


Car ce qui brille est né pour le moment qui passe


Et la perfection pour la postérité.







LE COMIQUE


Oh ! la postérité ! voilà bien notre affaire !


Si c'était elle, ici, qu'il fallait satisfaire,


Qui donc amuserait le monde d'aujourd'hui ?


   Va-t-il devoir périr d'ennui ?


Un gaillard bien vivant vaut aussi quelque chose !


Celui dont la parole agréable séduit


Ne se plaindra jamais de son public morose


Mais le voudrait nombreux pour le mieux émouvoir.


Allons, soyez gentil ; montrez votre pouvoir :


L'Imagination avec tout son cortège,


L'Esprit, le Sentiment, la Passion… que sais-je ?


N'oubliez pas surtout qu'on veut rire ce soir !







LE DIRECTEUR


N'oubliez pas non plus d'étaler des merveilles :


Les yeux comptent ici bien plus que les oreilles.


   Si vous savez donner assez


   Pour éblouir le populaire,


   Ne cherchez pas de plus profond mystère :


   Vous serez auteur à succès.


La masse ne se prend que par la masse même ;


Dans votre œuvre, chacun veut trouver ce qu'il aime ;


Donnez donc sans compter ! Qu'il y en ait pour tous


Et chacun en sortant sera content de vous.


Vous cherchez un sujet ? Avec une douzaine


Vous aurez épargné votre temps, votre peine,


Et votre pot-pourri, mon cher, réussira.


   A quoi bon mettre un tout sur scène ?


Le public aussi bien vous le découpera !







LE POÈTE


Vous ne voyez donc pas que ce serait un crime


Et combien peu l'artiste est fait pour ce métier ?


Je le vois bien : le goût des gâcheurs de mortier


   Est passé chez vous en maxime !







LE DIRECTEUR


Oh ! ce reproche-ci ne peut m'atteindre en rien !


   L'homme sage, avant d'entreprendre,


Considère son but et choisit son moyen.


Songez que vous avez un bois facile à fendre


Et regardez, mon cher, à qui vont vos travaux :


L'un vient bâillant d'ennui, l'autre au sortir de table,


   Le dernier, le plus redoutable,


Nous arrive tout droit de lire les journaux !


On vient chez nous distrait, comme on va dans les fêtes ;


La curiosité hâte seule les pas.


Les dames ont vêtu leurs plus belles toilettes,


Actrices sans cachet, pour montrer leurs appas.


Que rêvez-vous, là-haut, sur vos cimes hautaines


Et quand la salle est comble à qui souriez-vous ?


Regardez-les de près vos généreux mécènes :


Butors, indifférents ! Contemplez-les bien tous :


Celui-là songe au jeu, mais cet autre à la belle


Qui l'attend cette nuit et s'impatientera.


A quoi bon, pauvres fous, vous creuser la cervelle


Et mêler votre Muse à ces affaires-là !


Je vous le dis : donnez toujours et sans limite ;


C'est le meilleur moyen de ne pas s'écarter


Du but. Etonnez-les, car pour les contenter…


Mais quel Dieu, ou plutôt quel démon vous agite ?







LE POÈTE


Va ! pour ce métier-là cherche un autre valet !


Quoi ! le plus haut des droits qu'ait donnés la nature


A l'homme, qu'au poète elle a, seul, révélé,


Il le gaspillerait pour ta caricature !


Comment sait-il toucher les cœurs les plus divers,


   Par quoi commande-t-il au monde,


Sinon par la clarté sublime qui l'inonde


Et qui peut dans son âme enfermer l'univers ?


Tandis que la nature, avec monotonie,


Confond sa masse étrange et sa diversité


En une discordante et rude mélodie,


Qui partage le flot d'un réel sans beauté


Pour le faire mouvoir au rythme de la vie ?


Qui, grâce à sa divine et puissante harmonie,


Elève le banal jusqu'à l'éternité,


Ecoute les cœurs lourds mugir dans la tourmente,


Fait rayonner une âme au fond des soirs ardents


Et retomber en pluie aux pieds de son amante


Les plus suaves fleurs des vergers du printemps ?


Qui tresse un rameau vert de laurier, de chêne,


En couronne au mérite, à la distinction,


Unit même les dieux, sinon la force humaine


Que le poète élève à sa perfection ?







LE COMIQUE


Eh, mais ! employez-la, cette ardeur merveilleuse


   Et comme une affaire amoureuse


   Conduisez votre fiction !


Le hasard nous rapproche, on se plaît, on demeure ;


Chaque jour creuse un lit à notre passion ;


Le bonheur croît toujours ; extase ; sonne l'heure


Des revers, des soucis, de l'éternel tourment


Et, sans y prendre garde, on a fait un roman.


   Voilà ce qu'il faut mettre en scène :


Puisez à pleines mains dans l'existence humaine !


Chacun la vit, mais peu la connaissent, au fond ;


Quand vous la saisirez, vous paraîtrez profond.


   Mille couleurs, peu de lumière,


Une mer de mensonge, un grain de vérité


   Et le potage est apprêté


   Qui nourrira la terre entière.


Avide de trouver la révélation,


La fleur de la jeunesse accourt pour vous entendre


Et votre œuvre nourrit de rêve une âme tendre


A la mélancolique imagination.


   Arrangez-vous pour tout décrire :


   Chacun verra ce qu'il a dans le cœur.


Ils sont tout prêts encore à pleurer et à rire,


A s'enthousiasmer, à se payer d'erreur…


N'espérez pas l'aveu de la maudite engeance


   Qui n'attend plus rien du destin,


Mais ceux dont l'avenir est encore incertain,


Vous aurez toujours droit à leur reconnaissance.







LE POÈTE


   Eh bien ! fais renaître les temps


   Où ma vie était incertaine,


   Où sur mes lèvres mille chants


   Jaillissaient comme une fontaine,


   Où le monde encor se voilait


   A mon cœur gonflé de merveilles,


   Où je cueillais les fleurs vermeilles


   Dont tout l'univers s'étoilait !


Je n'avais rien. Je comptais pour richesse


Mon ardeur pour le vrai, mon goût à me mentir…


   Oh ! rends-moi cette ardente ivresse,


   Le bonheur poignant, le désir,


   La force d'aimer, de haïr !


   Rends-moi le temps de ma jeunesse !







LE COMIQUE


   La jeunesse, mon bon ami,


   Cela peut servir à la guerre


   Pour échapper à l'ennemi,


Quand de blondes enfants la cohorte légère


   Se dispute ardemment ton cœur,


   Lorsque au terme de la carrière


   T'attend la palme du vainqueur


Ou dans ces nuits d'ivresse où l'on lève son verre,


   Jusqu'au matin chantant en chœur.


   Mais sur les cordes de la lyre


   Sonner un air délicieux,


   Poursuivre un but capricieux


   Dans un agréable délire,


   C'est votre rôle, vieilles gens.


Surtout ne prenez pas cela pour une offense :


L'âge ne nous fait pas retomber en enfance,


Il nous retrouve encor comme de vrais enfants.







LE DIRECTEUR


   A présent, trêve de paroles ;


   A la réalisation !


   Abandonnez les paraboles


   Et montrez-nous de l'action.


   Vous parlez d'inspiration,


Un esprit hésitant l'a-t-il jamais saisie ?


Poète est, dites-vous, votre profession ?


   Faites donner la poésie !


   Vous savez les fortes boissons


   Dont le public fait ses délices,


   Au travail sans plus de façons,


   Remplissez à ras nos calices.


   Ce qu'aujourd'hui n'a vu venir


   Ne viendra demain davantage,


   Mais l'homme actif sait retenir


   Tout le possible à son passage


   Et quand un premier pas l'engage,


   Il doit, bon gré, mal gré, finir.


Du théâtre allemand vous savez les coutumes :


Chacun veut essayer sa force et son savoir.


   Aussi, n'épargnez-moi, ce soir,


   Ni décors, ni treuils, ni costumes :


La lune et le soleil sont en votre pouvoir ;


Vous pouvez, sans compter, gaspiller les étoiles ;


Il ne nous manque pas de bêtes ni d'oiseaux ;


Nous avons des rochers, des feux, de grandes eaux.


   Sans quitter nos portants de toiles,


Parcourez l'orbe entier de l'immense univers


Et faites-nous voguer, en déployant vos voiles,


Du paradis au monde et du monde aux enfers !












    
Prologue au ciel


        LE SEIGNEUR, LES PHALANGES CÉLESTES,  ensuite,  
 MÉPHISTOPHÉLÈS (Les trois archanges s'avancent)




RAPHAËL


   Au chœur des fraternelles sphères


   Le soleil résonne sans fin


   Et son pas, grondant de tonnerres,


   Accomplit l'antique chemin.


   Son aspect donne force aux anges


   Sans qu'ils en conçoivent le tour.


   Les œuvres sublimes, étranges,


   Rayonnent comme au premier jour.







GABRIEL


   Et d'une vitesse incroyable


   Se meut la terre et sa beauté,


   Alternant la nuit insondable


   Au paradis de la clarté.


   La mer jaillit en flots d'écume


   Sur le roc dur précipités


   Et la mer et le roc qui fume


   Au tourbillon sont emportés.







MICHEL


   Et tempêtes après tempêtes


   Unissant continents aux mers


   Tissent, par des chaînes secrètes,


   Effets, causes de l'univers.


   Des éclairs éblouissants dorent


   Ces scènes de destruction.


   Seigneur, tes messagers adorent


   L'ordre de ta création.







TOUS TROIS


   Son aspect donne force aux anges


   Dont nul n'a sondé ton amour.


   Tes œuvres sublimes, étranges,


   Rayonnent corame au premier jour.







MÉPHISTOPHÉLÈS


Puisque une fois encor tu daignes t'approcher


Seigneur, et veux savoir comment va notre engeance,


Moi sur qui ton regard aimait à s'épancher,


Me voici devant toi pour te rendre allégeance.


Pardonne-moi pourtant : j'ignore les grands mots,


Dût tout le paradis se moquer de mon dire


Et tu rirais toi-même, entendant mon pathos,


Si tu savais encor ce que c'est que de rire.


Je ne parlerai pas de sphères, de soleil ;


Je vois l'humanité, sa misère profonde


Et, tel qu'au Premier Jour tu l'avais mis au monde,


Le petit dieu d'en bas à lui-même est pareil.


Sans doute il vivrait mieux sans ta munificence


Qui des clartés du ciel lui donna l'apparence ;


Il la nomme raison mais il s'en sert si mal


Qu'il se ravale au rang du dernier animal.


Il est, quitte à blesser les âmes délicates,


Comme une sauterelle avec ses longues pattes


Qui saute et vole et saute et reprend son refrain.


S'il ne quittait, du moins, l'herbe où vous le créâtes !


Toujours le nez fourré dans un nouveau crottin !







LE SEIGNEUR


   N'as-tu rien de mieux à m'apprendre ?


   Quand cesserai-je de t'entendre


   Te plaindre et tout trouver mauvais ?







MÉPHISTOPHÉLÈS


Seigneur, c'est que leurs maux ne s'arrêtent jamais ;


Les soucis des humains me posent un problème


Et, vrai, je n'ose plus les tourmenter moi-même.







LE SEIGNEUR


Connais-tu Faust ?







MÉPHISTOPHÉLÈS


Connais-tu Faust ?Le docteur Faust ?







LE SEIGNEUR


Connais-tu Faust ?Le docteur Faust ?Mon serviteur.







MÉPHISTOPHÉLÈS


Sans doute ! Et qui vous sert d'une belle manière !


Oui ne se nourrit pas de terrestre matière


Et que toujours au loin pousse quelque vapeur.


Il est demi-conscient, je crois, de sa folie.


Il voudrait décrocher les étoiles des cieux,


Se gorger des plaisirs les plus délicieux


Et rien, proche ou lointain, de ce qu'offre la vie


Ne satisfait ce cœur dans sa mélancolie.







LE SEIGNEUR


C'est dans l'obscurité qu'il me sert aujourd'hui,


Mais je le conduirai bientôt vers la lumière.


Le jardinier sait bien quand l'arbuste verdit


Que fleurs et fruits, un jour, lui paieront son salaire.







MÉPHISTOPHÉLÈS


Bon ! que pariez-vous ? Je vais, à mon plaisir,


Vous le gagner aussi. Donnez-moi donc licence.


   Tout doucement, de vous le pervertir !







LE SEIGNEUR


Soit, tant que durera sa terrestre existence,


   Qu'il soit fait selon ton désir.


L'homme erre aussi longtemps qu'il cherche et se tourmente.







MÉPHISTOPHÉLÈS


Grand merci ! Pour les morts, ils n'ont rien qui me tente.


   C'est le cadet de mes soucis !


J'aime une chair bien fraîche et du rosé à la joue ;


Un cadavre, pour moi, n'est plus que de la boue


Et je suis, là-dessus, chat devant les souris.







LE SEIGNEUR


   Fais-en désormais ton affaire.


Détourne cet esprit de sa source première,


Mène-le, si tu peux, en enfer avec toi.


Mais reste confondu s'il te faut reconnaître


Qu'un homme bon, toujours, si troublé qu'il puisse être,


Demeure conscient du chemin le plus droit.







MÉPHISTOPHÉLÈS


   Fort bien ! C'est une chose faite.


Mon pari ne me cause pas le moindre émoi.


Si je gagne, je veux triompher à tue-tête !


Qu'il mange la poussière et s'en dise content,


Comme mon vieux cousin, le célèbre Serpent !







LE SEIGNEUR


Même alors, tu pourras t'en donner à ton aise.


A haïr ton pareil je ne suis pas enclin


Et, de tous les esprits négateurs, le Malin


   Est celui qui le moins me pèse.


Le courage de l'homme est prompt à s'assagir,


Il aime le repos, la paresse éternelle…


Je lui ai donc donné ce compagnon fidèle,


Le Diable, qui l'agite et le force d'agir.


   Mais vous, des Dieux fils véritables,


Jouissez de la vive et prodigue beauté


Et que – le devenir en son activité


Vous enlaçant d'amour aux chaînes adorables –


Votre pensée imprime aux formes impalpables


   Sa durable solidité.
 (Le ciel se ferme et les archanges se dispersent.)
 






MÉPHISTOPHÉLÈS (seul).
 

Je vois de temps en temps le vieux bonhomme et j'aime


A garder avec lui ce pied d'intimité.


Avouez qu'il est bien, pour le Maître Suprême,


   De traiter le Diable lui-même


   Avec autant d'humanité !












Première partie de la tragédie



















    Nuit 


    (Dans une pièce étroite, de style gothique, à hautes ogives, FAUST, tourmenté, assis à son pupitre.)




FAUST


   Ainsi donc, ô philosophie,


   Et médecine et droit encor,


   Hélas, et toi, théologie,


   Je vous ai, d'un ardent effort,


   Approfondis toute ma vie


   Et je reste là, comme un sot,


   Sans avoir avancé d'un mot.


   On m'appelle docteur et maître


   Et voilà bien dix ans peut-être


   Qu'à droite, à gauche, en haut, en bas.


Je mène par le nez ceux qui suivent mes pas


   Et vois qu'on ne peut rien connaître.


   Comment ce cœur n'éclaterait-il pas ?


Certes, j'en sais plus long que tous ces pauvres êtres,


   Maîtres, docteurs, scribes ou prêtres ;


   J'ignore le doute et n'ai peur


   Ni de l'enfer, ni de son diable…


Mais je suis, pour cela, privé de tout bonheur.


Je cherche vainement quel savoir véritable


Je pourrais enseigner à l'homme misérable


Pour le reconvertir et le rendre meilleur !


   Puis je n'ai ni bien, ni fortune,


   Ni honneur, ni richesse aucune


   Que dans le monde on doit avoir…


Quel chien voudrait d'une pareille vie !


   J'ai donc pensé que la magie


   Et les esprits et leur pouvoir


Pourraient me révéler quelque secret savoir


Qui ne m'oblige plus, quand la sueur m'inonde,


A proclamer ce que j'ignore en vérité,


   Qui m'apprenne ce qu'est le monde


   En sa pure réalité


Et, découvrant l'effet et sa cause profonde,


Me délivre des mots et de leur vanité.


 


   Clair de lune, pleine lumière,


   Si ta visite d'aujourd'hui


   Pouvait être au moins la dernière


   Que tu viens rendre à ma misère !


   Que de fois, au cœur de la nuit,


   J'attendis longtemps ton passage,


   Puis sur ces livres, ces papiers,


   Triste ami, glissait ton image…


   Ah ! je volerais volontiers


   Sur les cimes de la montagne


   Lorsque ta lueur m'accompagne,


   Pour suivre, d'antres en vallons,


   Vos jeux, elfes de la prairie,


   Me bercer de ta rêverie


   Et, me baignant dans tes rayons,


   Toute science déposée,


   Renaître pur de ta rosée !


 


   Mais toujours ce maudit cachot,


   Ce trou de mur, ce recoin d'ombres


   Où la belle clarté d'en haut


   Vient mourir dans ces vitraux sombres !


   Ce tas de volumes poudreux,


   Vermoulus, qu'un papier fumeux


   Entoure jusqu'à cette ogive,


   Boîtes, vieux flacons, instruments,


   Bric-à-brac de nos grands-parents !


   C'est donc là qu'il faut que je vive !


   Et tu cherches pourquoi ton cœur


   Etouffe ainsi dans ta poitrine,


   Pourquoi cette étrange douleur


   Vient glacer en toi toute ardeur !


   Loin de la nature divine


   Où nous plaça le Créateur,


   Tu vis parmi la pourriture,


   Les squelettes, la moisissure !


 


   Lève-toi, fuis loin du passé !


   Dans ce livre plein de mystère


   Que Nostradamus a laissé


   Pour nous guider sur cette terre,


   Ton chemin se trouve tracé.


   On y voit le cours des étoiles ;


   Ton âme, échappant à la nuit,


   Pourra voguer à pleines voiles,


   Esprit qu'éveille un autre esprit,


   Cependant qu'en sa sécheresse


   Ta raison tente sans succès


   D'expliquer ces signes sacrés


   Et d'en pénétrer la sagesse.


Esprits qui, dans la nuit, sans doute m'entendez,


Flottant autour de moi, répondez, répondez !
 (Il ouvre le livre et aperçoit le signe du macrocosme).
   Oh ! je sens dans toutes mes veines,


Couler à pleins torrents des flammes de bonheur.


Est-ce un Dieu qui traça de ses mains souveraines


Ce signe dont l'aspect sait apaiser mon cœur,


Le remplit de jeunesse et de divine ardeur,


Révèle autour de moi, Nature, ton ouvrage ?


Suis-je un Dieu ? Je me sens entouré de clarté !


   Je vois, dans cette pure image,


La Nature incessante en son activité.


Je comprends à présent la parole du Sage :


« Le monde des esprits n'a pas clos ses secrets,


Mais tes sens sont fermés, ton cœur est mort encore !


Disciple, lève-toi ! Va baigner sans regrets


Ta poitrine terrestre aux sources de l'aurore » !
 (Il regarde le signe.)
   Comme tout s'agite et se meut,


   Pénètre tout, s'efforce, veut !


   Mouvements des forces célestes,


   Glissant, puis reprenant l'essor


   En se transmettant les seaux d'or,


   Votre aile, avec de tendres gestes,


   S'élance du ciel à travers


   La terre, emplissant d'ambroisie


   Et d'universelle harmonie


   De proche en proche l'univers !


Ah ! quelle scène ! hélas, de nul effet suivie !


O Nature infinie, où puis-je te saisir ?


Et vous mamelles, vous, sources de toute vie


Où la terre et le ciel se pendent à loisir,


   Où toute poitrine flétrie


   Peut venir apaiser sa faim,


Vous coulez, nourrissez… Moi, je languis en vain !
 (Il tourne avec humeur les pages du livre et aperçoit le signe de l'Esprit de la Terre.)
 Quel effet différent produit sur moi ce signe !


Oui, l'Esprit de la Terre est bien plus près de moi.


Comme d'un vin nouveau que l'on boit à la vigne,


   Je brûle. Ma force s'accroît.


De courir les chemins je me sens le courage,


O terre, de porter ton mal et ton bonheur,


   D'affronter l'éclair de l'orage


   Et de ne pas trembler de peur


   Dans les craquements du naufrage.


   Un nuage, là-haut, se forme ;


   La lune a voilé sa clarté,


   La lampe file. Des vapeurs


   Montent. Autour de ma tête


   S'allument de rouges rayons ;


   Un souffle descend de la voûte


   Et me saisit de son frisson.


   Je te sens, je te sens, Esprit auquel j'aspire,


   Planer dans l'ombre autour de moi !


   Dévoile-toi,


   Voici que mon cœur se déchire,


   Que de neuves sensations


   Ebranlent tous mes sens de leurs convulsions.


   Mon âme est tout entière à ton âme asservie !


   Apparais, apparais ! M'en coûtât-il la vie !
 (Il saisit le livre et prononce mystérieusement le signe de l'Esprit. Une flamme rougeâtre s'allume et l'Esprit apparaît dans la flamme.)
 






L'ESPRIT


   Qui m'appelle ?







FAUST (se détournant).


Qui m'appelle ?Effrayante image.







L'ESPRIT


   Tu m'as puissamment attiré,


   Longtemps à ma sphère aspiré,


   A présent…







FAUST


   A présent…Je ne puis soutenir ton visage.







L'ESPRIT


   D'entendre résonner ma voix,


   De me contempler face à face,


   N'as-tu pas imploré la grâce ?


J'exauce ton puissant désir et tu me vois…


   Quelle est cette épouvante immonde,


Surhomme, qui t'étreint ? Où est l'élan du cœur


Qui construisait en lui, qui soulevait un monde,


En emplissait, joyeux, sa poitrine profonde


Et croyait des Esprits égaler la grandeur ?


Es-tu Faust dont la voix, dans un effort suprême,


S'élançant jusqu'à moi m'a soudain réveillé ?


Est-ce toi, de mon souffle à présent balayé,


Que la peur fait trembler jusqu'au fond de toi-même :


Ce vermisseau craintif et recroquevillé ?







FAUST


Spectre pétri de flamme, es-tu si redoutable ?


Oui, c'est moi. Je suis Faust et je suis ton semblable !







L'ESPRIT


   Dans l'ouragan de l'action,


   Les flots de l'existence,


   J'ourdis la trame immense


   De la création.


   Mer éternelle.


   Rives sans port.


   Naissance et mort,


   Forme changeante


   Et vie ardente !


Je tisse sans arrêt sur le métier du temps


De la divinité les vivants vêtements.







FAUST


Toi dont le vaste monde éprouve la puissance,


Esprit industrieux, que je suis près de toi !







L'ESPRIT


Tu es près de l'esprit que ton intelligence


Conçoit, mais non de moi 
 (il disparaît).
 






FAUST (s'effondrant).


Pas de toi ? De qui donc ?


Moi qui suis le reflet de la divinité !


Et pas même de toi ?
 (On frappe.)
 Oh, mort ! mon assistant. Tout mon bonheur s'écroule !


   Vous fuyez, apparitions…


Faut-il qu'un sot pédant dissipe ainsi la foule


   De vos sublimes visions ?
 WAGNER(en robe de chambre et bonnet de nuit, une lampe à la main). 
FAUST(se détourne avec humeur).







WAGNER


   Pardonnez-moi, j'entendais déclamer…


   Du grec sans doute, une pièce tragique ?


J'aimerais travailler l'art de la rhétorique :


C'est par là que l'on peut conquérir ou charmer,


Et je l'ai bien souvent entendu reconnaître,


Un comédien pourrait en remontrer au prêtre.







FAUST


Oui certes, quand le prêtre est aussi comédien,


Ce qui, de notre temps, ne surprendrait personne.







WAGNER


Mais nous qu'un cabinet de travail emprisonne,


Qui de ce vaste monde, au fond, ne voyons rien


Si ce n'est à travers une lunette, un livre,


Comment le décider, le contraindre à nous suivre ?







FAUST


Si vous ne le sentez, vous essaierez en vain,


Si vous n'avez en vous l'éblouissante flamme


Qui, jaillissant du cœur, persuade, convainc


Et force l'auditeur à vous ouvrir son âme,


Vous pouvez vous asseoir, cuire un pauvre ragoût


Des miettes de festin prises à d'autres tables,


Ranimer en soufflant des cendres misérables,


Les singes, les enfants, si c'est là votre goût,


Viendront vous admirer vous et vos patenôtres,


Mais jamais vous n'aurez accès au cœur des autres


Si ce n'est votre cœur qui leur parle pour vous.







WAGNER


C'est pourtant le pathos qu'on flatte et qu'on encense,


Hélas, je le sens bien, mais la tâche est immense !







FAUST


   Pourquoi donc chercher à mentir ?


Ne soyez pas un fol à la tête sonore ;


Le bon sens, la raison qu'en tous lieux on honore,


Est-il tant besoin d'art pour les faire sentir ?


Si vraiment vous avez une cause à défendre,


Manquerez-vous des mots qui vous feront entendre ?


Allez ! tous vos discours luisant de bel esprit


Où l'homme avec orgueil se contemple et s'étonne


Sont plus désespérants qu'un triste vent d'automne


Sifflant dans les brouillards sur le gazon flétri !







WAGNER


Mon Dieu ! que l'art est long et que la vie est brève !


Souvent, dans mes travaux, il me semble sentir


La tête qui me tourne ou le cœur qui me lève.


Que de peine, déjà, pour qui veut acquérir


Les simples instruments pour accéder aux sources


Et nous ne serons pas à moitié de nos courses


Que l'heure fera signe et qu'il faudra mourir.







FAUST


Le parchemin ! Voilà la fontaine apaisante


Où nous irions puiser l'éternelle liqueur ?


Tu n'assouviras pas la soif qui te tourmente


Si la source n'est pas dans le fond de ton cœur.







WAGNER


Pardonnez-moi, c'est une grande jouissance


De se plonger ainsi dans l'esprit des vieux temps,


De voir comme avant nous ont pensé les savants


Et jusqu'où nous avons poussé cette science.







FAUST


Oui, jusqu'au firmament et tout est dépassé !


   Mais, mon ami, les siècles du passé


Sont un livre scellé de sept sceaux qu'on s'entête


A lire et ce qu'on nomme esprit des temps n'est rien


Que le petit esprit de votre historien


   Dans lequel le temps se reflète.


   Un spectacle vraiment piteux !


On lui tourne le dos dès les premières scènes !


Vieux débarras, tonneau plein d'ordures obscènes,


Tout au plus sotte intrigue ou mélodrame affreux


Bourré des bons conseils, des maximes honnêtes


Que l'on fait débiter par les marionnettes !







WAGNER


Mais le monde, le cœur de l'homme et son esprit,


N'en peut-on pas, du moins, connaître quelque chose ?







FAUST


Connaître, assurément ! Oui, voilà ce qu'on dit ;


Mais proclamer le vrai, est-il quelqu'un qui l'ose !


Ceux qui de ce savoir avaient pu s'approcher,


Qui n'ont pas, imprudents, su contenir leur âme,


Au peuple ont dévoilé leur pensée et leur flamme


Ont toujours eu pour prix la croix ou le bûcher.


Mon ami, pardonnez, mais la nuit qui s'avance…


Si vous le voulez bien, nous en resterons là.







WAGNER


J'aurais très volontiers veillé plus que cela


Pour profiter encor de tant de connaissance,


Mais c'est Pâques demain : ne pourrais-je vous voir


Et vous entretenir de mes inquiétudes ?


J'ai toujours consacré tant d'efforts aux études ;


Je sais déjà beaucoup, mais voudrais tout savoir !
 (Il sort.)
 






FAUST (seul).
 

Comment ne perd-il pas à jamais l'espérance
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