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    Présentation

    Partant de l'affirmation d'Aristote selon laquelle l'homme est un animal politique et qui parle, l'auteur développe ce qu'il en est du lien paradoxal qui lui fait nécessairement rechercher la coopération de ses semblables, organiser des solidarités, tout en réagissant agressivement à toute dissemblance réelle ou imaginaire. De cette lutte incessante entre les pulsions, entre celles-ci et l'impératif spécifique à l'espèce d'élaborer ses modes de vivre-ensemble, entre violence et symbolique, naît le politique. Celui-ci peut se définir comme l'émergence de la Loi, non comme évocation du père mais comme émanation du groupe, garantissant la reconnaissance de ses membres et l'interdiction de dévoration entre eux. L'auteur, dans une perspective de psychologie politique, analyse comment les désorganisations du lien et l'affaiblissement du politique liés aux excès de la modernité suscitent désarroi et blessures identitaires qui libèrent des pulsions destructrices comme le terrorisme, les violences urbaines ou les conduites suicidaires. Elle souligne les paradoxes du "rêve démocratique" même si elle conclut à la nécessité de l'utopie pour rêver et vouloir le politique.
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Introduction [*] 





Cet ouvrage se propose comme une réflexion sur la nature paradoxale de l’homme inspiratrice du tragique : sa nature semble le vouer à la haine et à la violence et pourtant il pense (eppure si muove) aux autres, avec les autres, parle avec eux, imagine avec les autres, construit avec les autres, invente les rapports nouveaux, fait des projets avec les autres et... retrouve dans ses sentiments, ses actes et ses réalisations, haine et jalousie.

Les lois semblent émerger de la nécessité de réguler ces paradoxes et leurs éternels retours. La Loi est-elle dans sa nature ou lui est-elle infligée par quelque entité préhistorico-surnaturelle ?

Ce livre essaie de remettre en discussion ce qu’il en est de cette nature où des solidarités très organisées sont contredites par des violences meurtrières et même se confondent. C’est une longue histoire qui semble sans fin, qui porte les uns au pessimisme, les autres à de nouvelles utopies qui succombent à leur tour aux effets du même paradoxe. Au moins, l’humanité cherche-t-elle à se penser et à poursuivre la tâche que lui assigne un destin qui n’a pas de raison.

Faut-il encore chercher ses origines, spéculer sur ses fins, comme beaucoup et des plus grands l’ont fait, ou plus modestement, réinterroger les processus selon lesquels l’humain tantôt s’abandonne à son animalité, tantôt se révèle politique, sans jamais dissocier définitivement l’un de l’autre ?

C’est aller sur des chemins déjà explorés mais selon d’autres traverses, et surtout voir se réaffirmer cette interdépendance du psychique et du social où se rejoignent la sociologie et la psychologie sociale cliniques, esquissant une psychologie politique… C’est se situer au cœur d’une interdisciplinarité déjà amorcée avec, notamment, les apports de l’anthropologie et de l’histoire contemporaine. Le qualificatif « clinique » signifie que l’humain a le statut de sujet dans cette étude. La psychanalyse, la phénoménologie autant que la philosophie y sont donc présentes à titre de références essentielles.

Ceux qui, depuis longtemps (outre la célèbre formule d’Aristote, « L’homme est un animal politique »), ont provoqué ma réflexion sont Freud, Reich, Lacan, Marx, Weber, Mauss, Lévi-Strauss, Castoriadis, Vernant (sans oublier Aristote), qui m’ont incitée à entrechoquer des propositions si fécondes qu’elles ont révolutionné la pensée bien que, en tant qu’hypothèses, elles soient parfois hasardeuses et aient été mises en échec.

L’option de l’interdépendance du psychique et du social permet une approche des phénomènes et des modes contemporains des crises, à travers laquelle des praticiens qui s’interrogent, à quelque niveau que ce soit, sur les processus sociaux ou psychologiques qu’ils essaient d’accompagner ou d’infléchir trouveront des éléments de compréhension pour éclairer leur pratique dans un contexte actuel.




Considérations épistémologiques : de la psychologie au politique

On peut assigner, à la psychologie sociale clinique, l’analyse de l’expérience des sujets en situation sociale, et des processus à travers lesquels ils donnent sens (ou pas) à cette expérience. Si l’on considère la sociologie clinique comme une étude des situations sociales à travers l’expérience des sujets, il n’est pas étonnant que se rejoignent deux démarches parties d’horizons différents, la psychologie d’un côté, la sociologie de l’autre, mais qui ont des options théoriques comparables. Psychologie sociale clinique et sociologie clinique se rencontrent dans la psychosociologie, que je tiens plutôt pour un ensemble de pratiques et d’interventions visant les sujets en situation sociale, les groupes, les collectifs, les organisations, les institutions, ce qui n’exclut ni réflexion sur les méthodes ni effort de théorisation.

Le sujet se construit dans sa relation à l’autre (il vaudrait mieux dire aux autres), se spécifie de ce qu’il attache du sens à ses expériences à travers des représentations que lui suggèrent sa culture et son histoire personnelle.

C’est la psychanalyse qui permet d’appréhender les sources inconscientes des représentations qui conditionnent pour une large part l’expérience et les processus inconscients mis en œuvre dans les modes de défense par rapport aux éléments internes ou externes qui provoquent le désir, l’envie, la crainte, l’angoisse ou la frustration.

L’expérience s’inscrit aussi dans une dimension phénoménologique, celle des représentations, intentions et attentes qui conditionnent et enveloppent l’être au monde, aux autres et aux choses.

Le sujet, concrètement impliqué dans l’expérience qu’il fait de lui-même, des autres, du monde qui l’entoure, des choses qui le composent, investit cette expérience sur des modes intellectuel, affectif, imaginaire, dans ses positions, ses relations et ses actes. Les significations, attribuées ou produites, lui procurent un sentiment de maîtrise et de réalisation de soi, du plaisir, ou, au contraire, de la souffrance s’il a le sentiment d’être piégé dans des intentions ou des orientations qui lui sont étrangères, qui n’ont pas de sens pour lui ou même contrarient profondément ses aspirations voire ses besoins fondamentaux.

Le sens qui fait exister le sujet est un tricotage fait de fils, certains tirés de son histoire infantile restés inconscients, d’autres tirés de la mise en forme de sa culture, du tressage de représentations et d’options qui orientent ses démarches sur un mode préconscient, enfin des inductions des situations passées et présentes dans lesquelles il s’est trouvé plongé et auxquelles il a pris part.

On voit déjà là que le psychologique implique le social dans une relation d’interdépendance ; en effet, il n’y aurait pas de sens possible élaboré ou infligé sans une réciprocité entre le sujet et le milieu immanquablement social puisque fait des autres, passés, présents et attendus, et d’un monde certes tout à fait réel, mais culturellement retravaillé par les générations, et qui ne se présente plus dans ses situations les plus concrètes qu’à travers les représentations et remodelages hérités.

L’analyse de ces interdépendances en termes de processus, le croisement de logiques relevant de registres tout à la fois interférents mais gardant leur spécificité (psychiques, sociologiques, physiologiques, historiques, anthropologiques…) préservent la complexité et le paradoxe qui sont le lot de l’expérience du sujet et permettent d’en comprendre les incertitudes et les contradictions vécues comme sens et non-sens, responsabilité et aliénation. Le sujet est le point de convergence de déterminants apparemment hétérogènes, qu’il s’attribue pour construire son expérience, lui donner un prolongement, selon, autant que faire se peut, des principes d’unité et de continuité à la base de son sentiment identitaire. Parler de processus, c’est reconnaître que l’expérience est toujours en train de se faire – un mouvement dont on peut par ailleurs douter qu’il aboutisse jamais à un état stable, sinon dans la mort qui élimine mouvement et expérience.

La position clinique fait que l’observateur n’est pas en rapport de sujet à objet mais en relation de sujet à sujet. Lui-même inaugure une situation sociale et il lui faut prendre la mesure de son implication, de ce qu’il induit.

Le sujet ne peut être considéré comme un objet divisible en éléments composants que conventionnellement et artificiellement, ce qui veut dire idéologiquement, ou pour les besoins de l’expérimentation et de l’examen de facultés partielles. Pour impérativement utile qu’elle soit dans certaines situations (pratique médicale d’urgence), la réduction du sujet à ses composantes objectivées le mutile de sa dimension humaine en lui déniant ce qui le spécifie en tant qu’humain : la dimension significative de son expérience, la possibilité de lui donner du sens.

Le sujet est toujours en situation quel que soit l’isolement dans lequel on le tient, l’isolement même (emprisonnement, naufrage…) étant le résultat d’une histoire dont lui-même ou les autres sont ou ont été responsables. Ces situations sont à la fois concrètes, réelles, inscrites dans le temps et l’espace, et sursaturées d’imaginaire, objets de représentations, inscrites dans une culture. Pour y faire figure d’exception, d’accident fortuit ou de « suite naturelle », elles offrent des scènes où viennent se jouer des scénarios plus ou moins inconscients, c’est-à-dire où se rencontrent les fantasmes, les mécanismes de défense, les névroses des sujets qui y participent, pour des combinaisons qui contribuent à mettre du sens dans la situation, conflictuel ou consensuel.

Les situations sont sociales parce qu’y prennent part de nombreux acteurs, concrètement ou imaginairement en interaction les uns avec les autres. Cette pluralité de l’altérité induit des problèmes spécifiquement sociaux (qui constituent la sociologie) : ce que j’ai appelé ailleurs (1987) la dispute des places réciproques, en d’autres termes, la question du pouvoir. En effet, les autres, au pluriel, non seulement suscitent la rivalité, l’envie, la haine, l’amour, l’identification, la dépendance ou la solidarité, ce que fait l’autre en tant que tel, mais ils provoquent du seul fait de la pluralité la nécessité d’une distribution des places, des affectations de rôle. Ces places seront inévitablement considérées comme plus ou moins favorables pour ce qu’on peut tenir comme les enjeux du pouvoir : l’expression et la réalisation de soi, la maîtrise des autres (reconnaissance), enfin l’accession aux bénéfices engendrés par le collectif quels que soient ses types d’activité.

À La lutte des places (Gaulejac, 1994), ou lutte de pouvoir, aux conflits qui lui sont inhérents, succèdent les dominations, subordinations plus ou moins supportables. Des systèmes ou régimes se mettent en place pour établir et maintenir des formes de pouvoir, les instituer sous prétexte de garantir l’ordre et l’organisation de la coopération dans la praxis. Partout, la contrainte est justifiée par la nécessité de juguler les pulsions, les passions, d’étouffer les conflits et de prévenir les crises. Cette thématique a été développée par Freud dans Malaise dans la civilisation (1929). Un clivage s’opère entre le collectif et l’individu : celui-ci est affecté de tendances perverses ou d’instincts agressifs, tandis que le collectif qu’il compromet serait destiné à répondre aux besoins de tous et à faire le bonheur des individus. On oublie ainsi que le sujet est toujours social, qu’il est inscrit dans ses gènes, qu’il ne survit qu’avec et au milieu des autres, qu’il en a besoin et les recherche (coopération, reconnaissance), et que l’ambivalence est le fait de sa capacité de se représenter l’autre, d’imaginer les différentes positions que lui et les autres peuvent prendre, ce qui fait sa liberté de construire des modes de relations et, en même temps, entretient la conflictualité.

Bien entendu, les situations sociales peuvent être structurées ou informelles, momentanées ou figées dans le temps par les institutions, fortuites ou préconstruites sous des formes parfois utopiques. Même une relation duelle est sociale dans la mesure où elle se trouve toujours prise dans les modes relationnels convenus dans une société ou une culture (liaison amoureuse, relation parentale… ).

Les unités sociales si diversement constituées sont plus ou moins significatives pour les sujets qui s’y trouvent embarqués ou qui les ont eux-mêmes fondées. Leur sens peut trouver ses origines dans l’histoire, ses sources dans les pouvoirs fondateurs ou circonstanciels, et les sujets participants dans leur actualité peuvent se sentir partie prenante, acteurs responsables ou, au contraire, instrumentés, voire opprimés.

Les situations sociales mettent en jeu les phénomènes de pouvoir, de distribution des places, de rapports réciproques avec toutes les déclinaisons possibles des systèmes qui prétendaient organiser les rapports et les échanges. Les sujets les investissent pour les faire vivre, ou leur résister, ou les transformer dans des relations d’ordre politique. Relations, parce que les sujets y sont impliqués intellectuellement, affectivement et imaginairement, et y jouent leur identité, leur dignité et leur devenir ; il ne s’agit pas d’un formalisme froid ; l’insertion sociale est au contraire un espace de passions, d’idéalisation, de refus, de crises qui mettent à mal l’individu dans sa subjectivité profonde, dans sa vie personnelle, ses projets, ses actions, ses prises de position, ou au contraire l’exaltent, puisqu’il peut y trouver des formes de transcendance.

Le lien social (cause et effet) permet d’échanger (entre différents suffisamment semblables pour qu’il y ait à un moment au moins accord) pour une praxis qui suppose communauté de buts, continuité dans le temps, mais aussi division de l’acte, affectation des résultats. Ces contradictions se dépassent par nécessité, grâce à une socialité existentielle et biologique, enfin grâce à l’organisation et au contrôle exercé à travers les diverses formes du pouvoir, qui engendrent frustrations et violences plus ou moins grandes suivant les formes (aucune ne les évite).

Le lien social, cette nécessité inscrite dans l’espèce humaine, fondement de toute coopération et de toute solidarité, soutenant les échanges (langage, communication) et la praxis (transformation de la réalité, création, production), prend ainsi des formes et connaît des états mouvants, chaotiques, soumis à la pression des antagonismes et des paradoxes, à l’image des sujets qu’il assemble.

On voit comment le sociologique, en interdépendance avec le psychologique, implique la dimension politique.

Par l’emploi du terme politique au masculin, j’entendrai ici la dimension ou le registre qui traite des rapports sociaux, de leurs représentations, leurs modes d’échanges et de pratiques, ou mieux, je citerai la formulation que Pierre Rosanvallon a donnée lors de sa leçon inaugurale au Collège de France (28 mars 2002) : le politique « renvoie au fait de l’existence d’une “société” qui apparaît aux yeux de ses membres comme un tout qui fait sens ». Il faut voir dans le politique les différentes façons de concevoir et de gérer le lien social, ce qu’il en est de l’organisation de la société et de l’exercice du pouvoir : gouvernance, régimes, gestion de la communauté ou de la « cité ». P. Rosanvallon en parle encore comme du « processus toujours litigieux d’élaboration des règles explicites ou implicites du participable et du partageable qui donnent forme à la vie de la cité ». La nécessité et le désir d’organiser le vivre ensemble rencontrent inévitablement le conflit, opposition dont le politique travaille aux arrangements. (La politique, au féminin, touche « l’organisation du pouvoir et de la décision » [Vidal-Naquet, 2000], sa dynamique particulière dans une société moderne.)

Le politique concerne ce que j’ai appelé le sujet social (1987), celui qui s’énonce à la première personne du pluriel, « nous », qu’il ne suffit pas de tenir pour la somme des individus qui s’y reconnaissent. C’est un sujet pluriel, dans l’incapacité de constituer définitivement l’unité cohérente et cohésive à laquelle il prétend (société, organisation, groupe institué), toujours déchiré par sa propre diversité, faite de différences et de divergences, rêvant d’une unanimité impossible. Quelles qu’en soient la durée, les formes et les règles, le pouvoir qui prétendra l’organiser reviendra aux mains de quelques-uns qui parleront pour les autres, usurperont en quelque sorte pouvoir et parole (ils diront « nous » à la place de la diversité plurielle). Le sujet social est condamné à tenter de conjuguer unité et différence. Le sujet social est chroniquement voué au conflit du pouvoir comme à l’invention des lois. Il a par exemple inventé la démocratie et, comme Sisyphe, essaie de la porter au sommet et la laisse retomber sans cesse dans les ornières de ses impérities.

Le sujet social aspire au nous unanime, égalitaire, libre et autonome ; il se déchire dans les contradictions de sa nature plurielle, entre aliénation et revendications. L’ambivalence des pulsions s’exerce dans le champ social de la relation aux autres : besoin d’identité assurée par les appartenances, nécessité de coopération, solidarité viscérale devant l’adversité, identifications et dépendances, mais aussi peur et haine, alternances entre extrêmes : fusion amoureuse et violence haineuse. Cette problématique est au cœur même de la démocratie, qui, pour être toujours tentée, reste un idéal toujours manqué.

Le politique ne peut être disjoint du psychologique et du social. La structure du lien dépend des représentations et des aspirations des hommes. Cela même si ses dynamiques semblent leur échapper, comme si les intentions des individus étaient dépassées par un effet d’autonomisation dû au collectif en proie à une logique propre.

Le politique reste étroitement dépendant des aspirations, des représentations, des investissements des membres d’une unité sociale (société, communauté, organisation…), et aussi de leurs relations : celles de pouvoir, les identifications, rivalités, conflits, intolérances, qui ne manquent pas de se développer simultanément et pèsent sur la dynamique sociale. Parler du politique, c’est non seulement parler du pouvoir de la loi, de l’État mais encore « de l’égalité et de la justice, de l’identité et de la différence, de la citoyenneté et de la civilité… »

C’est dire que le psychologique infiltre constamment le politique, en détermine en grande partie les formes et manifestations. Celles-ci sont loin d’être seulement dues aux contraintes situationnelles ou à un état des forces contextuelles qui les inclurait dans une logique de la nécessité, laquelle tient souvent lieu de seul argument. Elles relèvent du jeu des implications, et des positions réciproques dans lesquelles sont incluses au premier chef les craintes et les convoitises, et, au-delà, les désirs, les angoisses et les fantasmes qui tiennent à l’inconscient et président aux formations imaginaires recouvrant et supportant les avatars du politique.

On peut donc parler d’une psychologie politique qui est une perspective de la psychologie sociale, comme nous l’avons esquissée plus haut, liée dans ses options interdisciplinaires et cliniques. Ceci légitime de se donner comme voie d’accès pour l’analyse le sujet, son expérience et les significations qu’elle a pour lui : abord de la complexité par une voie clinique.

La formule d’Aristote est opposée à celle de Freud qui qualifie l’homme d’« animal de horde » : l’homme, a-t-il affirmé, est « un animal politique ». Je m’inscrirai plus volontiers dans cette perspective. Le lien social est concomitant du sujet individu ; il n’y a pas le chaos d’abord puis la contrainte, et l’ordre comme résultat précaire. Il y a les arrangements que font les hommes pour se côtoyer et coopérer dans les ambivalences de leurs dispositions psychiques, dans les paradoxes de l’action, dans les aléas de l’histoire. Le politique tient à ces arrangements. Ce sont les hommes qui imaginent et mettent en œuvre les incarnations du politique, eux qui inventent les formes de pouvoir et les organisations pour l’échange et la praxis. Le sujet est un animal politique. Reste à savoir quels sont les processus qui le conduisent à ce qu’il vit comme des impasses, des oppressions, des compromis ou des idéaux.

Il est évident que je ne peux être neutre ni dans mon projet, ni dans mes hypothèses, ni dans mes conclusions. J’ai déjà dit mes références en avant-propos. J’ai essayé, peut-être dans une illusion de maîtrise, de penser à mon tour et par moi-même les problèmes que l’occasion ou mes dispositions me proposaient, si bien que j’ai utilisé, quand elles me semblaient pertinentes avec mes hypothèses, des pensées que j’avais assimilées parfois jusqu’à n’en plus connaître la source exacte et sans doute en les ployant. Peut-être cela est-il pertinent avec l’idée même de complexité et d’interdisciplinarité.

***

Dans cette introduction, je me suis expliquée sur la quasi-impossibilité de délier le psychique du social, et plus particulièrement celui-ci entendu sous les aspects du politique.

Bien qu’on parle de sociétés animales, on verra que les formes politiques multiples et fluctuantes du social manifestent leur caractère proprement humain, c’est-à-dire culturel (chapitre 1).

Cette vie sociale et politique est déterminée par la présence de l’autre, mais cet autre n’est pas seulement celui des philosophes et des psychanalystes : la problématique sociale et politique ce sont les autres – leur diversité, la complexité des engagements et réactions possibles (chapitre 2).

Les autres se présentent aussi sous l’espèce de femmes et la plupart des sociétés ont résolu la question, sans chercher à la traiter, de savoir si elles étaient de même nature (espèce) ou pas. C’est le pourquoi de ce non-questionnement qui fait question et qui a commencé à être travaillé à la fin du xxe siècle seulement (chapitre 3).

Qu’est-ce qui constitue le lien ? La nécessité, la contrainte ou quelle sorte d’amour ? (chapitre 4).

Toutes les sociétés ou toutes les organisations entraînent des formes de hiérarchisation, de pouvoir et voient se dégager des figures de chef. Celles-ci posent aussi la question de la nécessité concrète d’un chef assurant la visibilité incarnée du pouvoir, une sorte de part de chair du symbolique qui fait basculer celui-ci dans le piège de la personnalisation. Le chef est-il une autre forme de la figure du Père, symbolique ou pas ? (chapitre 5).

Si le chef est porteur et administrateur de la Loi, qu’en est-il de celle-ci ? Cela conduit à revenir sur les fondements psychiques et sociaux de la Loi, cette ordonnance à laquelle les humains se plient. Suffit-il d’y voir une aptitude à la sublimation, de faire retour à une culpabilité mythologique ambiguë, ou est-elle intrinsèque à notre nature psycho-sociale, paradoxale, sous la forme d’un interdit qui concerne le semblable, l’interdit de l’anthropophagie ? (chapitre 6).

Famille et religion sont-elles fondements, soutiens ou métaphores de la société ? ou faut-il y voir une confusion symbolique, un effort de négation du politique ? (chapitre 7).

La modernisation, qui se présente comme une expérimentation progressive du politique, bouleverse-t-elle la socialité ? Lhypermodernité, avec ses prouesses et ses excès, est-elle innovation ou régression ? (chapitre 8).

Crises, changements ou mutations : les sociétés et les concepts du politique sont soumis à l’accélération de l’histoire sous des formes soit atténuées, soit brutales et systématiques, subies ou voulues. Cette histoire est aux mains de qui, dans le désir de qui ? Quels sont les ressorts de « la servitude » et, à l’inverse, ceux de la violence ? (chapitre 9).

La violence court au long du fil de l’histoire, entre sociétés, à l’intérieur des sociétés, toujours présente chez l’individu ; elle se déchaîne selon les voies que les sociétés provoquent, entretiennent ou utilisent aujourd’hui : les fragilités identitaires (chapitres 10 et 11).

La démocratie se présente comme un rêve de société juste et raisonnable où le pouvoir se partage selon les règles du droit. Sans doute faut-il y voir l’utopie douce, irréalisable, mais dans laquelle il faut persévérer puisque c’est de la nature de l’homme de rêver de faire l’histoire, et que celle-ci ne peut être que celle de ses espérances avortées (chapitre 12).

La conclusion soulignera la différence entre le politique et la politique, et, au sein même du politique, les deux pôles qui tirent l’un vers l’immobilisation, l’autre vers le bouleversement, qui se retrouvent dans les oppositions dites de droite et de gauche, comme un éternel trébuchement auquel est vouée la marche de l’animal politique sur le chemin de l’histoire.








Notes du chapitre


			[*] ↑ 
		Pour certains chapitres de ce livre, j’ai repris des idées dont certaines avaient été proposées lors de conférences ou dans des articles de revues notamment Le bulletin de psychologie, la collection « Changement social, sciences de l’homme et sociétés », l’ancienne Revue internationale de psychosociologie, la Nouvelle revue de psychosociologie.On trouvera aussi dans cet ouvrage des échos d’autres publications, livres publiés sous mon nom ou participations à des ouvrages collectifs ; les uns et les autres figurent dans la bibliographie.




1. De l’animal en société à l’animal politique (nature et culture)




Bien qu’on puisse parler de sociétés animales, les formes multiples et fluctuantes des sociétés humaines manifestent leur caractère culturel où psychique et social dessinent l’histoire.



De l’organique au politique

L’individu, unité distincte référée à un ensemble dont il est partie, est censé, malgré cette « participation » ou appartenance, avoir une existence autonome, une identité et une histoire ou un trajet propres. Mais cette notion reste à interroger. Quels sont les modes de cette appartenance, qu’est-ce qu’ils impliquent, et en quoi consiste cette autonomie ? N’est-elle pas relative ou même illusoire ?

Si l’on élargit la perspective et si on considère, au-delà des humains, les êtres vivants, les individus des autres espèces et les appartenances aux ensembles ou unités de vie dont ils relèvent, cette notion d’autonomie de l’individu connaît des fortunes diverses, de même que le lien qui relie l’individu à l’ensemble dont il partage les modes de vie présente des formes très différentes.

On peut essayer de définir et comparer les différents types de liaison entre l’individu et l’unité à laquelle il se rattache pour son mode d’existence. Il ne s’agit donc pas de l’appartenance à des ensembles relevant des classifications scientifiques telles que les espèces, bien que ces dernières interviennent tout à fait pour spécifier les modes d’existence, mais du lien de dépendance solidaire, entre individus de même espèce, au sein d’une communauté qui assure la subsistance dans le partage des tâches.

Dans le monde animal, il y a des individus qui se suffisent à eux-mêmes, sans que la proximité permanente des congénères soit apparemment nécessaire, à l’exclusion des moments d’appariement pour la reproduction, parfois et plus rarement de la période d’élevage des petits. L’ours dit solitaire en est un exemple. Le temps de rapprochement pour l’accouplement ou période de rut est relativement bref et se clôt le plus souvent aussitôt l’acte consommé ; il est commandé par la disponibilité physiologique de la femelle. Dans les espèces où le mâle assure l’élevage avec la femelle, la durée de la coexistence est mesurée par le degré de maturation du ou des petits.

Certains animaux vivent en bande ou se regroupent pour certaines activités, le plus souvent la recherche de nourriture (chasse, collecte, déplacements), autour d’un mâle, parfois d’une femelle, obéissant à une hiérarchie déterminée selon des critères de force physique, de sexe, d’âge, peut-être d’expérience et d’ingéniosité. On trouve ces formations chez de nombreuses espèces, notamment les mammifères et, près de nous, les singes. Les individus de ces espèces peuvent rarement subsister seuls : s’ils se retrouvent isolés par accident ou pour avoir été exclus du groupe, ils ne survivent guère, le plus souvent ils dépérissent et meurent. Les groupes sont parfois des groupes de familles et les individus coopèrent en permanence dans des activités différenciées, essentiellement selon l’âge et le sexe. Des chiens qui avaient vécu individuellement, à l’état domestique auprès des hommes, une fois abandonnés et redevenus sauvages, se réunissent en bande pour survivre. Il arrive que des individus mènent pour un temps une vie solitaire, mais l’autonomie semble rare et très difficile pour l’individu alors que son organisme paraît doté de complètes capacités pour ce faire.

Dans certaines espèces, les individus sont aussi apparemment autonomes physiologiquement, cependant ils ne se présentent qu’au sein d’unités d’ailleurs appelées « sociétés ». On retrouve là des insectes tels que fourmis, abeilles, termites… Les individus de ces espèces ne peuvent absolument pas survivre isolés, la durée de leur vie est d’ailleurs commandée par leur fonction dans la société. Ils sont des éléments de l’unité-système constituée selon des répartitions immuables de fonctions entraînant des caractéristiques physiologiques spécifiques et différenciées à l’intérieur de cette unité. Les fonctions sont liées à la reproduction et à la survie (reproduction, élevage, habitat, nourriture). La solidarité est très fortement hiérarchisée, les comportements des individus sont entièrement déterminés par les instincts et leur conformation physiologique, les modes de coopérations fixés sont sans variations possibles. Cependant, un degré faible d’initiative serait possible, chez des abeilles, par exemple, pour aller en reconnaissance et rapporter de l’information.

Dans le premier cas (les solitaires), c’est la reproduction qui impose l’obligation d’un rapprochement ou d’une coexistence plus ou moins durable. Dans le deuxième (groupes ou bandes), la solidarité, on pourrait presque dire l’association, outre les tâches de reproduction et d’élevage, est liée aux activités de subsistance dont le profit revient au groupe. Les individus gardent une certaine autonomie, affirment des caractères distincts grâce auxquels ils peuvent acquérir tel ou tel statut au sein du groupe.

Dans les premier et deuxième cas, il peut y avoir des activités presque détachées du souci de la reproduction (tendres, ludiques, exploratoires ; mais le jeu est un entraînement, la tendresse un mode d’attachement sexuel, l’exploration la recherche de sources de satisfaction des besoins). On voit des animaux sauvages, exceptionnellement élevés en milieu domestique, jouer alors qu’ils sont adultes et manifester une tendresse pour d’autres vivants, humains ou animaux, dans laquelle la sexualité ou l’âge ne semblent avoir aucune part. En fait, les animaux domestiqués, dans l’intimité des humains (animaux dits de compagnie), retrouvent en leur maître un dominant et dans les proches connus une famille ou un groupe ; l’intérêt de la survie, de l’accès à la nourriture est essentiel, l’attachement et la solidarité avec les humains vont de pair avec une forte dépendance. Mais ils manifestent des traits de caractère et de comportement qui leur confèrent une individualité originale, ils sont capables de diversifier leur comportement en fonction des situations et de s’adapter à de nouveaux rôles spontanément ou par apprentissage. Quelque souple que soit le mode de rattachement aux individus du groupe, il est de l’ordre de la nécessité ; la dépendance aux autres est quasi physiologique.

Dans le troisième cas (sociétés d’insectes), évidemment la solidarité est totalement contrainte, sans aucune possibilité d’autonomie et d’individuation, par exemple de choix de rôle ; la « société » peut être assimilée à un organisme unique qui serait artificiellement dispersé dans l’espace.

Apparemment, et quelle que soit l’espèce, l’individu est un organisme à part entière, autonome quant à la mobilité, aux échanges vitaux avec le milieu de vie (respiration, alimentation, maintien de la température…), alors qu’il peut être, dans bien des espèces, absolument dépendant de l’unité fonctionnelle formée par ses congénères s’identifiant par des marqueurs de reconnaissance comme l’odeur, vivant et se déplaçant sur un même site ou territoire, et dont les rôles sont répartis ou attribués de façon plus ou moins fixe, souvent inscrits dans la physiologie individuelle. Les unités collectives animales (bandes, groupes ou « sociétés »), sous la loi de l’instinct et des déterminants génétiques, sans être des organismes, sont organiques au sens où la physiologie en commande de façon prépondérante les agencements.

Avec l’homme, nous passons dans une autre dimension, certes comparable, pour une part, au deuxième cas plus qu’au premier puisque, pour l’humain, l’isolement est littéralement invivable. La subsistance des ermites est assurée par une communauté de croyants, discrète mais vigilante ; les ermites peuvent aussi bien être organisés en communauté. L’absence de communication directe n’empêche pas les formes de solidarité indispensables. Une claustration imposée est une sanction qui peut rendre fou et mener à la mort. Un humain laissé seul sur un territoire non habité ni aménagé retournerait à l’âge de pierre et pourrait aussi perdre la raison et dépérir. Les enfants sauvages ne s’humanisent pas spontanément et ne doivent leur survie qu’au milieu animal dans lequel ils ont été recueillis et sur ce mode animal. Même remis en milieu humain, ils ne rattrapent pas le train, ne se socialisent qu’à peine et survivent difficilement.

Les hommes ne vivent et survivent qu’en sociétés, collectifs ou communautés, autrement dit regroupés avec des congénères, tout en gardant une relative autonomie, physiologique bien sûr, mais aussi psychique et sociale puisqu’ils peuvent aller à contre-courant (marginaux, déviants, dissidents, opposants, résistants, reclus, critiques, aventuriers…), puisqu’ils peuvent rester de longues périodes sur des positions qui les éloignent et les coupent des leurs… jamais totalement ni à vie. Le prototype de Robinson Crusoé : abandonné sur son île, il a d’abord survécu sur son stock culturel, la mémoire de son contexte social ; à la longue, il a failli devenir fou. Daniel Defoe lui a prêté un Vendredi pour lui permettre de reconstituer une relation sociale… de pouvoir.

La reproduction (et donc l’espèce), même si elle pèse en sous-main, n’est pas la finalité de toutes les activités humaines. Les hommes adoptent des formes de célibat qui ne leur sont pas imposées, contractent des unions réputées infécondes. L’art, la pensée, la performance, la soif de connaissances, la curiosité de savoir, d’inventer, les créations, constructions et productions imaginaires, ne visent pas directement ou pas du tout, ou même peuvent compromettre, la reproduction et la survie de l’espèce. Si ces activités ont des retombées sur l’espèce, chacune d’elles peut certes absorber son auteur et acteur dans la solitude et l’indépendance à l’égard des autres, même si un environnement social aménagé reste indispensable à son entretien et donc à sa survie.

Autrement dit, l’individuation du sujet, son autonomie, non seulement physiologique mais psychique, coexiste avec son lien de dépendance à une communauté (et d’ailleurs à plusieurs à la fois, chaque individu pouvant se réclamer de plusieurs unités et appartenances sociales). D’où les notions et revendications de reconnaissance, de liberté, de réalisation et d’expression personnelle. On peut même parler d’autonomie sociale dans la mesure où l’individu prétend conquérir sa place, inventer son trajet, choisir ses rôles, faire valoir sa parole, ses droits, prendre du pouvoir, autrement dit participer au social, non passivement en subissant des affectations, mais activement, en s’inventant et en inventant en même temps sa société et son histoire ; ce pourquoi le politique n’existe que chez les humains : la société est leur construction en même temps qu’ils en sont le résultat. Construction et résultat conditionnés par le support organique ou, si l’on préfère, génétique. À la différence de tous les autres animaux, l’homme invente et transforme la société qui le forme et le contient, sans laquelle il ne saurait être. Seules les sociétés humaines ont une histoire.

L’indépendance du sujet et sa dépendance au groupe coexistent, non sans confronter l’un et l’autre au paradoxe et au conflit.

Avec l’espèce humaine, nous passons à un niveau d’indépendance psychique relative. L’activité individuelle s’inscrit dans une société, dans son histoire, en est nourrie autant qu’elle les prolonge. L’individu n’est pas seulement au service de l’espèce, il fournit un plus, inutile à la reproduction, il introduit la gratuité (où l’on peut volontiers reconnaître ce que G. Bataille a appelé La part maudite, 1967), et, en même temps, confirme une nouvelle forme d’autonomie, encore relative puisqu’il ne serait rien sans le milieu social dans lequel il est né, qu’il a appris, intériorisé et dans lequel il vit. On peut voir là une confirmation de l’irréductible interdépendance du psychique, du social et de l’organique (dont les manifestations suivent les stades de maturation, l’humain est sujet potentiel dès avant sa naissance).

Aristote, sous les auspices duquel nous nous sommes placés au début de cet ouvrage, dit que « par nature, l’homme est un être destiné à vivre en cité », c’est-à-dire en communauté : « toute cité existe par nature », elle vise « l’autarcie complète » comme forme idéale. Mais, il ajoute que si l’homme est un être destiné à vivre en société, c’est autrement que les autres animaux grégaires comme les abeilles, parce que « l’homme a la parole ».

La capacité langagière l’élève au-dessus de l’immédiateté, elle lui permet de traiter son expérience, de jouer des signes pour exprimer, survoler et transformer la réalité avec laquelle il est aux prises, alors que les animaux, faute de pouvoir en parler, y restent englués, mises à part leurs défenses instinctuelles. La société à laquelle il est lié par les lois de l’espèce, l’homme peut, sans jamais s’en abstraire, la transformer au gré d’un imaginaire qu’il peut mettre en commun et qui doit tout à cette capacité de symbolisation proprement langagière. L’homme est un animal qui transcende la réalité en la traitant par le langage. Les sociétés dans lesquelles il vit, il les produit ; il y est inéluctablement inscrit, mais il les écrit.

Alors que les sociétés animales sont immuables, les sociétés humaines présentent non seulement une grande variété de formes, de régimes politiques, mais chacune des formes présentées à un moment donné peut changer, se transformer radicalement. Leurs évolutions n’obéissent à aucune loi naturelle ; elles sont le résultat d’une conjonction des dynamiques précédentes, des données circonstancielles et contextuelles, des conflits et jeux de pouvoirs, enfin des tensions et intentions actives chez les acteurs sociaux, portées par des individus ou des groupes. L’homme procède dans l’histoire, une histoire qu’il fait, sans pour autant la maîtriser, toujours à la poursuite de sa fin et toujours dépassé par elle.

« Animal politique » veut non seulement dire qu’il gère la polis, mais qu’il la pense et tente d’en faire l’histoire.

Les sociétés humaines, si elles sont fondamentalement liées à la nature de l’espèce, la subsument. Ce sont des organisations, c’est-à-dire des constructions variables, des productions intentionnelles dans lesquelles s’expriment liberté et responsabilité. Les formes des sociétés sont différentes et variées, inventées par des hommes, sans être prescrites par l’instinct ou vouées à la reproduction. Elles connaissent des changements et mutations, donnant lieu à des modes de relations, distributions de rôles et de statuts, définitions de fonctions, choix d’objectifs, dans des domaines multiples de production et d’action, où la survie de l’espèce, en tout cas la reproduction, n’a rien à faire ou parfois en est compromise (technologies et activités scientifiques, exploits et performances spectaculaires…).

Les systèmes politiques, les sociétés, les civilisations offrent une grande diversité, même si on y reconnaît des structures ou des éléments comparables (pouvoir, formes imaginaires) et si l’on relève la concomitance et la ressemblance de certaines figures (constructions pyramidales sur tous les continents). Autrement dit, du fait de l’indépendance psychique relative, propre à l’homme, qui suscite revendication identitaire, besoin de sens, de réalisation de soi et de reconnaissance, des liens se tissent, des associations et des coopérations s’organisent et tout aussi bien peuvent se défaire, en butte aux conflits, aux rivalités, aux divergences d’intérêt.

Du lien organique, sous l’emprise de l’instinct, on passe aux organisations dans leurs diversités, et celles-ci sont, à l’égard de l’espèce, relativement indépendantes. La solidarité est construite et finalisée au nom de valeurs transcendant, en lui échappant, l’espèce et sa reproduction. Aristote associe à la parole la capacité d’exprimer des valeurs ; « c’est la possession commune de ces valeurs qui fait la famille et la cité », dit-il.

C’est là que liberté et responsabilité interviennent. C’est parce que l’homme s’extrait des choses qui le déterminent en les pensant, en leur superposant des représentations qui lui permettent de leur donner du sens, de les inclure dans un projet, une destinée dont il garde lui le maniement, qu’il s’arrache à la réalité et gagne de la liberté. L’homme se veut la destinée des choses. La liberté est essentiellement celle de penser, de redonner forme au monde, de pouvoir en jouer par le langage, jouer de ce qui n’est plus les choses mais les mots qui enveloppent les choses.

La nature de l’homme est la culture : il est celui qui peut penser ce qu’il est, ce qu’il fait, et leur pourquoi. Parce qu’il est doué de langage, il adopte des représentations et il forge des signifiants, les associe sans fin, grâce à quoi il peut sortir de l’immédiateté et de la matérialité, jouer avec les idées, s’abstraire, transcender, transformer le réalité, imaginer, inventer. Lié à la matérialité et à l’immédiateté par son corps, par ses pulsions, il est aussi capable de les pétrir en autre chose en quoi il se projette et se reconnaît.

La liberté est liée à cette capacité langagière (symbolique et imaginaire) – en fin de compte un jeu de mots, le jeu avec les mots et les images –, celle de penser autrement que ce qui est dans la pesanteur du présent. La responsabilité succède à la liberté comme appropriation des discours tenus et des conséquences qui en découlent. La responsabilité, c’est se reconnaître et se faire reconnaître dans ses paroles et ses actes. Les actes étant le développement concret d’un discours explicite, chuchoté ou celé, mais dont on sait bien qu’il a été construit quelque part, par quelqu’un. On ne prend pas ses responsabilités quand on refuse de se reconnaître dans un discours et ce qui en découle, par déni, refoulement, mauvaise foi ou peur. On est dépouillé de responsabilité quand on agit un discours dans lequel on ne peut se reconnaître.

Le lien social a des bases organiques, mais l’homme est capable de s’élever au-dessus d’elles, parfois en les contrariant, en s’assignant des buts propres, individuels ou collectifs. C’est la pensée qui lui donne cette liberté (imaginaire et symbolique). C’est le langage qui assure l’organisation du lien, du regroupement social, des sociétés. L’homme forge ces unités en s’en déclarant l’auteur, en leur donnant leurs finalités.

L’humain est un animal politique en tant qu’il invente la société à laquelle il appartient organiquement. Il se donne des lois, instaure un ordre, le modifie ; il est politique, mais il reste un animal, dépendant, prédateur et agressif (il n’est que de se rapporter à Freud, celui du Malaise dans la civilisation), et le lien ainsi structuré reste voué aux rapports de force, aux rivalités, aux affrontements mortels autant qu’aux faiblesses égoïstes. Le lien se défait, les individus tirent à hue et à dia, victimes d’une autonomie trop revendiquée autant que de leur besoin de soumission. Les bandes, tribus et communautés compactes, offrent des refuges auxquels s’agrippent les identités maltraitées et humiliées. La force apparaît comme un recours contre la peur. L’autonomie de l’individu, aussi relative qu’elle soit, engendre la peur de l’autre, de son autonomie en miroir.

Toujours des sociétés, des associations, du lien. Pas de lieu où l’homme, même aux débuts de l’humanité, n’ait laissé les traces d’activités communes, organisées, solidaires, traces de productions témoignant d’efforts de conscience et de représentation partagés.

Mais, aussi, dans le même temps, toujours des conflits, des crises et des violences. Il n’est pas un lieu où ces violences n’aient laissé de marques, que celles-ci soient « socialisées », c’est-à-dire organisées, instituées et ritualisées, comme les guerres ou les sacrifices, ou qu’on y voie des transgressions meurtrières collectives ou individuelles qui témoignent de cette animalité qui demeure quelle que soit la civilité.

La violence, pour être animale, n’en est pas moins marquée par l’humanité : la simple rivalité sexuelle ou alimentaire est relayée par l’envie, la concurrence ; la haine de l’autre se donne des prétextes, se rationalise. La violence peut être retournée contre soi et les siens. Autant de besoins d’assouvir dans la relation ce mélange d’angoisse, de haine et d’envie. La violence des hommes peut connaître le délai, prendre son temps : la vengeance qui anime des groupes autant que des individus suppose l’imagination, le projet, le complot, c’est-à-dire renoncer à la réaction immédiate, ce dont seul l’homme est capable. Comme il est capable de détourner sa violence, de la réfréner puis de l’exprimer sous des formes tolérables et même profitables pour la société (bien sûr, l’explosion, pour être différée, peut garder toute sa force destructrice, asociale).

L’art est un défouloir de la violence pour l’artiste comme pour son public, où la sublimation, détournement et utilisation de l’énergie folle, mêle habilité, jouissance et partage. L’esthétique et le tragique subliment la violence dans un effet cathartique tôt repéré par les Grecs.

À moins de radicale folie, de pulsion immaîtrisable, y a-t-il une violence qui ne soit en fin de compte humaine, qui ne s’inscrive dans la dimension sociale au moment justement où elle la nie, qui ne s’exerce dans le contexte humain d’un sujet qui ne peut se défaire d’être au milieu des autres, de ses semblables, radicalement impuissant à réaliser une toute-puissance solitaire et unique ?

Aussi rencontre-t-on toujours dépendance et soumission. Les humains connaissent une longue période d’immaturité avant d’atteindre l’autonomie ; avant celle-ci, ils ont besoin d’être contenus, aimés, nourris, soignés, que l’on prévienne pour eux la souffrance et la frustration. Quelles que soient leur impatience et leur révolte, quand ils veulent prendre leur liberté, il reste en eux des nostalgies de la bienheureuse dépendance des premiers temps. La sécurité et le bien-être leur sembleront toujours attachés à des formes de soumission qui leur garantissent cette dépendance et qu’ils accepteront d’autant mieux. Tous les adultes sont des anciens enfants, enfants toujours là. Le chef représentera alors une figure parentale protectrice qui offre sécurité et stabilité du milieu.

L’autonomie est un risque, une aventure qui nécessite courage et sacrifice ; dans l’adversité, on croit toujours que la soumission peut éviter de plus grands malheurs, « on s’en remet » à un sauveur. Les plus grands chefs sont apparus comme des sauveurs. Il arrive aussi que les hommes suivent dans une forme de soumission active des chefs aventureux qui les conduisent vers des conquêtes périlleuses. Ce héros leur procurera du pouvoir, de la gloire, des richesses, de la liberté, de l’identité ; il promet l’avenir. La soumission est alors une identification narcissique où moi idéal et idéal du moi se trouvent combinés dans la figure du chef.

Les soumissions peuvent être obligées par la force et la menace. Les peuples sont soumis par la guerre ou par un pouvoir qui menace leur existence, leurs liens et leurs biens. Les circonstances veulent que nécessité fasse loi.

Aussi rencontre-t-on toujours autonomie et créativité. L’aspiration des peuples à l’autonomie est sans doute comparable à celle des individus, bien qu’elle puisse être longtemps masquée par la tradition et le poids des coutumes, par une inscription stable dans un territoire et par l’homogénéité de la population qui n’est pas exposée à des différences qui susciteraient des comparaisons. Le contact avec d’autres peuples, les bouleversements des repères traditionnels sous l’effet d’événements naturels ou historiques réveillent un potentiel de changement et libèrent des exigences d’autonomie, de redistribution du pouvoir, de réorganisation de la vie sociale.

Les hommes se pensent à la fois individuellement et en tant que confondus à leur unité sociale de référence ; c’est pour beaucoup de cette unité qu’ils attendent de l’identité, une appartenance symbolique à travers laquelle se sentir indépendants, acteurs, partenaires, maîtres de leur destin, faisant leurs propres lois mais aussi se trouvant des ennemis désignés.

En même temps, ils se signifient et signifient cette unité dans leurs productions, qui deviennent autant d’attributs identitaires, de reflets du « Nous » imaginaire et symbolique. Chaque société produit ses symboles, ses représentations d’elle-même et du monde, rêve son avenir, en un mot sécrète sa culture et fait son histoire. Cette création incessante la fait vivre, la maintient dans une cohésion et une cohérence où, encore une fois, elle voit se refléter son identité. Les êtres de langage ne cessent de se signifier sous toutes les formes d’expression à leur portée.

Paradoxes infernaux qui survivent aux millénaires et aux sociétés en prenant des formes variables, plus ou moins critiques et sanglantes, mais aussi réussissant des constructions et des créations puissantes, ce qu’on appelle cultures et civilisations. Ainsi le politique se dégage-t-il de l’organique pour le meilleur et pour le pire.

L’homme est à la fois sujet autonome, libre et responsable, qui cherche à donner du sens à sa vie, à son être au monde, et un individu dépendant de sa communauté, membre du groupe sans lequel il ne serait rien, produit du social, qui lui donne à lui du sens, s’il ne le lui impose pas. À la fois élément de l’organisation sociale et sujet indépendant.

Quand Vincent de Gaulejac affirme que « l’individu est le produit d’une histoire dont il cherche à devenir le sujet », il faut entendre que l’individu est le produit, issu et héritier d’une histoire qu’il veut penser, raconter, prolonger, façonner, dont il est pierre et se veut maître d’œuvre — et non seulement d’une histoire personnelle et familiale, mais de l’histoire au sens large, celle de sa société. L’histoire, en effet, est un produit des interactions des sujets. Certes, à titre d’individu et dans une perspective chronologique, chacun rencontre au fur et à mesure de son entrée dans la vie des structures, des situations, des institutions, qui sont le fruit d’interactions antérieures et auxquelles il est initié, et plus ou moins forcé de s’adapter et participer. Mais, à son tour, par sa participation aux dynamiques sociales, il transforme, crée de nouvelles structures et dynamiques, et fait l’histoire. Si l’on parle du sujet non en tant que tel individu, mais comme d’un universel (l’humain), on peut dire que le(s) sujet(s) fait l’histoire, la rencontre, en est le produit, cherche à lui donner du sens (à son histoire comme à l’Histoire). Sans qu’on puisse jamais dire qu’il y a d’abord l’histoire (ou le pouvoir), puis le sujet, sans qu’on puisse dire que le psychique précède le social ou l’inverse.

L’humain est constitué spécifiquement comme sujet, il n’est pas juste de dire « on ne naît pas sujet, on le devient », à moins qu’on en fasse un problème de développement et d’apprentissage. L’humain est sujet par nature (qui est culture). Dès avant sa naissance il est constitué, inscrit dans le langage, parlé et attendu comme parlant, tout de suite interlocuteur. Être parlé n’est pas qu’aliénation, mais signifie que l’infans, avant de parler, est être de langage et s’emparera à son tour des mots pour se dire. Nous sommes des êtres de langage même si nous apprenons à parler : l’acquisition et la maîtrise de la langue ne signifient pas que l’on y soit étranger. Le système langagier, symbolique, ne précède pas le sujet, l’humain, il lui est consubstantiel. Or, le symbolique est aussi consubstantiel du social ; le social, les sujets humains le tissent en le vivant, parce qu’ils sont des animaux politiques, toujours simultanément et de façon interdépendante éléments, parties intégrantes d’une unité sociale, d’une communauté, et unité autonome. Ils font l’unité sociale, tiennent d’elle leur existence, y contribuent, en même temps qu’ils peuvent s’en déclarer indépendants. Il n’y a pas de social sans sujet, il n’y a pas de sujet sans social. L’interdépendance et la concomitance sont totales, absolues. L’histoire est notre œuvre en même temps que nous en sommes les produits : c’est du sens que nous prolongeons, construisons et qui nous rattrape, voire nous aliène. Processus récursif incessant, avec des phases, des modes ou moments différents : d’aliénation, d’instrumentalisation, d’identification, d’intériorisation, de soumission, de rébellion, de revendication, de participation, de création… Suivant que le sujet prend le pas sur le social ou l’inverse. Mais jamais l’un n’apparaît indemne de l’autre.
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