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Avant-propos


Avant-propos
  Jean-Richard Freymann
   
    


Quand Lucien Israël m’a confié le soin de publier son œuvre, j’avais d’emblée le souhait de republier l’ensemble des articles qui étaient parus dans les revues de médecine et de psychiatrie. C’est aujourd’hui réalisation effective grâce à la coordination de Daniel Lemler et de Jean-Claude Depoutot.






 
Ce souhait de reprise ordonnée et thématique correspond non seulement à l’itinéraire personnel de l’auteur, mais aussi à ce que peut être le devenir d’un soignant qui découvre la parole, l’inconscient freudien et la psychanalyse, avec le contexte sociopolitique toujours présent.






 
Le lecteur, quelle que soit sa formation d’origine, va trouver une plume brillante et engagée, tour à tour voltairienne et subversive, touchante et émouvante dotée d’un style cristallin ou maïmonidien.






 
La plupart de ces textes n’ont pas vieilli, même si le contexte était alors bien différent.






 
En effet, fort de son bilinguisme pour lire Freud, de l’enseignement de Lacan qui prend son envol, de mai 68 qui a rejoué autrement la relation disciple-maître, Lucien Israël déroule des signifiants redevenus nouveaux : hystérie de conversion, psychosomatique, psychothérapie, psychanalyse lacanienne…, avec des répercussions sur les services hospitaliers et sur la culture ambiante.






 
C’est ainsi que Lucien Israël a pu, sans gêne, porter plusieurs casquettes : médecin, professeur de psychiatrie, psychanalyste, chef de service, expert auprès des tribunaux…






 
Ces textes sont ainsi les fruits de plusieurs pratiques et sont pour la plupart tissés comme des dentelles, issus aussi d’une formation universitaire et… talmudique.






 
Aujourd’hui, le contexte médico-social a bien évolué : l’ère est aux évaluations, aux nosographies psychiatriques anglo-saxonnes et biochimiques ; l’époque est du côté de la rentabilité ; les thérapeutiques par la parole et la psychanalyse sont souvent dénoncées et les espoirs européens sont déçus. De quoi déchaîner les foudres et la colère de Lucien Israël qui aurait pu s’écrier : « La perversion généralisée, c’est de confondre l’objet du désir avec le désir. »






 
Ainsi, après avoir publié, en partie, les textes de sa tradition orale : Le désir à l’œil[1], La jouissance de l’hystérique[2], Pulsion de mort[3], Marguerite D.[4], Arcanes, en coédition avec érès offre aujourd’hui à son public ses écrits adressés aux médecins.






 
Lucien Israël aimait à rappeler l’histoire de son peuple à savoir que l’écrit apparaît nécessaire à un moment donné où la tradition orale n’est plus garantie.
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[1]  L. Israël, Le désir à l’œil, réimpression Arcanes-érès, avril 2003. 
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Présentation


Présentation : Lucien Israël, un itinéraire freudien
 Psychanalyse et médecine
  Daniel Lemler
   
    

Le chemin de Freud

  


Il est fréquent d’envisager le parcours de Freud comme un chemin qui le mena de l’hypnose à la psychanalyse. Si cette conception des choses n’est pas fausse en soi, elle a le défaut de faire l’impasse sur le champ dans lequel s’est opérée la révolution freudienne.






 
Il est indispensable de se souvenir que Freud était médecin. Il était neurologue et même un neuropathologiste infantile ayant déjà une certaine réputation puisqu’il a failli laisser son nom à un syndrome qu’il avait individualisé. Il était donc neurologue, c’est pourquoi il est allé recueillir l’enseignement des grands maîtres de son époque, parmi lesquels figuraient Charcot et Bernheim. Le hasard voulut qu’il rencontre Charcot au moment où ce dernier après avoir divisé l’ensemble du champ de sa spécialité en tableaux cliniques, s’était attaqué à la plus vieille énigme qui hante la médecine depuis Hippocrate : l’hystérie.






 
Pour Charcot, cette énigme se pose en ces termes : quel est donc cet étrange mal qui se présente comme une maladie neurologique, sans présenter de substratum organique, et en niant la réalité anatomique ? Il propose sa réponse : puisqu’il n’y a pas de lésion à proprement parler, il s’agit d’une lésion dynamique ou fonctionnelle.






 
C’est là que Freud va intervenir, en critiquant la position de Charcot. Sa critique porte sur le concept de lésion fonctionnelle : fonctionnelle ou transitoire, il s’agit toujours d’une lésion. Cela ne répond donc pas à la question. Il va alors proposer ce que l’on peut considérer comme une interprétation, peut-être la première de l’histoire de la psychanalyse. Elle constitue un saut dans le symbolique. Dans l’hystérie, s’il y a lésion, ce n’est pas dans le réel ainsi que la clinique nous l’apprend : ce n’est pas le membre qui est lésé, c’est la conception, l’idée du membre, qui l’est.






 
Freud a ainsi réalisé une véritable rupture épistémologique, qui s’est opérée dans le champ de la médecine avant de s’étendre à l’ensemble de la culture et ce concomitamment à la création de la méthode psychanalytique.






 
D’emblée, le génie de Freud est du côté de l’interprétation. Il entend la définition de Charcot, comme il va écouter le discours de ses patients, et en propose une lecture subversive.






 
Les patients, eux, vont lui enseigner l’étiologie signifiante de ce symptôme. Et c’est là l’originalité de l’apport freudien. C’est en utilisant une méthode thérapeutique que Freud découvre un appareil psychique.








La psychologie médicale : un passage témoin

  
 Ce moment de la rupture épistémologique se traduit par ce que nous pourrions appeler aujourd’hui, dans l’après-coup, un passage par la constitution d’une psychologie médicale. Nous le lisons dans un texte de 1890 où Freud interroge les rapports complexes et réciproques du corps et de l’âme. Il cherche à rendre attentifs les médecins à la « magie des mots ». Il s’agit d’introduire dans la relation médicale une instance tierce : le mot. La psychologie médicale pourrait alors se définir comme ce « moment de passe » où un praticien introduit dans sa relation thérapeutique une instance tierce, que ce soit le mot, l’amour, le désir, voire le sujet…






 
L’introduction de cette instance tierce ouvre immédiatement à la dimension psychothérapique. Ainsi, de la psychologie médicale, il passe à la psychothérapie. En effet, Freud nous le rappelle, les médecins ont de tout temps pratiqué le traitement psychique. La figure du médecin a acquis un prestige dérivé de la puissance divine.






 
Freud remarque que les médecins commencent à comprendre la « magie » du mot. Les mots sont l’instrument de l’influence que l’on peut exercer sur une autre personne. La magie des mots peut écarter des phénomènes morbides, en particulier ceux qui ont leur fondement dans des états psychiques.






 
La prise de conscience par les médecins de l’importance de l’état psychique dans le processus de la guérison les a amenés à forcer l’apparition de cet état favorable à la guérison, et c’est ainsi que débute le traitement psychique moderne.






 
Le médecin aujourd’hui, qui n’est plus « ni prêtre ni sorcier », doit soigner son personnage pour gagner la confiance de son malade. N’importe quel malade ne va pas chez n’importe quel médecin, disait Lucien Israël : « Le médecin a la “patientèle” qu’il mérite. » Aussi, Freud met-il en garde contre tout fonctionnariat de la médecine : « Avec la suppression du droit de choisir librement son médecin, serait réduite à néant une condition importante de l’influence psychique sur le malade. »






 
Enfin, il donne un conseil que pourraient méditer tous les praticiens aujourd’hui encore : « En refusant d’accéder à la demande de l’anxieux qui réclame d’être examiné pour une maladie qui à coup sûr n’existe pas, il aura entrepris le traitement adéquat. » Mais ce genre de petits conseils ne permet pas encore d’élever le traitement psychique au rang de méthode thérapeutique spécifique.








De la psychothérapie à la psychanalyse, tout tient à l’usage de la suggestion

  
 C’est en 1904, dans l’article intitulé « Sur la psychothérapie[1] », que Freud précise un peu les choses, après avoir rappelé que la psychothérapie est la forme la plus ancienne de la thérapeutique médicale, il fait remarquer que nous ne pouvons guère nous en passer, pour la simple raison que le patient n’a nullement l’intention d’y renoncer. Et il introduit à cet endroit l’élément décisif qui va marquer le caractère des différentes formes de psychothérapies : « Un facteur lié à la disposition psychique du patient (dit Freud) surgit pour influer sur tout le processus thérapeutique déclenché par le médecin ; en général, ce facteur favorise la guérison… Nous avons appris à donner à ce phénomène le nom de suggestion. » C’est ce facteur, la suggestion, qui conditionne les résultats aléatoires de la thérapeutique. Du coup, le médecin fait continuellement usage, sans le vouloir, et sans s’en rendre compte, de psychothérapie. Et c’est donc en vue de contrôler ce facteur que Freud propose une psychothérapie scientifique.






 
C’est dans cet article, et je tiens à le souligner, que Freud nous dit « qu’il existe beaucoup de moyens de pratiquer la psychothérapie, et tous ceux qui aboutissent à la guérison sont bons ».






 
Lacan fait écho à Freud, par exemple dans Le Séminaire II[2] où il dit : « De la psychothérapie, on en a toujours fait, sans très bien savoir ce qu’on faisait. »






 
Deux autres textes ont l’intérêt, pour l’un de montrer que la question de la guérison n’est certainement pas étrangère à Freud ou à la psychanalyse, pour l’autre, de donner quelques éléments de réflexion sur ce que serait l’efficacité d’une psychothérapie.






 
Dans la dernière des leçons d’Introduction à la psychanalyse[3], qui ont été prononcées entre 1915 et 1917, Freud aborde la thérapeutique analytique. Dans cette leçon, comme à d’autres endroits, Freud utilise l’hypnose comme le modèle des psychothérapies par rapport auxquelles il spécifie la position de la psychanalyse. Dans cette leçon, sa réflexion sera centrée une nouvelle fois sur la question de la suggestion. Grosso modo, on pourrait dire que les deux méthodes agissent de manière inverse, l’une, la psychothérapie, cherchant à masquer, ce que l’autre, la psychanalyse, vise à mettre à nu. « La première agit comme un procédé cosmétique (dit Freud) la dernière, comme un procédé chirurgical. »






 
Le moteur principal va être la réduction de la suggestion au transfert. Et alors que dans la plupart des traitements, l’effet est lié au transfert, à l’état et au degré de la faculté de transfert, avec la psychanalyse, c’est sur le transfert lui-même que nous travaillons, précise Freud. Car voilà la différence essentielle, et je vais citer Freud : « Dans tout autre traitement suggestif, le transfert est soigneusement ménagé, laissé intact ; le traitement analytique, au contraire, a pour objet le transfert lui-même, qu’il cherche à démasquer et à composer, quelle que soit la forme qu’il revêt. À la fin d’un traitement analytique, le transfert lui-même doit être détruit. »






 
Sans entrer dans les détails, il aborde aussi dans cette leçon, le mécanisme de la guérison, exploré à partir de la théorie de la libido. Il s’agit de déplacer la libido attachée au symptôme (qui procure au névrosé la seule satisfaction possible) sur le transfert, et donc le travail thérapeutique va se décomposer en deux phases, la première que je viens de décrire, concentration de la libido sur le transfert, qui permet que dans la seconde, ce dernier soit l’unique lieu du combat, en vue de la libération de libido. Cette libido libérée pourra, pour une bonne part, être investie dans la sublimation.








La guérison de surcroît, un malentendu à lever

  
 Freud reprend cette comparaison entre analyse et méthodes de suggestion dans « Théorie de la libido », l’un des deux articles d’encyclopédie, publiés en 1923 dans le Handwörterbuch der Sexualwissenschaften[4], dirigé par M. Marcuse. La psychanalyse se distingue en ce sens qu’elle ne veut réprimer aucun phénomène psychique par voie d’autorité. « L’inévitable influence suggestionnante du médecin est, dans la psychanalyse, orientée vers la tâche, dévolue au malade, de vaincre ses résistances, c’est-à-dire d’opérer le travail de guérison. Il faut pour cela, s’aider d’un maniement prudent de la technique ». Le but du traitement est de « façonner le meilleur de ce qu’il [le patient] peut devenir en fonction de ses dispositions et de ses capacités, et de le rendre autant que possible, capable de réaliser et de jouir ». Dans cette visée, et c’est une précision lourde de conséquences sur la pratique et propre à lever un certain malentendu tenace : « L’élimination des symptômes de souffrance n’est pas recherchée comme but particulier, mais, à la condition d’une conduite rigoureuse de l’analyse, elle se donne pour ainsi dire comme bénéfice annexe. » Voilà, me semble-t-il qui rétablit à sa juste place la guérison de surcroît de J. Lacan, qui n’est guère mépris pour la guérison, mais bien plutôt la marque de ce qui vient différencier le Souverain Bien de l’éthique du sujet, ce qui était déjà, comme on vient de l’entendre, la préoccupation de Freud.






 
Toujours dans le même ordre d’idée, Freud souligne différents éléments que je veux apporter à notre réflexion dans un texte très tardif, « Endliche und unendliche Psychoanalyse[5] ».








L’efficacité d’une psychothérapie se juge à long terme

  
 Cet article nous intéresse déjà pour la raison suivante : Freud nous explique que contrairement à certains de ses élèves, il a longtemps attendu pour livrer son expérience sur la fin du traitement. Pourquoi ? Parce qu’il faut de nombreuses années de recul pour pouvoir apprécier les effets à longs termes d’une cure. Aussi, plutôt que d’une structure stable, on est amené à raisonner en termes d’équilibre. Ce qui veut dire que quelqu’un peut apparaître guéri au sens où il fait face sans difficultés aux exigences de son existence. Cela ne présage en rien de ce qui pourrait arriver s’il était soumis à des exigences pulsionnelles plus élevées. Et en effet, c’est bien dans de tels moments que l’on peut observer des états de décompensation chez des sujets qui apparaissaient jusque-là parfaitement « bien équilibrés ». Ce peut être un deuil, un échec amoureux ou universitaire, une réussite…






 
À ce propos, il conseille aux analystes, mais doit-on dire aux psychothérapeutes, qui sont soumis à de puissantes exigences pulsionnelles de la part de leurs patients, de se faire, environ tous les cinq ans, l’objet de la psychanalyse.






 
C’est dans ce texte également qu’il individualise trois aspects de la démarche analytique : la thérapeutique psychanalytique, l’analyse personnelle, celle qu’on appellerait aujourd’hui analyse didactique, et l’analyse de caractère.






 
On pourrait proposer une distinction entre la psychothérapie et la psychanalyse au regard de la dimension du savoir. Dans la psychothérapie, le référent est le savoir médical, alors que la psychanalyse se fonde sur le fait que le savoir est chez l’Autre.








L’itinéraire de Lucien Israël

  
 Si j’ai pris le temps de développer le cheminement de Freud, c’est afin de montrer combien l’itinéraire de Lucien Israël s’inscrit de manière exemplaire dans l’adage de Jacques Lacan : « Chaque psychanalyste doit refaire le chemin de Freud. » En fait, l’une des différences les plus marquantes, c’est que L. Israël n’est pas uniquement neurologue, il est neuropsychiatre. La neuropsychiatrie est une spécialité française hybride qui persistera jusqu’en 1968, date où s’individualiseront neurologie et psychiatrie. Il semble bien, malheureusement, que nous sommes en train d’assister au mouvement inverse et que l’on va bientôt voir la réintégration de la psychiatrie dans la neurologie, en tant que neurologie du système nerveux central.






 
Les textes, réunis dans cet ouvrage, rendent compte du cheminement de L. Israël de la neurologie à la psychanalyse. L’adresse de Freud ayant été essentiellement les médecins ou l’honnête homme, nous avons choisi les textes de L. Israël publiés dans des revues médicales, ou des conférences adressées à des professionnels médicaux, ou à un plus large public. Nous avons donc, pour l’instant, écarté délibérément les textes à l’adresse des psychanalystes.






 
De sa formation initiale, nous trouvons la trace dans les premiers articles recensés, qui sont des études éléctro-encéphalographiques, de certaines pathologies mentales, ou de l’effet de certains psychotropes, qui venaient tout juste de faire leur apparition. Ces textes, par trop techniques, ne figurent pas dans cet ouvrage.








L’école psychiatrique de Strasbourg

  
 Nous venons de faire référence au fait que le début de la carrière de Lucien Israël a coïncidé avec l’apparition des neuroleptiques. Nous allons aussi voir que le destin a voulu qu’il soit à plus d’une reprise aux bons endroits au bon moment. Outre la découverte des psychotropes, il a été contemporain du développement de la psychothérapie analytique, de l’émergence de la psychologie médicale, de la psychosomatique, de l’arrivée en France de l’enseignement de Balint, et de la mise en place des groupes d’investigations cliniques, de l’enseignement de Lacan dont il a été le transmetteur aussi bien à Strasbourg que de l’autre côté du Rhin.






 
Lucien Israël fut un éminent acteur de l’école psychiatrique de Strasbourg, dont la dynamique se poursuit toujours aujourd’hui, en particulier à travers les élèves qu’il a formés et auquel il a transmis sa curiosité et son non-conformisme dogmatique.






 
L’école psychiatrique de Strasbourg peut se concevoir, entre autres, comme une des conséquences de la situation particulière de l’Alsace, qui a changé cinq fois de nationalité en un siècle. Cela ne saurait évidemment pas être neutre et fut à l’origine de nombreux problèmes concernant l’identité, la langue, la culture… Il y eut aussi des aspects que l’on peut qualifier de « positifs ». L’effet « vitrine » fut l’un d’eux. L’Alsace, en temps que vitrine de son État tutélaire, a bénéficié de certains avantages : par exemple, la création d’une chaire de psychiatrie, séparée de celle de neurologie, dès la fin du XIXe siècle.






 
Une autre conséquence se joua sur le plan universitaire. Strasbourg a accueilli, côté allemand, comme côté français, la fine fleur de l’université. C’est ainsi que fut nommé à Strasbourg, en 1937, Daniel Lagache qui a amené dans ses bagages sa fonction de psychanalyste à la Société psychanalytique de Paris.






 
Le professeur Théophile Kammerer, titulaire de la chaire de psychiatrie, fut ainsi parmi les premiers psychiatres universitaires à devenir psychanalyste. Il inaugurera la tradition psychanalytique de l’école psychiatrique de Strasbourg, qui fut reprise et perpétuée, avec le talent que l’on sait, par Lucien Israël.






 
À cette époque, les différents courants de la psychiatrie étaient représentés et enseignés à Strasbourg. Le professeur Kammerer représentait la psychiatrie classique, dans la lignée de Henri Ey, Léonard Singer la psychiatrie biologique, R. Ebtinger la pédopsychiatrie selon un abord psychanalytique, et enfin Lucien Israël la psychanalyse et ce qu’elle nous enseigne.






La chimiothérapie

 Le début de la pratique de Lucien Israël coïncida avec l’apparition des psychotropes. Il consacra de nombreux travaux avec ses collègues et ses internes à leur expérimentation, aux perspectives qu’ouvrait l’application des psychotropes dans diverses situations jusque et y compris chez l’homme normal. Parmi ses travaux, nous pouvons accorder une place particulière à ceux consacrés aux neuroleptiques qui ont ouvert la voie à la psychothérapie des sujets psychotiques. Les neuroleptiques ont permis de découvrir la parole du sujet psychotique, ce qui a ouvert la voie à la prise en charge psychothérapique de nombreux patients sans chimiothérapie.






 
Dans un premier temps, j’avais délibérément écarté tous les textes consacrés à la chimiothérapie de mon séminaire[6] – sans même les avoir lus ! –, jusqu’à ce que la curiosité me conduise à les parcourir et à découvrir leur intérêt, voire la place fondamentale qu’ils occupent aussi bien dans l’histoire de la psychothérapie que dans le cheminement plus singulier de Lucien Israël. En effet, s’il est possible aujourd’hui à un thérapeute d’engager une psychothérapie ambulatoire avec un sujet psychotique, nous le devons pour une bonne part à la découverte des psychotropes. Plusieurs articles de Lucien Israël au cours des années 1960 témoignent de la dynamique que cette découverte a introduite dans le champ psychiatrique. Les articles montrent la recherche en acte à travers des contributions originales dont certaines peuvent paraître aujourd’hui problématiques, comme cet article sur l’usage des psychotropes chez l’homme normal et les différents articles consacrés à la chimiothérapie des névroses. Ces articles sont dans l’ensemble trop techniques pour figurer dans notre ouvrage, c’est pourquoi nous nous sommes limités à l’un d’entre eux : la chimiothérapie dans les névroses.






 
Pour illustrer les modifications observées dans le champ psychiatrique par l’application des psychotropes, citons la conclusion de l’article de Lucien Israël paru en février 1959 dans Strasbourg médical qui est le texte de sa leçon présentée pour le concours d’agrégation en neuropsychiatrie en 1958 : « Les neuroleptiques en psychiatrie ».






 
« Nous avons montré comment l’introduction de la nouvelle chimiothérapie a transformé la psychiatrie à tous les niveaux. Les réactions du malade deviennent contrôlables. Les manifestations les plus inopportunes, voire les plus dangereuses, régressent ou disparaissent.






 
L’aspect des salles de malades est transformé : les moyens de contention ont disparu, le silence s’est fait, l’introduction de moyens de détente : jeux, radio, télévision, devient possible sans que l’on ait à craindre une destruction du matériel ou des blessures des malades par des raptus impulsifs.






 
Le personnel, pour qui la surveillance des malades et la crainte qui en découlait n’est plus la principale préoccupation, peut établir avec les patients des relations cordiales qui humanisent les services psychiatriques.






 
Les familles des malades enfin, n’ont plus l’appréhension de l’hôpital psychiatrique qui acquiert ainsi définitivement son droit au titre d’hôpital. Toutes ces transformations, très profondes et très étendues, permettent de prévoir dans un avenir pas trop éloigné des modifications de l’hôpital psychiatrique qui pourra davantage s’orienter vers des traitements psychothérapique et ergothérapique.






 
L’importance des thérapeutiques extra-hospitalières est largement accrue, de nombreux malades pouvant désormais, soit être maintenus dans leur famille, soit leur être restitués plus précocement.






 
Les pouvoirs publics eux-mêmes devront prendre conscience de ce bouleversement, et adopter à l’égard des établissements et des thérapeutiques psychiatriques une attitude plus conforme aux progrès de la science.






 
Les neuroleptiques ont effacé la crainte et le mépris qui ont trop longtemps pesé sur la psychiatrie et l’ont empêchée de se développer, et c’est là certes un titre de gloire qui marque une étape capitale de notre discipline. »








Docteur, un jeu de rôle ?

  
 Après avoir situé le contexte spécifique dans lequel Lucien Israël a débuté sa carrière, nous allons voir qu’il a consacré une partie de son travail à la révolution que la psychanalyse « allait » provoquer dans le champ médical, ce qui ne serait qu’un juste retour des choses. Cette opportunité semble être dans l’air du temps, puisque durant un quart de siècle vont se développer la psychologie médicale, la psychosomatique, les groupes Balint… Tout ceci est porteur d’un formidable espoir d’humanisation de la médecine qui suscite chez Lucien Israël un enthousiasme communicatif. On en trouvera témoignage dans l’extraordinaire essor des antennes psychosomatiques et des groupes Balint dans le monde médical alsacien durant cette période. Malheureusement, on se rend compte aujourd’hui que cela n’a pas eu d’effets durables. Comme si quelque chose ne pouvait pas s’inscrire dans le champ médical. Pour que la psychanalyse, la dimension de l’inconscient, ou plus simplement la parole, existe en médecine, il faut donc du psychanalyste. C’est là certainement l’un des enseignements que nous a laissé Lucien Israël… Mais il est temps de suivre son cheminement.






 
Cela commence sur un mode ludique et familial, avec « le jeu du docteur ». Lucien Israël y pose d’emblée des réflexions qu’il développera au fur et à mesure du processus de sa théorisation. On y voit aussi émerger son style, caractéristique, subtil mélange de rigueur, de culture, et d’une touche personnelle difficilement définissable, mais propre à ce maître de la tradition orale.






 
Sa rigueur est posée d’emblée par ce texte dont le sujet peut sembler, au prime abord, peu sérieux. « Le jeu du docteur » est écrit avec son épouse Gaby et avec, comme observations cliniques, des enfants de son entourage proche, du moins c’est ce que le texte laisse supposer. Cette démarche ne manque d’ailleurs pas d’une certaine saveur freudienne.






 
Pourtant, derrière ce côté bon enfant, léger, apparaissent des questions fondamentales pour lesquels Lucien Israël appelle à la subversion d’une position purement empirique, rendue nécessaire par les apports scientifiques à la pratique médicale.






 
Il s’agit d’interroger la relation médecin-malade avec d’autres outils, et l’on peut observer le début d’une tentative de « mathémisation » de cette relation qui trouvera son aboutissement dans le texte « Colloque singulier ou colloque solitaire ».






 
Le travail sur la relation médecin-malade se fonde sur un personnage central et emblématique de la disjonction entre l’enseignement universitaire et la pratique libérale : le « malade-qui-n’a-rien », qu’il convient d’écrire sans oublier les traits d’union. Dans le petit théâtre de Lucien Israël, vous rencontrerez d’autres personnages du même acabit.






 
Or, lorsque ce « malade-qui-n’a-rien » vient consulter, il amène au médecin « quelque chose ». Or ce quelque chose n’est pas un morceau de corps, mais une parole, ce à quoi le médecin n’a pas été préparé. Car, pour apporter un changement à la conduite de la consultation, il aurait suffi que le médecin puisse entendre ce quelque chose. Au lieu de quoi, « une tragédie de la méconnaissance va se jouer », car ni le médecin ni le patient ne sont conscients de la dimension purement verbale de ce « quelque chose ». En effet, « de même que, dans une symphonie, on ne peut discerner la voix d’un instrument précis qu’après un certain apprentissage et grâce à une culture musicale suffisante, de même le médecin n’apprendra ce que parler veut dire que s’il veut bien s’en donner la peine ». C’est pour pallier cela que l’enseignement de la psychologie médicale aurait un rôle à jouer.






 
Ainsi est introduite une pièce maîtresse de l’engagement de Lucien Israël : l’enseignement de la psychologie médicale. Nous verrons plus loin que l’apparition de la psychosomatique et des groupes d’investigations cliniques, qui lui sont indissociables, vont trouver naturellement leur place dans cette perspective.






 
En attendant, pour étudier cette relation si particulière qu’est la relation médecin-malade, on se heurte à un écueil puisque ce qui s’y joue le fait à l’insu des deux protagonistes.






 
Il y a par contre un matériel à notre portée, vivant, et tout à fait parlant, ce jeu, auquel la plupart des enfants ont joué : le jeu du docteur.






 
Il met en évidence derrière la relation malade-médecin, le fantasme d’une relation parent-enfant. « Guérir le malade [j’ajouterai : former le médecin], c’est aussi l’amener à devenir adulte[7]. »






 
Tout cela n’allant pas de soi, on voit bien la nécessité d’un enseignement de la psychologie médicale.








La difficile naissance : et la psychologie médicale sortit de l’ombre

  
 La psychologie médicale est apparue officiellement dans les programmes de médecine dans les années 1960. Mais ce sont les événements de mai 68 qui l’ont fait sortir de l’ombre. Au moment où Lucien Israël écrit, en 1969, « on ne sait pas qui doit l’enseigner et ce que l’on doit enseigner ».






 
Pour comprendre d’où est née cette idée, il est nécessaire de distinguer artificiellement offre et demande.






 
L’idée d’une psychologie médicale fut un effet d’un mouvement dans la société ambiante : « l’invasion par les psys ». Elle était suscitée par la fascination du public par les psys, mais surtout par le côté mystérieux, occulte. Cet occulte n’est pas sans renvoyer à ce qui échappe à l’homme, tout en se manifestant à lui par des signes qu’il ne peut ignorer : l’expression de son inconscient.






 
La psychologie médicale a aussi été coextensive de « l’inflation psychosomatique », symptôme parlant d’un retour du refoulé, à savoir tout ce qui est dénié, passé sous silence dans l’enseignement de la médecine : l’inconscient et ses manifestations.






 
La demande est naturellement une conséquence de l’offre. Les événements de mai 68 ont eu un effet important sur elle. Les enseignants se trouvèrent face à une demande nouvelle, l’introduction des sciences humaines en médecine. Ils s’efforcèrent d’y répondre avec les moyens du bord. Ils étaient prêts à tout offrir aux étudiants, « tout, mais pas ça ! ». Ce « ça » représente ici l’ordre de l’inconscient. Rappelons que le ça fut introduit dans la psychanalyse par un médecin généraliste, Georg Groddeck[8]. La psychanalyse, par un juste retour des choses, aimerait le restituer à la médecine. Sauf que cette dernière résiste.






 
L’introduction de la psychologie médicale va imposer une nouvelle définition de la pathologie. Cette définition, Lucien Israël l’entend freudienne : « Elle doit s’étendre à tout ce qui limite l’aptitude de l’être humain à assumer ses désirs et à tenter de les satisfaire[9]. » Ce qui permet de définir la névrose comme « l’ensemble des obstacles créés par l’être humain lui-même pour différer, déplacer ou supprimer la satisfaction de sa quête ». Et la psychologie médicale serait alors « la reconnaissance et l’inventaire de la névrose en médecine ». Ainsi observons-nous un glissement de la psychologie vers la psychanalyse. Cette dernière n’a qu’une exigence : que l’individu « accède à sa propre vérité ». Comme vous le verrez, il s’agit là d’une constante, derrière les différentes questions que pose la psychologie médicale apparaît en filigrane la question de la psychanalyse.






 
La psychologie médicale va donc ouvrir la maladie à une « signification insoupçonnée ». S’ensuit la création d’une véritable relation thérapeutique. Cela implique pour le médecin une démarche personnelle à la découverte de son propre inconscient. Cela bien sûr n’est pas sans conséquences, puisque la psychologie médicale devient un « moyen de réinvestir la pratique médicale en accroissant le plaisir du médecin à l’exercice de sa profession ».






 
On pourrait dire que la psychologie médicale trouve sa justification dans cette constatation banale : bien plus de la moitié des patients qui consultent ne sont pas malades, au sens où l’examen clinique ne décèle aucune anomalie.






 
Et pourtant, une bonne entrée en matière consiste à s’intéresser à la psychologie de l’homme malade. La maladie est ce qui vient perturber la « relation idyllique de l’homme à son corps ». La psychologie médicale se définit alors comme psychologie de l’homme malade et de la relation malade-médecin. Elle vise à permettre au malade d’exister, et à rendre à l’être humain, ce qui lui est propre.






 
Afin d’indiquer par quelles voies il serait possible de réintroduire la place de l’homme dans la consultation médicale Lucien Israël va se livrer à une véritable étude clinique de ce qu’il appelle « le colloque singulier ». Ainsi décrit-t-il les « rôles » des deux protagonistes, avant de conclure sur ce qui pourrait bien devenir un adage : « Réhumaniser la médecine, ce n’est pas transformer les hôpitaux en villégiature, c’est humaniser le médecin. »






 
Il s’agit donc de sensibiliser et de former à la psychologie médicale aussi bien les médecins en exercice que les étudiants. Dans les deux cas, le travail novateur d’un psychanalyste hongrois, immigré à Londres, Michael Balint, va être le bienvenu. Poursuivant le travail de Freud et de son propre analyste Sandor Ferenczi, il va être le premier à développer une application de la psychanalyse à la pratique de la médecine générale.






 
Mais la Faculté continue à résister. Avec l’ère de la science et des techniques, elle a refusé tout ce qui se qualifie de « sciences humaines ». Aucune place n’est laissée à l’enseignement de la « dynamique de la relation humaine ».






 
Aussi Lucien Israël propose-t-il, bien qu’il pressente que ce soit une utopie, le « groupe diagnostic » pour chaque étudiant et chaque enseignant.






 
Pour le médecin, il propose des « groupes d’étude de la relation thérapeutique » autrement dit des groupes Balint. À ces groupes sont associées deux notions qui leur sont absolument complémentaires : la fonction psychothérapique du médecin et la médecine psychosomatique alors naissante.






 
L’apport de Lucien Israël est de restituer à chacun des protagonistes de ce colloque singulier, la consultation, sa dimension humaine. Pour ce faire, il y a son enseignement oral, les groupes d’investigations cliniques (Balint) et toujours, en filigrane, la psychanalyse (personnelle).






 
Compte tenu de la résistance, aussi bien de la Faculté, que des médecins eux-mêmes, il y a quelque chose qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, quelque chose de l’ordre de l’inconscient.






 
Autrement dit, si Lucien Israël a ouvert une voie, elle ne saurait se maintenir sans l’engagement, à chaque génération, de psychanalystes dans le champ de la médecine.








La maladie iatrogène

  
 Mais Lucien Israël ne s’est pas contenté de présenter la psychologie médicale comme une potentialité, un gain, un choix offert aux médecins pour donner un plus à leur travail. Il a donné ses lettres de noblesse à un concept, la maladie iatrogène, aux fins d’en faire une véritable entité clinique. Il s’agit d’une véritable réponse du berger à la bergère. En effet, il est de coutume dans l’enseignement des différentes disciplines médicales de dénoncer, le plus souvent sur un mode ironique, le psy qui est passé à côté de la tumeur de… (l’organe dépend de la spécialité enseignée). Or la notion de maladie iatrogène démontre que la conception traditionnelle enseignée par la faculté, pour logique qu’elle paraisse, n’est pas pour autant innocente. Situer la part humaine — qu’on la nomme neuro-végétative, névrose, hystérie, voire simulatrice ou emmerdeuse — comme diagnostic d’exclusion est une source considérable de iatrogénie.






 
Si la Faculté de médecine décidait d’adopter la maladie iatrogène comme entité clinique à part entière, cela pourrait modifier profondément l’abord clinique des patients et par conséquent la formation des médecins.






 
En effet, la prendre en compte lèverait une fois pour toutes le dogme du clivage soma/psyché et réintroduirait la part humaine dans la consultation.






 
C’est, entre autres, ce clivage qui est interrogé par cette discipline naissante : la médecine psychosomatique.








La tentation psychosomatique

  
 Dans un premier temps, la psychosomatique, comme reconnaissance de l’action possible de la psyché sur le soma, se solde par l’exercice d’une médecine plus humaine, qui donne une place autre au malade que de n’être qu’un corps.






 
Mais cela a été plus loin : du fait de l’enthousiasme de Lucien Israël, se sont constituées des antennes psychosomatiques dans de nombreux services de spécialité des Hospices civils de Strasbourg ouvrant, peut-être pour la première fois, à une coopération véritable entre le psy et les autres spécialistes. Là encore, nous devons remarquer qu’à quelques exceptions près, cela ne s’est pas pérennisé.






 
Ultérieurement, cela amena à une réflexion sur les liens psyché/soma. En effet, le travail d’élaboration qui s’est opéré à partir de la consultation psychosomatique de la policlinique et des différentes antennes a produit une véritable position strasbourgeoise sur la psychosomatique.






 
Si le symptôme psychosomatique semble sans spécificité, se pose la question d’une personnalité ou plus précisément d’une structure psychosomatique. Le patient « psychosomatique » est un sujet extrêmement pauvre sur le plan relationnel, « sans relief, sans éclat, sans histoire ». Au point que ce sujet ne paraît pas vivant et distille une certaine monotonie, un certain ennui, ce que l’on peut rencontrer chez certains patients psychotiques hors crise. Lucien Israël parle à ce propos de personnalité « interpsychotique ».






 
Elle se traduit par une difficulté d’adaptation. Aussi tout changement, aussi anodin soit-il, va provoquer « une brusque décharge dans le comportement d’une tension qui semble correspondre à ce qui ne peut être verbalisé et s’exprime dans un langage viscéral ». Ainsi surgit la maladie.






 
Cette hypothèse soulève des questions fondamentales pour tout médecin concernant le lien, et non plus la disjonction, entre psyché et soma. Lucien Israël ira d’ailleurs plus loin en critiquant la dimension par trop imaginaire de la « psyché » et propose plutôt de parler comme Lacan de l’homme en tant qu’unité « logo-somatique ». Ainsi est introduite la notion centrale à toute la problématique psychosomatique : la parole.






 
Le mode d’approche psychosomatique consistera alors dans « l’utilisation du symptôme dans les interventions » afin de « restituer au sujet de la disponibilité de la parole ». Lucien Israël note d’ailleurs des résultats spectaculaires en une consultation.






 
Mais, dès lors que l’on élabore la parole, se pose la question de la nécessité de la psychanalyse.








En passant par la psychothérapie

  
 Ainsi, l’homme est « malade de la parole » et l’approche psychosomatique a mis en évidence « l’efficace de la parole » qui est au cœur de l’espace psychothérapique qu’il va s’agir d’introduire dans la relation thérapeutique.






 
À la Policlinique de la Clinique psychiatrique de Strasbourg, service dirigé par Lucien Israël, la psychothérapie est l’activité principale. Dans une telle policlinique, dont le chef de service est psychanalyste, l’abord psychothérapique ne peut s’envisager sans référence à la psychanalyse.






 
Comme la psychothérapie n’est pas du domaine de la nature, elle s’enseigne. À ce sujet, Lucien Israël a beaucoup oeuvré en vue d’une formation des médecins à la psychothérapie, comme ses ouvrages en témoignent. On peut la définir simplement comme « traitement par la parole ». Il s’agit de permettre que la plainte puisse laisser place à la parole.






 
Ce n’est pas un hasard si le débat sur la psychothérapie au sein de l’École freudienne de Paris en octobre 1968 s’est tenu à Strasbourg[10]. Outre la question de la suggestion, on peut dire que le conflit entre psychothérapie et psychanalyse se joue autour du « désir de guérir ». Rendant compte des débats, Lucien Israël en profite pour régler le sort des prétendues psychothérapies analytiques. Pour lui, et cela reste vrai pour nous aujourd’hui, il ne s’agit pas d’autre chose que d’une psychothérapie pratiquée par un psychanalyste.






 
On peut remarquer que tout débat sur la psychothérapie nécessite que le psychanalyste précise son champ. Rappelons que la conclusion que Lacan a donnée à ce débat – « une psychothérapie est un tripotage réussi, au lieu que la psychanalyse, c’est une opération, dans son essence, vouée au ratage. Et c’est ce qui est sa réussite[11] » – a donné lieu à une attitude critique, voire franchement méprisante, de la part de nombreux psychanalystes à l’égard de la psychothérapie. Cette attitude, qui n’est pourtant pas de mise, est un déni de l’enseignement de Freud, comme de Lacan, mais aussi de ce qui se passe dans la praxis.








Conclusion : actualité des questions de psychologie médicale

  
 Comme je l’ai souligné à plusieurs reprises, la psychologie médicale, en tant qu’elle vise à réintroduire la part humaine dans la consultation et plus largement dans le champ de la médecine, se heurte à la résistance et au refoulement de la Faculté comme des médecins. Cela se manifeste, entre autres, par la mise en place de défenses contre tout ce qui vient marquer l’émergence de la part inconsciente de l’homme dans la consultation, défenses qui prennent aujourd’hui le nom de « fibromyalgie », « fatigue chronique »…






 
Aussi, le travail de sensibilisation et de formation des médecins est constamment à remettre sur le métier.






 
De récents événements nous ont montré l’actualité et la pertinence de l’enseignement de Lucien Israël.






 
Je pense au débat qui s’est instauré, dans le champ politique, à propos de la création d’une profession de psychothérapeute. Ce dernier a montré combien, aussi bien médecins que psys, n’étaient pas au clair avec la définition de la psychothérapie et la formation nécessaire à sa pratique.






 
Notre position, fidèle à l’enseignement de Lucien Israël et de l’école strasbourgeoise, est sans ambiguïté : la psychothérapie est la dimension psychothérapique de la psychanalyse. Aussi, il n’y a pas d’autre formation qu’à partir de la psychanalyse.






 
De même, au sujet de la nouvelle convention médicale et des débats sur le libre accès des patients aux psychiatres, d’aucuns, même parmi les psychiatres, soutiennent que la psychiatrie devrait être soumise, comme les autres, à la décision du médecin traitant. Cela supposerait que ce dernier prescrive la psychothérapie. Or, le médecin traitant a un rôle éminent dans le repérage du symptôme névrotique et dans la révélation de la parole du sujet derrière son symptôme, ce qui permettra l’émergence d’une demande qui conduira alors le sujet vers une psychothérapie. Ceci n’a rien à voir avec une prescription. Car la psychothérapie, tout autant que la psychanalyse, ne saurait se prescrire, à l’instar de n’importe quel médicament ou examen complémentaire. La psychothérapie procède d’une demande, non pas du médecin, mais du patient.
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Prélude : De la découverte des psychotropes et de leur application
     
    
La chimiothérapie dans les névroses[1]


  


Il n’est pas nécessaire de répéter combien les affections psychiatriques ont bénéficié des découvertes thérapeutiques de la dernière décade. La chimiothérapie psychiatrique a totalement modifié l’image traditionnelle de la psychiatrie. Dans cette révolution, on s’est fort justement attaqué d’abord aux problèmes qui paraissent les plus graves : ceux des psychoses. Pendant ce temps, le traitement médicamenteux des névroses restait un peu dans l’ombre, chaque psychiatre, chaque praticien, traitant ses névrosés un peu en tâtonnant, sans pouvoir s’appuyer sur des travaux de référence précis.






 
Cela paraît relever essentiellement de deux raisons : tout d’abord, les troubles névrotiques sont le plus souvent moins spectaculaires et, par là même, forcent moins l’intérêt du médecin que les troubles psychotiques ; ensuite, et peut-être à cause de ce caractère plus discret, les névroses sont moins bien connues. Jusqu’à ces tout derniers mois, on aurait vainement cherché dans les manuels français de psychiatrie une étude satisfaisante consacrée aux névroses. Un premier pas a été franchi grâce au récent manuel de H. Ey et ses collaborateurs. Il faut y voir le symptôme du regain d’intérêt de la névrose pour le médecin, car l’homme de la rue est abreuvé de considérations sur ces affections par la presse.






 
La difficulté majeure que l’on rencontre dans l’étude des névroses est liée à la nature du symptôme. En effet, mis à part l’hystérie, les symptômes névrotiques ne s’expriment pratiquement que par la parole du malade, qu’il s’agisse de plainte ou de description. Or, le malade, conscient de la nature pathologique de son expérience, tend à la cacher au médecin et à la camoufler sous des symptômes plus avouables, du type neurovégétatif. Le névrosé voudrait être un malade comme les autres. Le médecin préférerait lui aussi ne pas être astreint à une épuisante gymnastique intellectuelle par ce genre de malade. Il se crée une conspiration entre malade et médecin pour passer sous silence le fond du problème et s’entendre sur des symptômes secondaires, symptômes de substitution souvent dépourvus de réalité.






 
Personne n’y gagne : le médecin méconnaît un énorme domaine d’application de son art, alors qu’il pourrait, avec un peu d’effort, y trouver l’une des plus sûres sources de satisfactions professionnelles. Et le malade entre dans cette énorme catégorie des patients migrateurs, quêtant de médecin à médecin, de guérisseur à thaumaturge, le secours qu’il est, à chaque étape nouvelle, plus difficile de leur donner.






 
Il suffirait pourtant de peu de choses pour venir en aide à la grande majorité de ces malades, qui sont beaucoup trop nombreux pour que le psychiatre pût faire autre chose que d’en absorber un infime pourcentage. Quelques considérations sur la nature de la névrose permettront d’en préciser les principaux aspects, et d’établir quelques règles thérapeutiques.






 
La névrose est un mode particulier de comportement, liée au développement de la personnalité. Elle est, par essence, permanente, chronique, et non pas liée à un accident. C’est pourquoi les malades ont raison lorsqu’ils affirment : « C’est mon caractère, mon tempérament, qui me jouent ces tours. » Mais ils ont tort en pensant que caractère ou tempérament, que tout ce bagage considéré comme inné, constitutionnel, soit invariable, inaccessible à toute réforme ou à toute reconstruction. Ici, maladie et personnalité sont impliquées au point de ne faire qu’un. Le traitement ne peut plus obéir aux concepts traditionnels : débarrasser l’individu de la maladie considérée comme parasite ou corps étranger ; il s’agit de débarrasser l’individu de lui-même, de ses schèmes habituels de comportement et de relations, de « mauvaises habitudes » tellement familières qu’il ne peut les percevoir, mais qui lui nuisent.






 
De tels comportements stéréotypés, perceptibles pour un observateur averti, ont un sens : ils obéissent à un impératif inconscient, qui fut peut-être légitime il y a bien longtemps, dans la petite enfance du sujet, mais qui n’a plus de raison d’être, qui se maintient parce que le sujet n’est pas devenu tout à fait adulte, parce qu’une part de lui-même est restée soumise à une autorité dont le représentant réel a souvent disparu, mais dont le souvenir, en général inconscient, perpétue le rôle passé. Schématiquement on peut considérer que le névrosé porte en lui un mauvais génie, ou un juge extrêmement sévère, un personnage tout-puissant auquel il est lié, livré à merci, et dont le désir ou le jugement veut imposer sa conduite au malade.






 
On peut, à partir de ce modèle, faire comprendre les principales catégories de symptômes névrotiques. L’exemple le plus simple est celui du juge tyrannique qui ordonne et exige, qui veut que son malade-esclave soit parfait, pur, beau, courtois, etc. Ce malade, vivant sous la contrainte, va manifester les symptômes de la névrose obsessionnelle.






 
De même, si le juge se fait bourreau, le malade va vivre dans l’angoisse de l’application d’une sanction, il va développer une névrose phobique. Si, par un stratagème magique, conforme à la pensée très logique du petit enfant, il réussit à induire le bourreau en erreur, il va se libérer de l’angoisse, au prix de la preuve symbolique de la sanction : c’est le symptôme hystérique dit « de conversion », l’angoisse ayant été « convertie » en symptôme somatique : paralysie, anesthésie, douleur, etc., destiné à apaiser le bourreau.






 
Si le juge se fait méprisant, le malade va être convaincu de son insuffisance, de son indignité. Il n’aura plus d’estime pour soi-même : il sera déprimé.






 
Ce personnage intérieur n’est pas en relation simple avec son malade. Il le martyrise, mais en même temps il le protège. Il s’agit d’une véritable symbiose, l’un ne pouvant pas vivre sans l’autre. Que pour une raison quelconque le névrosé estime avoir détruit ou lésé son hôte, il va craindre de perdre la protection qui lui était conférée : sans protection, il va risquer de tomber malade, devra prendre lui-même soin de sa personne, de peur qu’un de ses organes ne fonctionne plus : il va devenir hypocondriaque.






 
Enfin, épuisé, il va tenter une dernière démarche pour fléchir son maître. Il se dit que si le maître juge qu’il n’est plus en état de faire les efforts exigés, il sera enfin délivré de son esclavage : aussi va-t-il devenir asthénique.






 
C’est là une présentation caricaturale et une interprétation simpliste des principales névroses : obsessionnelle, phobique, hystérique, dépressive, hypocondriaque et asthénique. Mais, cette façon de voir la névrose met en évidence la nécessité d’une double intervention thérapeutique : d’une part, détruire l’hôte indésirable, c’est le rôle de la chimiothérapie ; d’autre part, faire prendre conscience au malade de ses comportements inadéquats, rendus nécessaires par l’hôte, mais devenus inutiles une fois l’hôte chassé ou tout au moins adouci, et l’en débarrasser : c’est la tâche qui incombe à la psychothérapie.






 
Le premier principe thérapeutique est donc l’association indispensable de chimiothérapie et psychothérapie.






 
Le deuxième principe est celui de la longueur du traitement. Le névrosé et son hôte inconscient sont liés depuis les débuts de la vie du malade. C’est une association invétérée, absolument intime, qu’il s’agit de dissoudre. Il faudra une action prolongée pendant de nombreux mois, continuée inlassablement, en sachant résister à la tentation des médicaments nouveaux. Chaque changement médicamenteux est une nouvelle victoire pour l’occupant qui assure ainsi de plus en plus la maîtrise de la place. Une thérapeutique étendue sur plusieurs années, de deux à cinq ans, doit être prévue par qui veut affronter les névroses. Mais à ce prix, il fera une constatation curieuse : s’il réussit à vaincre la lassitude, la déception, l’irritation suscitées par l’opiniâtreté de la névrose, le médecin découvrira que le névrosé n’est pas ce nomade qu’on prétend, mais qu’au contraire, il est un malade fidèle et reconnaissant.






 
Quelles sont maintenant les indications thérapeutiques précises ? Est-il possible de pratiquer une chimiothérapie spécifique ?






 
Certes, la spécificité n’est pas celle d’une sérothérapie. Les névroses sont le plus souvent complexes, comportant des symptômes des différentes séries. Il faudra s’efforcer de déceler la note dominante : obsessionnelle ou dépressive, phobique ou hypocondriaque. Les quelques schémas donnés plus haut pourront y aider : car, fait étonnant, le malade comprend parfois parfaitement un langage aussi simpliste. Il peut même arriver qu’il se sente lui-même enfin compris. On voit l’importance de ces réactions pour l’établissement du diagnostic.






 
L’efficacité n’est pas encore la même dans les différentes catégories névrotiques, mais, dès à présent, on peut indiquer les drogues les plus actives selon la catégorie de symptômes. La névrose obsessionnelle relève d’une thérapeutique par l’Imipramine (Tofranil®). Il ne faut pas hésiter à administrer des doses de 125 à 150 mg pendant des mois voire des années. La psychothérapie devra être patiente. À ce prix, cette névrose, parfois considérée comme la plus redoutable, se verra allégée, rendue supportable dans plus de 60 % des cas.






 
C’est également de l’Imipramine que relève la névrose dépressive. La dose d’attaque devra être plus élevée, de l’ordre de 200 mg. Pour éviter des poussées d’angoisse pouvant déterminer des manifestations psychotiques, il faudra associer le traitement à des neuroleptiques comme la Lévomépromazine (Nozinan®). Il existe un risque de déclencher un syndrome neuroleptique qu’il faut évidemment connaître afin de décider de la poursuite ou non de la thérapeutique. L’amélioration survient dans plus de la moitié des cas.






 
La névrose phobique et la névrose hystérique relevaient jusqu’à présent du méprobamate, qui reste toujours un excellent médicament de l’angoisse. Mais, récemment, une drogue nouvelle a fait son apparition, qui se révèle comme une médication spécifique de l’angoisse, même lorsqu’elle est aussi solidement structurée que dans les névroses : là c’est le métaminodiazépoxyde (Librium®). Ce médicament a donné des résultats spectaculaires dans les névroses phobiques. Et même des névroses hystériques, les plus rebelles aux traitements, ont été améliorées. Dans une première série de malades traités avant commercialisation du produit, toutes les névroses phobiques et 70 % des hystériques ont pu reprendre une vie entièrement normale.






 
La dose efficace est de 50 à 60 mg. Une certaine asthénie musculaire risque d’apparaître aux doses plus élevées : c’est le seul effet secondaire du médicament, encore est-il très rare.






 
Par contre, il convient de signaler une contre-indication : le métaminodiazépoxyde aggrave l’état des malades en cas de névrose obsessionnelle. Il s’agit là d’une constatation tout empirique, qu’il est difficile de fonder scientifiquement. Il se peut que cette première impression soit corrigée par la suite.






 
Restent la névrose hypocondriaque et les névroses asthéniques. Aucun résultat pouvant mettre en évidence une certaine spécificité d’action n’a encore été obtenu dans les névroses asthéniques, qui, heureusement, contrairement à ce qu’on pourrait craindre, sont assez rares. L’asthénie, accompagnant une autre forme de névrose, régresse en effet avec la névrose dominante. Quant à la névrose hypocondriaque, elle relève de l’Imipramine à forte dose longtemps prolongée.






 
Entrer dans des considérations sur les mécanismes d’action de ces drogues entraînerait des développements de neuro-psycho-pharmacologie qui dépasseraient le cadre de cet exposé qui se veut uniquement pratique. Les travaux à caractère plus scientifique sont actuellement suffisamment nombreux pour que chaque médecin puisse y trouver les compléments d’informations qui lui seraient utiles.






 
Il ne saurait davantage être question de donner ici ne fussent que quelques indications au sujet de la psychothérapie. Mais il convient de répéter que la psychothérapie ne consiste pas en quelques paroles d’encouragement ou en témoignages de sympathie humaine au malade. La psychothérapie est une entreprise technique, codifiée selon différents systèmes qui ont tous leurs indications et leurs contre-indications, qui peut être apprise et enseignée, mais qui en aucun cas ne s’improvise.
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De la psychologie médicale et de son enseignement

Le jeu du docteur et la relation médecin-malade[*]
     
    


Le développement des techniques, l’efficacité croissante des chimiothérapies, l’approfondissement des connaissances biologiques, exigent du médecin une culture scientifique chaque jour plus complète. La médecine ne peut plus se définir comme un art ; l’empirisme peut et doit être éliminé partout où il subsiste encore. La médecine est désormais le lieu d’application pratique de données scientifiques concernant la pathologie humaine. Paul Robert cite, à l’article Empirisme, cette considération de l’encyclopédie :






 



	« Ainsi tous ceux qui ont réduit l’expérience à l’empirisme particulier de chaque praticien, c’est-à-dire à quelques connaissances insuffisantes, obscures, équivoques, séduisantes, dangereuses, n’ont pas compris que la véritable expérience, la seule digne de ce nom, est l’expérience générale qui résulte des découvertes physiques, chimiques, anatomiques, et des observations particulières des médecins de tous les temps et de tous les pays ; que cette expérience est renfermée dans la théorie… »







 
Il ne s’agit pas de rejeter l’expérience de chaque praticien, mais de lui donner sa signification actuelle : l’expérience ne peut plus être empirique, sous peine de tomber dans le charlatanisme ou la thaumaturgie. L’expérience est devenue l’apprentissage de la confrontation entre le symptôme et sa signification anatomique, physiologique, chimique ou… psychologique. C’est-à-dire l’insertion du symptôme dans un ensemble signifiant.






 
Paradoxalement, l’empirisme établit ses plus solides bastions là même où l’esprit scientifique semble être le plus fermement ancré. Ceux qui, conscients des possibilités actuelles de la clinique, exigent une médecine objective et mesurable, risquent d’être pris au piège de l’empirisme chaque fois que les preuves pathologiques seront douteuses ou incohérentes, chaque fois que le laboratoire, le cliché ou la biopsie n’apporteront pas la solution escomptée. Ceux-là auront tendance à classer le « malade-qui-n’a-rien » sous l’une des enseignes commodes de neuro-végétatif, revendicateur, hypocondriaque, parasite hospitalier, hyperémotif, dystonique, etc., résumant parfois leur arrêt dans cette phrase admirable, qui justifierait à elle seule un long commentaire sur l’infini de la méconnaissance et les significations qu’elle révèle : « c’est un psychique ».






 
Seul, un esprit peu exigeant peut se contenter d’une étiquette et croire qu’en nommant le problème on l’a résolu, qu’un mot peut combler un manque de connaissance. Quand on ne connaît pas l’origine d’une maladie, on n’a pas progressé en lui accolant l’épithète de cryptogénétique.






 
Néanmoins, ces « malades-qui-n’ont-rien » continuent à envahir nos consultations ; leur proportion est même sensiblement plus grande que « ceux qui ont quelque chose ». Là n’est pas la moindre source d’étonnement, il n’est pas rare que ce « rien » ne s’aggrave sous l’action de notre traitement. Cette expérience est si banale, si quotidienne, qu’il n’est pas possible d’invoquer des circonstances fortuites particulières. Il est plus sage de faire de ce « rien » un « quelque chose » qu’il s’agit maintenant de situer. Ce « quelque chose », le médecin ne le voit pas, parce que les techniques qui permettraient de le faire apparaître lui manquent. Ce « quelque chose » qu’apporte le malade n’est d’ailleurs pas plus évident pour lui-même que pour le médecin. Une singulière tragédie de la méconnaissance va se jouer. Un malade A apporte au médecin B quelque chose que ni A ni B ne peuvent voir. En échange de cette offre, A exige de B quelque chose en réponse que B ne peut donner consciemment, mais que parfois il donne sans le savoir. Ce curieux dialogue, ce colloque singulier, est un échange à deux niveaux. Le niveau du dialogue traditionnel entre malade et médecin : A : « J’ai mal. » B : « Je ne vois rien. » A : « Il faut faire quelque chose pour moi. » B : (in petto : je ne peux rien lui donner puisqu’il n’a rien). « Vous allez prendre ce médicament. » Ce schéma de consultation se reproduit maintes fois dans la journée du médecin. Mais en-dessous des phrases conventionnelles, il y a autre chose. Chez A, une angoisse, et un désir, le tout non exprimé, à peine conscient ; chez B, la conscience qu’on attend quelque chose de lui, mais sans très bien savoir ce qu’on lui demande. Tout ce jeu de désir, de demande, d’attente, n’a pas la précision de ce qui peut s’expliquer en mots ; mais ce jeu est en mouvement, il est mû, provoqué par des forces que l’on préfère ignorer, mais qui se manifestent jusque dans les phrases les plus banales. Dans le dialogue exemplaire et apparemment neutre entre A et B, apparaissent les mots : avoir, donner, prendre, rien, quelque chose, pour moi, mots avec lesquels peuvent s’exprimer tous les désirs, ainsi que tous les modes de leur satisfaction. Malgré le vide apparent, ce rien qui est quelque chose a pu passer. Il eût suffi de l’entendre. Mais de même que, dans une symphonie, on ne peut discerner la voix d’un instrument précis qu’après un certain apprentissage et grâce à une culture musicale suffisante, de même B n’apprendra ce que parler veut dire que s’il veut bien s’en donner la peine.






 
Il se passe donc quelque chose dans la rencontre entre A et B. Dans la relation malade-médecin, il n’y a pas seulement un échange symbiotique entre deux sujets d’espèces différentes, il y a relation et interpénétration entre deux sujets de même espèce. Il n’y a pas seulement échange, il y a communication.






 
Il est certain que ce « quelque chose » d’impalpable, mais présent, introduit une note gênante, voire inquiétante dans cette rencontre, et l’on comprend fort bien que de nombreux médecins désireraient éliminer cet élément humain, trop humain, d’une relation qui se voudrait aussi neutre que les murs d’une clinique, aussi dure que les produits chimiques du laboratoire, aussi anonyme qu’un cobaye dans sa fratrie. Cette scission est concevable : elle mènerait à deux types de médecine, l’une mécanique, visant à l’échange standard, au rodage de soupapes, au graissage vidange, l’autre philosophique, menacée de dangereuses accointances avec la littérature ou la métaphysique. Le médecin et le malade ne peuvent que pâtir de ces schismes, et c’est peut-être le rôle de la psychologie médicale, que les programmes officiels viennent, encore bien timidement, d’introduire à la faculté de médecine, d’éviter cette détérioration, en apportant aux futurs médecins les moyens de comprendre la demande du malade. C’est là le but de cet enseignement qu’il faut, au départ, préserver de tout gauchissement et de toute subversion.






 
Nous vous proposons ici de saisir et de démontrer l’existence d’une relation particulière entre malade et médecin, relation qui est mise en jeu chaque fois que le premier a recours au second, mais qui est largement méconnu par les deux protagonistes : par le médecin, parce que, comme nous l’avons montré, il tend à placer son action dans un champ scientifique trop restrictif, allant jusqu’à refuser la qualité de sciences aux « sciences humaines », rejoignant là une conception qui avait déjà dicté le méprisant diagnostic « c’est un psychique » ; pour le malade aussi, par ce que la pudeur, et même la peur lui interdisent de s’avouer qu’il attend du médecin autre chose qu’une prescription.






 
Étudier dans ces conditions un phénomène contesté par ses acteurs mêmes, l’étudier d’une façon expérimentale à plus forte raison, semblait une gageure. Heureusement, nous disposions d’un matériel d’observation pour lequel ces facteurs de pudeur, de dissimulation ou d’hypocrisie n’intervenaient pas, n’avaient pas de raison d’être : il s’agit de l’enfant. L’enfant s’intéresse aux médecins, et à la médecine, simplement parce que ses rencontres avec le médecin ont souvent laissé des souvenirs suffisamment cuisants pour éviter de tomber dans l’oubli et l’enfant trouve son intérêt en jouant au médecin, en jouant au docteur. Nous avons pensé que l’étude de ce jeu pourrait nous amener à des découvertes intéressantes, il permettrait peut-être d’éclairer d’un jour nouveau la relation médecin malade. C’est donc à une véritable enquête que nous nous sommes livrés, dont les résultats ont été rapportés ici.








Le jeu du docteur

  
 Il n’est pas dans notre propos de classer les jeux de l’enfant. Mais il faut tenter de situer le jeu du docteur. Dans la mesure où il met en scène des personnages réels (médecins, malades, personnel soignant), il est jeu d’imitation. Cette imitation ne peut pas dépasser un certain aspect extérieur de la réalité, aussi pour faire vivre et agir ses personnages, il faudra avoir recours à l’imagination : il va s’agir d’un jeu d’imagination. Enfin, cette imagination elle-même n’est ni gratuite, ni fortuite. Elle va se développer autour de certains germes qui peuvent être des souvenirs de rencontre réelle, des bribes de conversations d’adultes, des ébauches de réflexion personnelle, etc. Et ses germes vont se retrouver dans le jeu : ils vont être crochetés sur les personnages mis en scène, leur donnant leur sens le plus profond : le jeu devient projectif.






L’enquête

 Pour réunir le matériel nécessaire, une enquête a été menée. Une trentaine d’enfants ont été interrogés, âgés de 5 à 10 ans, issus de différents milieux ; les niveaux mentaux étaient assez différents. Certains enfants présentaient des troubles du caractère et des traits névrotiques. Il s’agissait surtout dans ces cas d’enfants élevés dans des collectivités, et issus de familles dissociées, orphelins, « cas sociaux », etc. Notre matériel serait donc nettement insuffisant, étant donné sa dispersion, pour une étude statistique. Mais tel n’était pas notre but. Il s’agissait bien plus de dégager certains contenus signifiants, et non pas de rechercher leur répartition, ce qui pourrait à la rigueur constituer le deuxième temps de ce travail.






 
Nous avons donc interrogé les enfants en leur demandant de décrire la façon de jouer au docteur, les règles et les rites du jeu, en essayant de saisir les motivations et les satisfactions qu’ils en tiraient. Il s’est avéré pratiquement impossible d’utiliser un questionnaire type. On a, au contraire, essayé de susciter au maximum la spontanéité de l’enfant.






 
À plusieurs reprises, il fut possible d’assister au jeu, soit parce que les joueurs faisaient partie de l’entourage des enquêteurs, soit parce qu’ils proposèrent spontanément à l’enquêteur de participer au jeu.






Description du jeu

 Dans l’échantillon que nous avons étudié, tous les enfants sans exception jouaient, avaient joué, au docteur. Mais tous ne l’admet-taient pas avec la même bonne grâce. Certains même le contestaient, et si nous pouvons affirmer que cette contestation était mal fondée, c’est parce que de petits camarades affirmèrent qu’ils y jouaient. Après cette rectification, ils finissaient par concéder qu’ils jouaient effectivement au docteur, mais laissaient subsister certaines réticences : le jeu n’était pas amusant, il n’y jouait que rarement, il y avait longtemps qu’il n’y avait plus joué, etc. De telles réticences ne furent rencontrées que chez les garçons.






 
Les partenaires sont habituellement des enfants qui se voient fréquemment : même groupe d’une collectivité d’enfants, voisins, cousins, souvent frères et sœurs. Il est difficile d’établir la fréquence du jeu. Mais il semble qu’on y joue souvent, surtout lorsqu’on a pu passer ensemble un temps assez long : jeudi après-midi, ou vacances. Les enfants eux-mêmes nous enseignèrent qu’il fallait tenir compte du matériel utilisé pour le jeu. L’importance du jeu n’a pas échappé aux fabricants de jouets, qui mettent à la disposition des enfants des panoplies de docteur ou d’infirmière, dont la vente dépasse celle des panoplies d’Indien, de conquérant de l’espace ou de cow-boy. On peut se demander si un outillage aussi perfectionné ne nuit pas à la spontanéité du jeu en guidant les gestes de l’enfant et en suggérant certains comportements. Il est probable que ce matériel modifie la forme du jeu, mais son contenu n’est sans doute pas profondément transformé. Il est même vraisemblable que ce matériel officialise et autorise le jeu. Une comparaison en effet s’impose. Le jeu du docteur est connu de tous les parents, de tous les pédagogues. Mais il existe un autre groupe de sujets qui parlent du jeu du docteur : ce sont certains malades, en particulier les mélancoliques, qui s’accusent et se reprochent d’avoir joué au docteur dans leur enfance, considérant que c’était un péché, une chose interdite, et qu’ils ont pu se nuire en y jouant. Avouer qu’on a joué au docteur, c’est presque l’équivalent d’avouer qu’on se masturbait. Il semble que chez ces personnes le jeu du docteur soit un jeu clandestin, à signification sexuelle, et qui par là même est frappé d’interdit. Nous reviendrons longuement sur cette signification du jeu qui n’a bien sûr pas disparu, mais les malades auxquels nous faisons allusion étaient d’une génération antérieure aux enfants observés, et ils n’avaient pas bénéficié de la complicité du monde des adultes qui se traduit par la mise à la disposition des joueurs du matériel en question. Le jeu du docteur est de nos jours devenu licite ; il peut donc s’exprimer plus librement. S’il existe des réticences, elles sont liées à la structure psychique du joueur, plus qu’à l’interdit prononcé par le milieu.






 
Parmi le matériel de la panoplie, l’objet le plus prisé est incontestablement la seringue à piqûre. Elle est évidemment l’objet le plus redouté dans la réalité, mais aussi le plus utilisé dans le jeu. Viennent ensuite le thermomètre, les pansements, les médicaments. Le stéthoscope a nettement moins de succès et son usage reste indéterminé. Peu d’enfants savent ce qu’est l’auscultation. Dans les panoplies que nous avons vues, ne figurait pas de bistouri, mais on peut présumer qu’un tel instrument aurait le même succès, voire davantage que les seringues. Quelques enfants possédaient des poires à lavement pour poupée, et il faut ranger dans le matériel médical ces poupées très perforées, criblées de trous permettant aussi bien le remplissage que la vidange, c’est-à-dire l’allaitement, le lavement, les injections que la miction, la défécation ou les vomissements. La plupart des enfants, qui possédaient de telles poupées, aimaient surtout les remplir ou les faire uriner. Les poupées en général peuvent servir de partenaires dans le jeu du docteur.






 
Quel est le déroulement du jeu ? Il ne semble pas y avoir de schèmes rigides. Mais on peut décrire trois parties d’inégales importances qui peuvent survenir successivement ou simultanément dans un ordre variable, certaines même peuvent être entièrement négligées. Ces trois parties seraient l’anamnèse, l’examen et le traitement. L’anamnèse, c’est-à-dire le jeu des questions et des réponses, peut être absente. Mais parfois aussi elle permet de faire des remarques intéressantes : par exemple, le malade qui dicte au docteur les questions à poser. Quant à l’examen aussi bien qu’au traitement, ils peuvent avoir chacun un développement hypertrophique. Ils illustrent des aspects et des significations très différentes du jeu du docteur. Dans certains cas, les palpations, explorations, se prolongent indéfiniment, et dans d’autres ce sont les soins : piqûres, pansements, interventions ou ingestions médicamenteuses qui occupent la plus grande partie du temps consacré au jeu.






 
La fréquence du jeu souligne son importance pour l’enfant. Pourquoi l’enfant joue-t-il au docteur, quelle est la satisfaction qu’il en tire ? La réponse des enfants à de telles questions ne peut pas nous être d’un grand secours, car pour être valable, elle devrait faire appel à une faculté d’introspection et de prise de conscience dont l’enfant n’est guère capable, au moins dans les conditions de notre enquête. Il nous faut donc nous reporter à la signification générale du jeu : l’imitation de la réalité, c’est un peu la maîtrise, la possession de la réalité. Jouer au docteur, c’est être le docteur, et s’investir de ses qualités, de ses pouvoirs, de ses prérogatives, de même que jouer à l’indien, c’est être l’indien, et jouer au voleur, c’est être le voleur qui s’oppose aux lois de la société. Nous verrons par la suite pourquoi certains aspects du jeu du docteur paraissent si enviables à l’enfant, et nous essaierons également de découvrir d’autres significations éventuelles du jeu.
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