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          Nous avons découvert un « autre » que nous n'imaginions pas : le jihadiste. Nous sommes stupéfiés de voir surgir des « barbares » d'un nouveau type, vivant et pensant dans un tout autre monde culturel que le nôtre, et fermement décidés à le soumettre ou à le détruire. Mais comment expliquer la séduction que ces fanatiques exercent ? Pourquoi font-ils des prosélytes ? Notre culture laïcisée nous fait sous-estimer la force des croyances religieuses qui animent les jihadistes.




          L'islamisme radical représente la dernière des idéologies légiti-mant l'usage de la violence absolue contre les ennemis que ses adeptes désignent : mécréants ou infidèles. L'utopisme révolution-naire s'est réfugié dans l'islamisme jihadiste, qui nous a déclaré la guerre. « Nous », c'est-à-dire non seulement les Occidentaux vivant dans des sociétés démocratiques, mais tous les humains décidés à défendre leurs libertés.




          Pierre-André Taguieff appelle à reconnaître ce fondamentalisme islamique guerrier comme le nouvel ennemi. Il retrace l'histoire de la doctrine du jihad jusqu'à ses réinterprétations, au XXe siècle, par les principaux théoriciens de l'islamisme. Il analyse enfin les usages du terme « islamophobie », instrumentalisé par certains pour mobiliser les musulmans et les pousser à l'auto-ségrégation, voire à l'engagement jihadiste.




          L'islamisme jihadiste incarne une paradoxale révolution réaction-naire porteuse d'un projet impérialiste. Contre cet ennemi imprévu, le combat intellectuel et plus largement culturel est l'affaire de tous, musulmans anti-jihadistes compris.




          L'analyse exigeante et lucide d'un grand intellectuel sur ce mélange inédit d'obscurantisme, de fanatisme et de propagande guerrière qui nous menace.
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    « Lorsqu'une fois le fanatisme a gangrené un cerveau, la maladie est presque incurable. [...] Que répondre à un homme qui vous dit qu'il aime mieux obéir à Dieu qu'aux hommes, et qui en conséquence est sûr de mériter le ciel en vous égorgeant ? »




    Voltaire, article « Fanatisme »,


    Dictionnaire philosophique [1764],
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Introduction


  De la stupeur au questionnement





  Embarqués avec confiance sur le vaisseau du Progrès vers l'unification et la pacification du genre humain, et déjà convaincus que nous vivions dans le « village planétaire », nous, Occidentaux, libéraux ou sociaux-démocrates, conservateurs ou progressistes, ne pouvions nous attendre à voir surgir des barbares d'un nouveau type vivant et pensant dans un tout autre monde social et mental que le nôtre – qu'ils connaissent cependant –, et fermement décidés à le soumettre ou, sinon, le détruire. Ce qui était pour nous inimaginable, et donc imprévisible, ce n'est pas tant la violence extrême de ces nouveaux barbares que leur vision guerrière et conquérante du monde, une vision idéologisée, dont le socle et la force mobilisatrice résident dans une religion particulière, l'islam. Ce qui caractérise en effet le phénomène islamiste, en première analyse, c'est la place centrale qu'y occupe la référence religieuse comme source légitimatrice de l'action politique comme de la violence terroriste. Aux yeux des « progressistes » – au sens large du terme, renvoyant autant aux socialistes qu'aux libéraux{1} –, l'islamisme radical se réduit à une forme de résurgence d'un passé dépassé – un passé d'avant la modernité, laquelle implique l'individualisation et la privatisation des croyances religieuses{2} –, à un retour de croyances et de comportements archaïques, bref, à une grande régression.




  Quelle extension et quelle compréhension donner ici à ce « nous », à ce « je » élargi ou plus exactement « dilaté au-delà de la personne stricte, à la fois accru et de contours vagues{3} » ? Ce pronom personnel dont, dans certaines conditions, le « pluriel peut tenir lieu du singulier{4} », en tant que « particulier égocentrique » ou « indicateur de subjectivité{5} », ne se réfère pas à une réalité sociale objective ou parfaitement définissable. Il n'est ni un terme conceptuel, ni une description définie, ni un nom propre. Comme l'écrit Benveniste, « le “nous” annexe au “je” une pluralité indistincte d'autres personnes{6} ». Dans le contexte particulier où il est ici employé, ce terme autoréférentiel désigne d'abord tous ceux que les islamistes désignent en tant qu'ennemis (« infidèles », « mécréants »), à combattre, éliminer ou soumettre. « Nous » sommes les ennemis que désignent les islamistes, et « nous » le savons. Dans ce « nous », par cercles concentriques, on trouve les Français, les Européens, les Occidentaux. Le terme inclut non seulement les Occidentaux mais aussi tous les individus culturellement occidentalisés perçus ou posés par les islamistes comme anti-islamistes, qu'ils soient musulmans ou non musulmans. Ce « nous » ne s'oppose donc pas globalement à « eux » sur le modèle d'une guerre de civilisations, bloc contre bloc. Dans cette conception perspectiviste et polémologique, l'Occident ne s'oppose ni à l'Orient, ni, par exemple, au monde musulman. L'Occident se pose en s'opposant à ses ennemis déclarés que sont les islamistes. « Nous » nous définissons contre ceux qui sont contre nous, et nous désignent comme tels. En un sens, pour paraphraser Sartre{7}, c'est l'islamiste qui crée l'Occident. « Nous » existons comme « Occidentaux » (chrétiens, athées, mécréants, juifs, etc.) dans et par le regard de ceux qui veulent à tout prix se distinguer de nous en nous diabolisant. Cette décentration permet d'échapper à cette forme particulière d'ethnocentrisme qu'est le « nostrocentrisme », impliquant une auto-essentialisation. Si, parmi les citoyens des pays occidentaux, les anti-islamistes sont largement majoritaires, on compte aussi des islamistes et des pro-islamistes, qui se considèrent et doivent être considérés comme des ennemis de l'intérieur. Et, dans les pays musulmans, les islamistes rencontrent des résistances, elles-mêmes multiples, en dépit de leurs stratégies d'intimidation.




  Mais ce « nous » tient aussi son sens contextuel ou situationnel d'une référence implicite à une histoire commune et à des valeurs partagées{8} : « nous » sommes notre histoire et nos valeurs{9}, lesquelles sont récusées et condamnées par « nos » ennemis déclarés. Dès lors, en faisant intervenir une définition de la civilisation occidentale à partir de ses inventions propres, toutes universalisables, on peut identifier les islamistes, en tant qu'anti-Occidentaux, par leur rejet des six traits qui, comme l'a suggéré le philosophe Philippe Nemo, permettent de définir minimalement « notre » civilisation : l'État de droit, la démocratie pluraliste, les libertés intellectuelles (ou le libéralisme intellectuel et/ou culturel), la rationalité critique, la science et l'économie de marché – ou, si l'on préfère, le libéralisme économique, avec son inséparable antithèse, le socialisme{10}. On peut y ajouter les droits de l'homme et l'égalité des sexes, ainsi que la sécularisation et la séparation des sphères, en particulier du religieux et du politique, dont le principe de laïcité est dérivé.




  Malgré la critique relativiste de l'opposition entre civilisation et barbarie{11}, malgré notre ralliement vertueux au drapeau de ceux qui dénoncent l'ethnocentrisme dans tous les domaines{12}, nous recourons à la notion de barbarie pour caractériser les actions jihadistes. Nous oublions ce faisant l'avertissement de Montaigne qui, dans le chapitre « Des cannibales » des Essais (I, 30), est fort clair sur la question : de la « terre du Brésil » que Villegagnon a surnommé « la France Antarctique », Montaigne déclare « qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son opinion », car nous sommes dominés par « l'exemple et idée des opinions et usances du pays où nous sommes ». Il ne faut pas pour autant oublier l'envers du décor formé par la pensée rationnelle, si réconfortante, et méditer cet avertissement de George Steiner : « Même aux sommets de l'abstraction et de l'analyse qui se voudrait au-dessus de toute mêlée l'on entend le cri lointain mais perçant de Théophile Gautier : “Plutôt la barbarie que l'ennui !”{13} ». Ce cri, nous l'entendons de plus en plus souvent dans les zones du village global où le ressentiment contre la mondialisation fournit des raisons d'agir, aussi peu rationnelles soient-elles.




  En parlant de « barbarie » ou de « régression », nous faisons appel, une fois de plus, à la théorie évolutionniste des survivances, qui revient à expliquer les menaces par la persistance de l'ancien dans le présent. Cette vision reste malgré tout dans le cadre de l'optimisme historique, puisqu'elle postule que les maux d'aujourd'hui ne sont que les effets de vestiges du passé voués à disparaître. Nous pensons ce que nous appelons « barbarie » comme un ensemble de déplorables archaïsmes, au sein d'une humanité marchant globalement vers la prospérité et la paix, le bonheur et la liberté. Bref, par-delà ces obstacles, l'avenir est à cette « bonne » humanité en marche dont nous serions les incarnations. Ceux qui semblent s'opposer à cette humanité « normale » sont perçus comme des cas pathologiques. Mais il y a plusieurs manières de se représenter ces derniers.




  Nous parlons spontanément de « barbares », comme pour conjurer la sidération et l'épouvante qui nous saisissent face au terrorisme islamiste, perçu à travers des images de massacres. L'emploi du mot « barbare » nous permet de mettre à distance les nouvelles incarnations du Mal, au prix d'une simplification et d'une réduction à du « bien connu », dont le premier inconvénient est la division de l'humanité en deux parties étrangères et hostiles l'une à l'autre, et irréconciliables, ce qui ne laisse d'autre perspective que celle d'une guerre totale. Il en va de même avec le recours paresseux à la notion floue de « nihilisme », que des observateurs frottés de philosophie et de littérature ont cru pouvoir ériger en modèle d'intelligibilité d'un phénomène, l'islamisme guerrier, échappant à nos attentes ou à nos routines cognitives{14}. D'où la tentation de donner dans l'indignation et la dénonciation, qui tendent à se substituer à la volonté de connaître, non sans donner l'illusion de combattre le phénomène. En quoi, par exemple, la caractérisation des jihadistes comme « nihilistes » peut-elle avoir le moindre sens, si l'on se réfère à la vision nietzschéenne du nihilisme ? Dans un fragment posthume datant de l'automne 1887, Nietzsche écrit : « Nihilisme : le but fait défaut ; la réponse au “Pourquoi ?” fait défaut ; que signifie le nihilisme ? – que les valeurs suprêmes se dévalorisent{15}. » Les jihadistes, quant à eux, ont un but, des croyances fortes et des réponses à toutes les questions, théoriques et pratiques : « L'islam est la solution. » Ils savent donc parfaitement pourquoi ils combattent. Et ils ne doutent pas de leurs « valeurs suprêmes ».




  
Qui est l'ennemi ?




  Partons d'un modeste constat : le barbare reste celui que nous ne comprenons pas, et le mot « barbare » désigne d'abord celui qui résiste à nos tentatives de domestication conceptuelle. Commençons donc par reconnaître que nous ne comprenons pas les islamistes, que leur pensée, leur imaginaire et leur langage nous paraissent impénétrables. Ayons à l'esprit cette remarque de Flaubert dans sa lettre des 23-24 décembre 1862 à Sainte-Beuve, déconcerté par sa lecture de Salammbô : « Rien de plus compliqué qu'un Barbare{16}. » Mais peut-être nous faut-il aussi avouer que nous avons bien du mal à comprendre l'islam et à lire le Coran sans être désorienté ou décontenancé. Un expert comme Adrien Candiard vient heureusement à notre secours en reconnaissant et identifiant le problème :




  

    « Le Coran est un texte à peu près incompréhensible. Certains de ses versets sont très clairs, c'est vrai ; mais le livre lui-même est extrêmement difficile. Le sens même des mots arabes dans ce texte très ancien est, dans beaucoup de cas, absolument conjectural. [...] Même lu en traduction, c'est-à-dire après un choix d'interprétation qui le rend bien plus accessible, le texte reste mystérieux{17}. »


  




  Stigmatiser les nouveaux ennemis en tant que barbares ou nihilistes, c'est, au-delà des vaines imprécations, s'engager imprudemment dans le labyrinthe des discussions sans fin sur le sens des termes « barbarie{18} » et « nihilisme{19} ». Le relevé de quelques ressemblances ou analogies entre jihadistes, « barbares » (lesquels ?) et « nihilistes » (lesquels ? et en quel sens ?) n'équivaut pas à une conceptualisation rigoureuse du phénomène. Dans les deux cas, la dimension religieuse est étrangement oubliée, comme s'il fallait effacer à tout prix ce qui relie l'islamisme à l'islam. Or, c'est bien là le cœur du problème qui nous hante ou devrait nous hanter. Quelques semaines après le 11-Septembre, Luc Ferry a posé la bonne question, une question nécessaire et gênante, recouverte en permanence par des dialogues de sourds et des bavardages polémiques : « Dans quelle mesure exacte l'islamisme est-il la vérité ou, au contraire, la trahison suprême de la religion musulmane{20} ? »




  On ne s'en tire pas par la boutade attribuée à Ferhat Mehenni : « L'islam, c'est l'islamisme au repos et l'islamisme, c'est l'islam en mouvement. C'est une seule et même affaire{21}. » Ni par des affirmations du type : « L'islamisme, c'est simplement l'islam appliqué à la lettre{22} » ou, avec un grain d'humour : « L'alcoolisme est à l'alcool ce que l'islamisme est à l'islam{23} », même si l'on ajoute que tout dépend de la quantité absorbée. D'autres, disons les apologistes (parmi lesquels on trouve des islamophiles et des islamolâtres non islamistes), répliquent que l'islamisme est absolument étranger à l'islam, que les attentats terroristes commis au nom de l'islam n'ont « rien à voir avec l'islam », bref, que « l'islam n'est pas coupable{24} », et qu'on n'a affaire qu'à des habillages islamiques trompeurs d'actions violentes relevant de la délinquance ou de formes de révolte, que certains jugent plus ou moins justifiées. De tels énoncés ne sont ni totalement faux, ni rigoureusement vrais. L'esprit de finesse est ici requis. Or l'on entre dans l'arène idéologique en abandonnant le sens des nuances. On ne peut pourtant affirmer sérieusement que l'islamisme n'a rien à voir avec l'islam, ni que l'islamisme, particulièrement dans sa version jihadiste contemporaine, est parfaitement conforme à l'enseignement de l'islam. Il s'agit toujours de savoir de quoi l'on parle quand on emploie le mot « islam »{25}.




  Mais le débat n'est pas clos pour autant. On ne saurait en effet tracer une frontière nette entre le « bon » islam et le « mauvais », le « véritable » islam (celui qu'on trouve « vraiment » dans le Coran) et ses contrefaçons. Dès lors, la critique de l'islamisme ne peut que chevaucher la critique de l'islam. C'est pourquoi les malentendus et les différends sont inévitables sur la question{26}, même si l'on s'efforce d'éviter de sombrer dans les péchés d'essentialisme, de culturalisme et d'« islamophobie », terme qui amalgame à des fins polémiques l'anti-islamisme, la critique de l'islam et la haine des musulmans. S'il est vrai, selon la formule de Brice Parain reprise par Sartre, que les mots sont des « pistolets chargés{27} », le mot « islamophobie » l'est aujourd'hui plus qu'aucun autre. Lorsqu'il est appliqué à un individu ou à un groupe, il désigne une cible à tout jihadiste. Par ailleurs, la peur de paraître « islamophobe » provoque l'autocensure et interdit la libre discussion dans l'espace public. Les gardiens de la vigilance anti-islamophobe postulent que l'« islamophobie » est une « peur irrationnelle de l'islam et des musulmans », qu'elle est une « forme de racisme » et qu'elle « prolifère d'une façon exponentielle » depuis le 11-Septembre dans les pays occidentaux.




  Le postulat fondamental de cette vision globalement islamophile est que l'islam et l'islamisme ne posent aucun véritable problème dans les pays occidentaux, et que, dans ces derniers, le seul vrai problème tient à l'existence de fantasmes, de peurs sans fondement, de préjugés et de stéréotypes négatifs sur l'islam et les musulmans. On en conclut que les musulmans sont persécutés dans les pays non musulmans, où ils sont des exclus et des victimes. Tel est le noyau dur de la vulgate islamocentrique et victimaire dont on observe des variantes populaires, militantes et savantes{28}. Elles alimentent la corruption idéologique de l'antiracisme, devenu aux mains de certains groupes une machine à intimider, à faire dire et faire taire. En France, de récents procès contre des intellectuels accusés notamment d'« islamophobie », comme Pascal Bruckner ou Georges Bensoussan, ont illustré l'instrumentalisation de l'antiracisme dans le cadre de chasses aux sorcières lancées par des milieux islamistes ou islamo-gauchistes{29}.




  On connaît la question aussi mal posée que beaucoup posée : « L'islam est-il compatible avec la République ? » Réponse négative assurée pour ceux qui la lancent comme une question rhétorique{30}. Leur objectif déclaré est de lutter contre « l'islamisation » de la société française. Quant à ceux qui répondent mécaniquement à cette question qu'ils ne posent pas, tant la réponse va pour eux de soi, ils s'indignent bruyamment qu'on la pose. Il reste à formuler les bonnes questions préalables : Quel islam ? Quels musulmans ? Quelle République ? Et à s'engager dans des recherches et des analyses sans vouloir à tout prix conclure. Il s'agit avant tout de nourrir la réflexion sur un ensemble de problèmes complexes excluant des solutions simples, sous forme de recettes.




  L'historienne et islamologue Jacqueline Chabbi nous met en garde contre les lectures à la fois naïves et biaisées du Coran qui consistent à chercher dans le seul texte « sacré » les secrets de l'islamisme, à travers le dévoilement de ce qui serait la « vérité » de l'islam :




  

    « Il y a de l'illusion à croire qu'un texte, quel qu'il soit, parle de lui-même. Quel que soit le contexte et quelle que soit l'époque, il ne faut jamais oublier que ce sont les hommes qui font parler les textes. Ce sont les hommes qui donnent du sens aux textes en les interprétant. Mais, entre tous, les textes qui sont tenus pour sacrés, car référant à une croyance collective ou à une religion, sont à considérer à part, car les hommes de chaque époque leur affectent une valeur de vérité qu'au nom de leur croyance ils imaginent spontanément comme transtemporelle ou transcendant les aléas du temps{31}. »


  




  Traité comme une boîte à outils polémiques, le Coran constitue pour les islamistes, jihadistes compris, une réserve inépuisable d'arguments légitimatoires, et, pour leurs ennemis comme pour ceux de l'islam, un « texte traversé de violence et porteur d'incitations scandaleusement belliqueuses{32} », ce qui les autorise à conclure que l'islam est une religion intrinsèquement détestable, et qu'on doit attribuer au Coran le même statut répulsif qu'à Mein Kampf. Telle est la thèse soutenue par Geert Wilders, le leader du PVV aux Pays-Bas, qui affirme que « le Coran doit être banni » et avance les raisons suivantes :




  

    « Demander l'interdiction d'un livre est inhabituel pour moi, qui suis un défenseur des libertés. Mais le Coran est un cas à part. Aux Pays-Bas, nous avons interdit Mein Kampf, et, à ce moment-là, la gauche n'a pas crié pas au scandale : ceux qui critiquent l'idée de bannir le Coran approuvaient l'interdiction du livre d'Hitler. Je pense objectivement que le contenu du Coran appelle à de nombreux crimes, de façon récurrente, sur presque chaque page. Je suis un partisan de la liberté d'expression, et je suis même en faveur de l'implantation d'un équivalent du 1er amendement américain, mais même celui-ci, qui l'offre pleinement, ne tolère pas les incitations à la violence. Le Coran est plein d'incitations à la violence, c'est pourquoi je pense qu'il n'a pas sa place aux Pays-Bas. C'est un signal que j'envoie. Je sais que je ne l'obtiendrai pas, mais le débat démontre le traitement préférentiel des partis de gauche sur tout ce qui touche à l'islam. Le Coran est comparable à Mein Kampf en termes de haine, et pas seulement envers les Juifs. Peu savent qu'il y a par exemple plus de passages antisémites dans le Coran que dans Mein Kampf  {33}. »


  




  
Retour du religieux ou montée du fanatisme ?




  Il y a bien eu un « retour du religieux » à la fin du XXe siècle{34}, mais il ne s'est pas produit sous la forme qu'on pouvait attendre ou espérer. Le message d'amour et de paix s'est transformé en appel à la guerre, au nom d'une foi religieuse, dans le cadre d'une « idéologie de contestation » à fort investissement identitaire, l'islamisme{35}. Dans le discours polémique refaisant les chemins du combat des Lumières contre la superstition, l'islamisme, en tant qu'idéologie politico-religieuse, a été épinglé comme une nouvelle illustration de l'« obscurantisme religieux ». Telle est la réaction spontanée de défense intellectuelle de ceux qui se réfèrent aux Lumières comme moment fondateur de la pensée libre en quête du vrai, du bien, du juste. Dans cette perspective, on attend presque tout de la hausse du niveau d'éducation. En effet, comme le note Marcel Gauchet, « la naïveté occidentale est de penser que si le niveau d'éducation s'élève, les Lumières triomphent, c'en est fini de l'obscurantisme et de la superstition{36} ». Les choses ne sont bien sûr pas si simples, et l'optimisme pédagogique cache souvent les problèmes épineux sous des utopies généreuses.




  On comprend que l'horizon d'attente des Occidentaux ait été bouleversé par l'expérience qu'ils ont faite d'une série d'événements inouïs, sous le signe de la terreur ou de ce que nous continuons d'appeler, faute d'un meilleur terme, la « barbarie ». Ou encore le « fanatisme », avec en mémoire les sanglantes guerres de religion qui ont ravagé la France au XVIe siècle{37}. Et la piste du fanatisme nous conduit à « prendre les croyances au sérieux{38} », d'autant plus qu'elles sont devenues folles sans être pour autant dénuées d'une rationalité qui leur est propre{39}. D'où la tendance, chez beaucoup, à substituer l'inquiétant « choc des civilisations » au réconfortant « dialogue des civilisations », longtemps censé rendre possible la très attendue « démocratie cosmopolite » et permettre d'écarter la menace de « conflits identitaires » ou d'une « retribalisation du monde », de rendre enfin impossible la menaçante « régression » vers la « sauvagerie » ou la « barbarie ». Ces concepts globalisants devenus populaires ne sont que des concepts parapluies : leur succès médiatique mesure leur capacité de susciter des émotions ou des passions, positives ou négatives, dans le public, et non pas leur puissance explicative{40}. Quant à leur valeur descriptive, elle est plutôt faible, du moins lorsque les théoriciens qui les mobilisent sont eux-mêmes des esprits faibles. On en a retenu l'idée vague mais globalement suggestive d'une chaotisation, d'une « brutalisation », d'une rebarbarisation ou d'un « ensauvagement » du monde{41}, où la menace islamiste était pour ainsi dire plongée dans le chaudron de sorcière que semblait être devenu notre « chaosmos » médiatiquement visible. Mais les défenseurs de la vision angélique de la mondialisation n'ont pas désarmé pour autant. Ils n'ont pas manqué de répliquer qu'il ne fallait pas exagérer les risques et que la marche vers le mieux se poursuivait malgré quelques intempéries. Les peurs et les hantises liées à la menace islamiste leur paraissaient devoir être attribuées à une propension au catastrophisme, voire à une imprégnation « islamophobe » générale faisant partie de l'esprit du temps. L'oscillation entre l'irénisme et le catastrophisme est devenue, probablement pour longtemps, le premier trait des débats publics sur le phénomène islamiste.




  Ce que nous avons perçu comme un retour « barbare » et « obscurantiste » du religieux s'est produit tout d'abord en 1979, avec la révolution iranienne. Ce qui a stupéfié les Occidentaux, c'est la dimension inséparablement religieuse et révolutionnaire de la prise du pouvoir par les islamistes. Une « révolution religieuse{42} » avait eu lieu, et les observateurs de cette dernière étaient dépourvus des outils intellectuels permettant de lui donner un sens. Elle est apparue d'abord aux élites occidentales comme allant dans le « sens de l'Histoire » tel qu'elles l'imaginaient, puisqu'elle avait mis fin à une autocratie. Pourtant, cette « révolution », inséparablement religieuse, sociale et politique pouvait être perçue comme réactionnaire ou traditionaliste, rejetant en bloc la modernité politique et culturelle. Elle n'avait pas remplacé un régime autocratique par une démocratie pluraliste. Cette révolution « insensée », qui ne s'inscrivait pas dans la série « progressiste » allant de la Révolution française à la révolution d'Octobre, avait de quoi désorienter jusqu'à ceux qui se félicitaient de cette insurrection « anti-impérialiste ». Elle violait l'un des dogmes fondamentaux de ce que François Furet, quelques années auparavant, avait appelé le « catéchisme révolutionnaire ». Dix ans après la révolution iranienne, celle-ci était catégorisée par nombre d'experts comme le principal indice du dynamisme contemporain du « fondamentalisme musulman », dont l'objectif était d'instaurer un ordre social et politique conforme à la loi islamique. Dans un article publié en 1990, Hillel Fradkin esquisse un modèle d'intelligibilité à partir d'un diagnostic :




  

    « À la suite des événements spectaculaires de la révolution iranienne de 1979, le monde a pris conscience de l'existence d'un vaste mouvement, qu'on désigne soit sous le nom de “fondamentalisme musulman”, soit sous celui de “renouveau islamique”. La révolution iranienne n'est que l'une des manifestations de ce mouvement qui se développe depuis au moins une décennie. [...] Le principe fondamental qui inspire le renouveau islamique, c'est qu'une saine vie en société exige l'unification de la religion et de la politique : de ce fait, les fondamentalistes éprouvent une antipathie particulièrement vive pour le mode laïc de gouvernement qui caractérise quantité d'États contemporains, et surtout les États occidentaux{43}. »


  




  Le choc iranien nous a conduits à mettre en question nos convictions idéologiques sur l'évolution des sociétés contemporaines, en nous montrant qu'elles « étaient loin de suivre une trajectoire historique linéaire{44} ». Le sociologue Peter Wagner souligne justement l'importance du basculement imprévu qui eut lieu en Iran, pays musulman alors exemplaire aux yeux des Occidentaux en matière de modernisation et d'occidentalisation : « On avait cru pendant longtemps que ce pays poursuivrait de manière continue la voie vers “la modernisation et le développement”, mais le renversement du régime du Shah montra que d'autres avenirs étaient possibles{45}. » À notre grande surprise, source d'un profond désarroi, nous découvrions que l'avenir de certaines nations pouvait prendre la couleur d'un fondamentalisme islamique et d'un régime théocratique. L'essayiste française d'origine iranienne Chahdortt Djavann remarque à juste titre que, « pour comprendre comment une idéologie s'est exportée, il faut d'abord voir où elle est née, comment elle a été institutionnalisée, puis étatisée ». Or, ajoute-t-elle, « il se trouve que l'Iran a été le premier pays où l'islam s'est transformé en idéologie et en un système totalitaire moderne » : « C'est pour cela que le modèle politique du régime iranien est devenu celui de Ennadha ou des Frères musulmans. Les mollahs iraniens ont fait de l'islam un système idéologique, un totalitarisme moderne, sophistiqué dans le fond et assez pragmatique dans la forme{46}. »




  Après une deuxième surprise qui, dans un premier temps, a ravi tous les anticommunistes, à savoir la défaite de l'armée soviétique face aux moudjahidin afghans soutenus par les États-Unis et l'Arabie saoudite, conclusion de neuf ans d'affrontements sanglants (décembre 1979-février 1989), un autre grand événement imprévu a eu lieu, un « événement monstre{47} » qui, par sa force de rupture, a marqué l'entrée définitive dans le XXIe siècle : les attentats du 11-Septembre, qui ont montré que l'hyperpuissance américaine n'était pas à l'abri du terrorisme islamiste. Mais l'essentiel est ailleurs : l'événement stupéfiant ou sidérant a aussitôt pris le sens d'une catastrophe mondiale, que les services de renseignement américains n'avaient pas prévue. Un tel événement fait effraction dans notre expérience temporelle : son « après » ne se situe pas dans la continuité de son « avant ». L'absence d'une anticipation de la menace a conduit à s'interroger sur la lucidité des spécialistes de l'islamisme et du terrorisme. D'où le sentiment que, loin de décliner comme le proclamaient la plupart des experts à la veille du 11-Septembre, l'islamisme radical était devenu l'une des menaces mondiales qu'il allait falloir affronter.




  À vrai dire, la menace islamiste n'a cessé d'être sous-estimée ou minimisée par la plupart des intellectuels, des journalistes, des experts et des dirigeants politiques. Rappelons quelques déclarations faites à la veille du 11-Septembre par des experts français, souvent consultés par les médias, dans un ouvrage paru au printemps 2001, Les Guerres qui menacent le monde {48}. Le géopoliticien Pascal Boniface tout d'abord : « Je ne crois guère au développement d'un terrorisme de masse. [...] Sa force de nuisance [du terrorisme] réside plus dans le fait qu'il peut toucher n'importe qui, que dans le nombre de victimes. Je ne pense donc pas, contrairement à certains, que nous verrons des actes terroristes entraînant des milliers de victimes{49}. » Le sociologue Michel Wieviorka ensuite, qui affirme que l'islamisme radical « est derrière nous » et donne cette explication « sociologique » : « Le contexte particulier dans lequel il est né a disparu. Il fallait la conjonction d'une forte poussée revendicatrice de la part des déshérités, des attentes déçues des classes moyennes et d'une montée du phénomène religieux. Cette conjoncture n'existe plus. L'islamisme radical continuera d'alimenter des conflits localisés, mais n'est plus aujourd'hui une menace internationale{50}. » À suivre ces affirmations péremptoires énoncées sur un ton prophétique, nous pouvions dormir tranquilles. Dans ce contexte, rares étaient ceux qui osaient affirmer, comme Bertrand Badie, que « le risque d'un terrorisme de masse n'est pas à exclure » en ce que « nos sociétés complexes, urbaines et pacifiques sont des proies rêvées pour ce genre d'action{51} ».




  D'une façon convergente, des islamologues reconnus, avant comme après le 11-Septembre, se sont évertués à exposer leurs souhaits, certes respectables, comme des prévisions scientifiquement fondées : l'islamisme radical était sur la pente du déclin, affirmaient-ils, et sa fin était proche. Soucieux d'éviter ou de paraître éviter le catastrophisme, journalistes et responsables politiques ont fait usage de ces discours rassurants pour installer une atmosphère émolliente. Le mécanisme de l'illusion a une fois de plus bien fonctionné : le rêve de l'entrée dans une période post-islamiste a satisfait, sur un mode symbolique, le désir d'en finir avec la menace, c'est-à-dire avec l'angoisse. La menace islamiste a été ainsi sous-estimée, au point d'être redécouverte, après chaque nouvel attentat, avec autant de surprise que de candeur. Mais s'avouer régulièrement choqué et désorienté n'est pas une stratégie politique. C'est là simplement l'indice répété d'un aveuglement problématique. Non seulement la menace n'a pas disparu, mais, à travers divers passages à l'acte, elle a pris des formes inattendues. Le terrorisme jihadiste, en France, s'est banalisé tout en diversifiant ses modes opératoires : du massacre commis par Mohamed Merah les 11 et 19 mars 2012 à Toulouse (5 morts) et le 15 mars à Montauban (2 morts, 1 blessé grave) à celui commis par Mohamed Lahouaiej-Bouhlel le 14 juillet 2016 à Nice (86 morts, 434 blessés), suivi par l'assassinat du prêtre Jacques Hamel le 26 juillet 2016 à Saint-Étienne-du-Rouvray, en passant par les attentats parisiens des 7, 8 et 9 janvier 2015 (17 morts) et du 13 novembre de la même année (130 morts, 350 blessés){52}.




  Descendons du ciel des convictions idéologiques pour atterrir sur la terre ferme, avec ses dures réalités. Au XXIe siècle, dans un monde prenant la figure d'une « communauté internationale » ralliée à la doctrine du « doux commerce » et soucieuse de faire respecter les droits de l'homme, sur fond d'une sécularisation ayant abouti à réduire considérablement l'importance et la visibilité du religieux, l'islamisme dit radical représente le dernier des « ismes » légitimant au nom de Dieu l'usage de la violence absolue contre les ennemis que ses adeptes désignent : les mécréants, les incroyants ou les infidèles – les kouffar, ceux dont le Coran dit qu'Allah les a « maudits » et « leur a préparé un brasier{53} ». La faillite des mouvements révolutionnaires d'origine européenne a produit un appel d'air : l'utopisme révolutionnaire s'est réfugié dans l'islamisme jihadiste{54}. Et cette révolution n'est nullement conservatrice : elle est explicitement traditionaliste et restauratrice, « réactionnaire » au sens strict du terme, puisqu'il s'agit de faire retour au mode de vie des premiers musulmans. Car les jihadistes sont des salafistes convaincus que le combat armé est la première obligation du « bon » ou du « vrai musulman ». Mais cette posture radicalement antimoderne qu'est le salafisme illustre aussi une « modernité alternative{55} », étrangère à la vision linéaire du Progrès d'origine européenne. Dans cette perspective, l'on pourrait reconnaître que le mot « avenir » se dit en plusieurs sens et que des expressions comme « un avenir meilleur » ou « un monde meilleur » s'entendent de différentes manières. Bref, que l'horizon d'attente des humains n'est pas unique. C'est rejoindre la thèse de Shmuel Eisenstadt sur la « modernité multiple{56} » ou, si l'on préfère, les « modernités multiples », thèse qui implique de reconnaître l'existence d'une « pluralité de trajectoires historiques sans convergence{57} ».




  C'est aussi rencontrer le problème de l'exceptionnalité de certaines cultures, à commencer par la culture islamique, à la fois attirée et repoussée par la culture occidentale. Dans son essai sur « l'exception islamique », laquelle consiste dans le fait que l'islam est « la dernière religion qui se refuse à la banalisation du religieux{58} », Hamadi Redissi relève paradoxes et contradictions, et pose avec finesse le problème : « L'islam rejette la différence quand il ne peut la digérer dans les pays où il domine, et il réclame des droits collectifs dans les pays où, minoritaire, il a du mal à s'intégrer. [...] Nous sommes devant un contraste : [...] toutes les cultures extracommunautaires s'intègrent, fort heureusement, dans la différence, alors que seul l'islam, hélas, s'exclut par l'identité ! L'islam veut se moderniser sans s'occidentaliser, s'occidentaliser sans s'acculturer et s'acculturer sans se démocratiser{59}. » On peut bien sûr objecter que Redissi néglige de considérer le fait qu'il y a des islams différents et des façons différentes d'être musulman, et qu'il convient de nuancer son analyse.




  Le risque, pour les Occidentaux non musulmans se voulant « ouverts », est ici de sombrer dans un relativisme culturel rassurant dont la conclusion serait du type : « À nous les Lumières et la démocratie, à vous la charia{60}. » Ce qui revient à enfermer les individus dans la culture qu'on estime être celle de leur groupe d'appartenance, au nom des « droits culturels » et de la « liberté des peuples à penser par eux-mêmes », à la condition qu'ils pensent dans les limites de leurs normes culturelles respectives, posées comme invariables et incritiquables. C'est dans ce relativisme aveugle et cette piété tolérantielle que nombre d'intellectuels occidentaux contemporains, ayant répudié l'idéologie des Lumières et le grand récit du Progrès, trouvent un moyen de s'installer dans la bonne conscience. Il y a là une manière paresseuse et paternaliste de penser en postmoderne. Au nom du pluralisme et de la tolérance, voire du « respect de l'Autre », on en arrive à interdire aux membres d'une culture autre qu'occidentale de pratiquer le libre examen de leurs dogmes religieux ou de leurs traditions. On leur ôte le droit à la critique de leurs systèmes de valeurs et de normes. Mais, en même temps, on entre en sympathie avec ces derniers, en les idéalisant, jusqu'à épouser d'une manière ou d'une autre, poussé par la culpabilité, la vision du monde des ennemis déclarés du pluralisme et de l'esprit critique, réduits à des fruits empoisonnés de l'impérialisme occidental.

OEBPS/Images/couv.jpg
Pierre-André Taguiell
R

Lislamisme
et nous

Penser ennemi
imprévu

CNRS EDITIONS





OEBPS/Images/logo_CNRS.jpg
CNRS EDITIONS

15, rue Malebranche — 75005 Paris





