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Encensé par les uns, décrié par les autres, toujours invoqué mais rarement défini, le libéralisme serait-il la nouvelle Hydre de Lerne des sciences politiques ? Quelles sont les notions fondamentales sur lesquelles il s’appuie, son histoire, ses textes fondateurs ? Quelles controverses a-t-il suscité et suscite-t-il toujours ?

 

Attentif à la longue durée, cernant au plus près l’évolution des concepts, Alain Policar signe une somme majeure qui démonte les idées reçues et les fausses évidences. Il montre qu’avec les écrits de Locke, Montesquieu, John Stuart Mill et d’autres, la philosophie libérale entend d’abord substituer le « gouvernement des lois » au pouvoir personnel et arbitraire du monarque de droit divin. Le libéralisme politique, c’est une vision des valeurs et des institutions indispensables à la protection des libertés publiques et des droits individuels : en cela, il s’oppose radicalement tant au capitalisme qu’à l’ultralibéralisme qui voit en l’État une menace pour les libertés individuelles. Mais, pour être fidèle à ses promesses, il doit accorder un soutien attentif aux plus démunis et renforcer l’universalisme moral, socle de sa fonction émancipatrice.

 

Une étude qui renouvelle notre connaissance des idées politiques.
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Introduction


Qu’il s’agisse de le célébrer ou de le vouer aux gémonies, le libéralisme apparaît à de nombreux auteurs comme un ensemble monolithique. Ainsi, Alain Laurent s’est fait le chantre d’une idéologie dont il serait illégitime de séparer les aspects politiques et économiques, et Jean-Claude Michéa, dans une perspective fortement critique, partage la même conviction. Il y aurait une unité du libéralisme perceptible dans le mouvement historique qui transforme en profondeur les sociétés modernes, mouvement qui doit être compris « comme l’accomplissement logique (ou la vérité) du projet philosophique libéral, tel qu’il s’est progressivement défini depuis le XVIIe siècle, et, tout particulièrement, depuis la philosophie des Lumières1 ». Aussi faudrait-il considérer le capitalisme contemporain comme le résultat nécessaire de ce déploiement. Pour étayer la thèse d’une logique libérale, Michéa distingue clairement, d’une part, les intentions des actions (ce qui ne saurait lui être reproché) et, d’autre part, formule, nonobstant la diversité des auteurs et des inspirations se réclamant du libéralisme, une exigence d’unification de nature à invalider toute velléité de séparation entre libéralisme politique et libéralisme économique. Ce rejet de toute séparation s’exprime également dès les premières pages de La Philosophie libérale (2002) au cours desquelles A. Laurent condamne, parce qu’elles distinguent clairement l’économique du politique, les définitions du libéralisme du Dictionnaire Robert de la langue française (1991) et du Grand Larousse universel (1997).

Il est certes difficile d’ignorer le travail considérable accompli par A. Laurent. Si nous nous séparons radicalement de ses engagements politiques, force est de reconnaître l’érudition, la cohérence et la probité de son œuvre. Mais il nous semble que l’entreprise d’éradication lexicale à laquelle il se livre pour distinguer le bon grain de l’ivraie prend des libertés excessives avec la réalité des revendications. Il est, par exemple, difficile de le suivre lorsque, à partir de l’hypothèse de la cohérence du corps théorique libéral autour de propositions et principes affirmatifs réglant la libre interaction des individus en société, il s’autorise à vider la maison de l’encombrante présence de Rawls, Hobhouse ou Keynes2.

Sans nier que l’on puisse légitimement rechercher dans une généalogie intellectuelle des éléments qui valident le point de vue du caractère indissociable de l’économique et du politique, je défendrai une thèse opposée, tout en prétendant qu’elle ne constitue nullement ce que Michéa nomme une « mythologie naïve ». Il est, à mes yeux, déterminant de ne pas confondre le libéralisme politique, centré sur la préservation des libertés individuelles, l’expression des droits politiques, le pluralisme et la limitation réciproque des pouvoirs, et le libéralisme économique, fondé sur la régulation par le marché comme ultime horizon d’un fonctionnement libre et qui, dès lors, exclut l’alliance entre démocratie, anticapitalisme et libéralisme politique3. C’est précisément ce lien nécessaire entre l’économie de marché et le libéralisme politique qui doit être dénoué afin de permettre à la gauche de se réapproprier les ressources intellectuelles de la philosophie libérale4. Comme le remarque Sophie Heine, « embrasser les principes de base du libéralisme politique et philosophique tout en dénonçant clairement le libéralisme économique comme une mystification justifiant les rapports de classe existants est non seulement envisageable mais aussi hautement souhaitable pour une pensée de gauche neuve et progressiste5 ». Cette perspective ne préconise aucunement une suppression du marché mais seulement, si j’ose dire, une critique radicale de la régulation globale par le marché au profit d’une réhabilitation de ce que Mendès France nommait des « mécanismes artificiels » dont il fallait assurer la « direction démocratique6 ». Il n’est donc pas pertinent d’affirmer que le libéralisme politique s’oppose, par nature, à un projet de régulation démocratique des mécanismes de l’économie de marché.

Dès lors que l’on cherche à repérer des invariants dans une doctrine politique, le travail s’apparente à celui de Sisyphe. En l’espèce, l’extrême diversité des auteurs se réclamant du libéralisme politique est très certainement sans équivalent7. Il peut donc sembler imprudent, voire outrecuidant, de chercher à ordonner un semblable chaos. Comment distinguer les revendications légitimes de celles qui, à nos yeux, le sont moins ? Bien entendu, nombreux sont ceux qui se sont essayés à cette délicate entreprise8. L’hétérogénéité des affirmations libérales étant un lieu commun, nous ne pouvons, d’un point de vue descriptif, l’ignorer. Mais nous sommes fondés à exprimer des préférences, ou plutôt des souhaits, à propos de ce que le libéralisme politique doit impérativement prendre en compte s’il se veut fidèle à la fois à ses engagements originels et aux réalités de notre présent.


La force de l’illibéralisme

L’entreprise est difficile. Notre temps est, sans conteste, celui d’une méfiance généralisée, voire d’une condamnation sans procès du libéralisme. Il est nécessaire de rappeler, à la suite de Raymond Boudon9, les raisons profondes de cet illibéralisme triomphant. L’une d’entre elles pourrait être le caractère hétéroclite de la catégorie. Nombreux sont les ennemis du libéralisme qui négligent, plus ou moins sciemment, le fait qu’il est avant tout une représentation intellectuelle, une vision du monde. Dès lors, aucune analyse sérieuse du corpus théorique du libéralisme ne peut passer sous silence que ses aspects politiques et économiques sont des élaborations du libéralisme philosophique. Aussi ses critiques les plus stimulantes sont-elles situées sur ce registre. Elles sont avant tout des remises en cause des fondements philosophiques du libéralisme, de son anthropologie, voire de son épistémologie. C’est l’un des mérites de Boudon que de rappeler fortement que « l’épistémologie pratiquée de façon plus ou moins spontanée ou réfléchie par les représentants de la tradition libérale considère le sujet humain comme rationnel, comme obéissant à la psychologie ordinaire10 ». Ceci n’est pas secondaire : l’influence exercée par les « penseurs du soupçon », si elle est indubitablement moins vive au XXIe siècle qu’elle ne le fut au siècle précédent, perdure par la persistance de certains schémas explicatifs qui accordent aux causes souterraines une prééminence dans l’explication du comportement. L’une des raisons de cette persistance tient sans doute au fait que ces schémas donnent le sentiment à celui qui les utilise d’échapper à l’aveuglement de ses contemporains : il est celui qui ne se laisse pas duper par les apparences et qui sait bien que des forces obscures dictent nos actions. Il ne s’agit pas, bien entendu, de contester le fait que nous soyons soumis à des déterminations. Mais ne sommes-nous que cela ? Sommes-nous fondamentalement cela ? Les passions, les contingences, les zones d’incertitude entrent aussi dans la destinée humaine.

On peut reprocher aux zélateurs du freudisme (ou, du moins, à beaucoup d’entre eux) de défendre cette lecture simplificatrice de l’histoire. Mais, comme le note justement Boudon, ils reçoivent le renfort, a priori paradoxal, du béhaviorisme. Occurrence du positivisme, ce dernier pose que la science doit s’en tenir à l’observable et donc ignorer les états de conscience individuels. Aussi trouve-t-on parmi ses partisans des auteurs dont le sociologisme fait de l’homme un pur produit de son conditionnement culturel. La raison, qui, dans la perspective libérale, est pourtant ce qui nous permet de nous hisser au-dessus des codes culturels, est ainsi relativisée. Nos systèmes de croyances n’ont, dès lors, de signification qu’à l’intérieur de notre propre culture et la réalité se réduit à une série de propositions largement dépendantes des conditions d’énonciation et des particularités historico-culturelles de l’énonciateur. Dans une telle approche accordant à la subjectivité un privilège définitif, le but de l’observateur est, à partir de la perspective qui lui est propre, d’interpréter le réel et, en aucune façon, de l’expliquer.

On peut aussi voir dans la tension entre démocratie et libéralisme dont Norberto Bobbio a, parmi d’autres, dessiné les contours11, une des raisons de l’illibéralisme et de sa puissance de conviction. En effet, dans une société démocratique, les individus vouent un véritable culte à l’égalité qui constitue une passion dominante, au sens de Tocqueville. Ainsi « les théories conduisant à la conclusion que toutes les opinions doivent être respectées et traitées sur une base égalitaire, voire considérées comme équivalentes, tendent à être l’objet d’une attention sélective et à être retenues en priorité12 ». Le scepticisme radical est donc fortement encouragé : « S’il y a seulement des ethnovérités et des ethnovaleurs, éthique, esthétique et épistémologie peuvent être traitées comme des illusions13 ». Le libéralisme, au contraire, tout particulièrement dans la vision que nous cherchons à promouvoir, ne renonce pas aux idéaux régulateurs que sont, notamment, la quête de vérité (même s’il s’agit d’un processus infini) et l’exigence d’objectivité.

Pensée du soupçon et déterminisme strict, auxquels s’ajoute la préférence donnée, sous l’influence du marxisme vulgaire, aux explications monocausales : ces trois éléments s’opposent frontalement à la notion d’autonomie. Au-delà, ils contribuent à dissoudre un principe essentiel de la philosophie libérale, celui de responsabilité individuelle. En effet, liberté et responsabilité individuelle sont inextricablement liées. Ce rapport de nécessité n’est mis en cause par aucun auteur se revendiquant du libéralisme. Il n’est pas sans signification de constater l’engagement de Proudhon en faveur de la responsabilité individuelle, dès 1846 dans Philosophie de la misère, avant même des auteurs aux convictions politiques fort éloignées, comme Frédéric Bastiat. Plus près de nous, dans Éloge de la liberté, Isaiah Berlin fustige les formes de déterminisme « qui impliquent une négation de la notion de responsabilité individuelle14 ».

Est-il, pour autant, acceptable de faire de ce principe de responsabilité individuelle la base du refus de toute politique fondée sur la solidarité ? C’est un point crucial : il distingue radicalement un libéralisme, dont le modèle se situe dans la pensée de Hayek, indifférent, par essence, à la question de la justice sociale, et un autre dont la préoccupation première est celle du sort réservé aux plus défavorisés. Nous aurons à montrer que ce dernier non seulement ne trahit pas l’esprit du libéralisme mais représente, dans le contexte contemporain, la voie la plus prometteuse de son accomplissement.




Un signifiant flottant

Pour percevoir ce que l’on pourrait appeler, paraphrasant Jean-Pierre Faye, les migrations du récit15 sur le concept de libéralisme, quelques réalités historiques doivent être rappelées. Si le terme date du XIXe siècle, où il désigne une doctrine favorable au développement des libertés, il est largement précédé par la revendication de liberté, présente depuis la Renaissance et la Réforme, et que l’on trouve chez Machiavel (1469-1527) ou chez Hobbes (1588-1679). La liberté, on le sait, sera la revendication prioritaire de la Révolution française, même si elle laisse une œuvre inachevée en ne donnant pas aux classes défavorisées les moyens de s’organiser. La Révolution exprime une aspiration de liberté politique, commune à l’Europe entière et qui, le plus souvent, se conjugue avec la conquête de la liberté économique. Ce mouvement d’émancipation par rapport aux traditions ne se limite d’ailleurs pas à la sphère politique ou à l’activité économique. On rencontre, par exemple, des protestants ou des catholiques (Lamennais, Lacordaire) libéraux, ces derniers s’opposant à la tradition monarchique et gallicane du catholicisme romain.

Durant les trois premières décennies du XIXe siècle, le libéralisme est donc le nom donné aux mouvements d’opposition au passéisme et au conservatisme. D’ailleurs libéral est souvent utilisé avec condescendance, notamment par les conservateurs du XIXe siècle, pour désigner l’« homme de progrès16 », porteur des idées nouvelles. On sait qu’il a gardé une connotation progressiste, voire de gauche, aux États-Unis. C’est ce qui autorise la plupart des commentateurs à considérer John Rawls comme un libéral. Ce n’est cependant pas l’avis de Laurent qui analyse ce libéralisme comme déviationniste17. Cette position équivaut à minorer le fait que les Lumières, surtout les anglaises et les écossaises, celles de Hobbes, Locke, Smith, constituent une source importante du libéralisme. Sans négliger l’hétérogénéité de la pensée des auteurs susmentionnés, il est possible de dire que leurs points communs appartiennent à la sphère du libéralisme. Au-delà de la diversité spatio-temporelle, « libéral a le plus souvent désigné celui qui décèle une égale dignité humaine (decency) chez tous les hommes, veut l’établir, la renforcer et refuse par conséquent la perpétuation de l’oppression et de la misère. Le projet du libéralisme, au fond, est modeste : sa vision du monde est la moins eschatologique qui puisse être18 ». Comme le remarque Gil Delannoi, « cette modestie le distingue fortement des religions et de toutes les formes de croyances dogmatiques19 ». Elle fait en quelque sorte partie de la matrice constitutive du libéralisme, ainsi que le soulignent des auteurs, comme Pierre Manent, qui décrivent le système libéral comme un système de séparations : entre l’Église et l’État, l’État et la société, ou encore la science et la foi.

On pourrait ajouter que le libéralisme entretient d’étroits rapports avec la notion de modération20. Mais la modération dont il s’agit n’a rien de commun avec l’indécision ou la faiblesse des convictions ou encore la pondération. C’est, au fond, une autre façon d’évoquer la tolérance. Ainsi que le note Stephen Holmes, dans un livre important21, pour Constant le terme « libéral » est synonyme de modération politique. Mais celle-ci n’exclut ni l’intransigeance quant aux principes et aux buts, ni le réalisme quant aux moyens. Sa signification est ailleurs, comme l’a montré Jacques Hoarau22 : opposition à la violence et aux guerres de clan, la modération politique implique de suivre la deuxième maxime kantienne (« Penser en se mettant à la place de tout autre »). Elle développe le sens du compromis dont Popper fait remarquer qu’il est, dans l’ordre politique, l’expression de l’aptitude à se placer au point de vue d’autrui et qu’il a « pour unique racine la “tradition critique”, la tradition de la critique23 ». Hoarau établit, en lecteur avisé de Popper, ce que ce dernier ajoute à Kant : « L’aptitude à passer des compromis a la même souche que la capacité de relativisation de tout point de vue particulier. Elle est donc homologue, dans l’ordre politique, à une condition cruciale de la recherche de la vérité dans l’ordre intellectuel24 ».

La modération, telle que nous venons de l’évoquer, n’est pas sans rapport, tout en ne s’y réduisant pas, avec ce que Norberto Bobbio nomme la mitezza et qu’il décrit comme une vertu sociale. Bobbio cite Carlo Mazzantini pour lequel la mitezza est « la seule “puissance” suprême [car] elle consiste à “laisser l’autre être lui-même”. […] Le violent n’a pas de pouvoir, parce qu’il retire le pouvoir de donner à ceux auxquels il fait violence. Le pouvoir appartient au contraire à qui possède la volonté, laquelle ne cède pas à la violence, mais à la “mitezza25” ». En conséquence, poursuit Bobbio, « “laisser l’autre être lui-même” est une vertu sociale au sens propre, originel du mot26 », à laquelle s’opposent l’arrogance, la morgue et le despotisme. Mais si la mitezza suscite un tel intérêt chez le philosophe italien, c’est parce qu’elle permet, selon lui, de comprendre ce qu’il y a au-delà du politique, tâche fondamentale pour qui « cultive la philosophie politique27 » : « La politique n’est pas tout. L’idée que tout est politique est simplement monstrueuse. Je puis dire que j’ai découvert la mitezza au cours de ce voyage d’exploration au-delà de la politique28 ». Cette approche est, notons-le, profondément libérale : l’humanité de l’homme n’est pas, contrairement à ce qu’affirme l’humanisme civique, tout entière contenue dans l’activité citoyenne.




Libéralisme et capitalisme

La confusion, devenue lieu commun, entre libéralisme et capitalisme, lequel constitue, il est trivial de le rappeler, une organisation économique, est un véritable non-sens. Il y a tout lieu, en effet, de s’alarmer de la globalisation marchande ou du diktat des marchés financiers. Mais cette réalité n’a strictement aucun rapport avec le libéralisme politique. Ce dernier a promu une libération vis-à-vis des grandes souverainetés, l’État de la monarchie absolue et l’Église catholique. Il se réalise dans l’essor du scepticisme, de la tolérance et, pour une part, du protestantisme. Chez Locke, Montesquieu, Kant et d’autres, la philosophie libérale entend substituer le « gouvernement des lois » (« Là où il n’est pas de loi, il n’est pas de liberté », Locke) au pouvoir personnel et arbitraire du monarque de droit divin.

Dans sa tradition, le libéralisme est une vision des valeurs et des institutions indispensables à la protection des libertés publiques et des droits individuels. Dès lors, comme le note justement Lucien Jaume, loin d’être

« une plate apologie du capitalisme, il est souvent une forme de critique de la société, par exemple dans la théorie de la force et du danger de l’opinion (Tocqueville) ou dans l’école de jugement critique qu’il veut promouvoir (Benjamin Constant, Alain, Raymond Aron29) ou encore chez Smith qui assigne au souverain la tâche de surveiller les marchands (dont l’intérêt est toujours de fausser les règles), d’empêcher les ententes et de combattre les monopoles30 ».


Il est significatif qu’un auteur comme Noam Chomsky, dont nombre d’engagements autorisent son classement à l’ultra-gauche, ait, à plusieurs reprises, dit ou écrit que le libéralisme politique n’avait rien de commun avec le règne du capital et des multinationales : « Il y a beaucoup de choses valables dans le libéralisme classique, et, pour ma part, je n’ai envie de rejeter ni l’attachement d’Adam Smith à l’égalité, ni sa critique tranchante de la division du travail – critique basée sur l’observation que ses effets néfastes ne seraient tolérés par aucune société civilisée31 ». Pour le linguiste américain, « les idées libérales classiques sont par leur essence […] profondément anticapitalistes32 ». Il ajoute qu’il a fallu occulter cette réalité « pour qu’elles puissent servir d’idéologie au capitalisme industriel moderne33 ». Aux yeux de Chomsky, il est donc justifié de considérer les socialistes comme les meilleurs héritiers d’un libéralisme fondamentalement attaché à l’émancipation des individus. Nous verrons que cette idée est parfaitement recevable. Au fond, ainsi que le remarque justement Jacques Hoarau, une bonne partie de la gauche a contribué à l’« expansion adipeuse » de la catégorie de libéralisme, sans doute parce que cela lui a épargné « le deuil de l’anticapitalisme classique34 ». Mais, hélas, « aucune entreprise de “nettoyage de la situation verbale”, comme disait Valéry35 », ne saurait vaincre cette dérive.

Cette « expansion adipeuse » a pour conséquence d’occulter la genèse politique du libéralisme et, dès lors, de rendre plus difficile la réconciliation de la gauche et du libéralisme politique. Car ce dernier ne doit absolument pas être confondu avec l’ultralibéralisme, c’est-à-dire avec un courant (quelle que soit la consistance théorique de l’appellation) pour lequel non seulement la production de l’égalité par la loi et l’État représente une étape révolue, mais plus encore pour lequel la menace principale pour les libertés viendrait désormais de l’État. Pour les ultralibéraux, il n’y aurait pas de tâche plus urgente que de démanteler les services publics, de faire confiance au privé pour maintenir notre système d’assurance et de développer les systèmes de retraite par capitalisation. Rien de commun donc avec les conquêtes libérales qui portent en elles toute la modernité, du XVIe siècle à nos jours : autonomie de l’individu, distinction du public et du privé, liberté de conscience, liberté de presse et d’opinion, séparation des pouvoirs. En France, l’instruction publique et la laïcité sont des conquêtes redevables à la tradition libérale.

Dès lors, une société n’est libérale que si ses membres sont libres de pratiquer des modes de vie différents. Interdisant toute hiérarchisation des idéaux de la vie bonne, le libéralisme s’oppose donc aux théories perfectionnistes « épaisses » (nous reviendrons sur la distinction nécessaire entre le perfectionnisme au sens strict et une conception hétérodoxe de la neutralité que certains bons auteurs qualifient de perfectionnisme modeste). Mais adhérer au pluralisme, ce n’est pas se résigner à la subjectivité des valeurs. Le libéralisme se contente de noter la persistance du conflit moral, ce qui ne doit pas être compris comme un encouragement à renoncer à la défense de nos convictions. Nous retrouvons ici l’idée de modération : si je tiens à quelque chose, j’ai le droit d’agir pour que ce quelque chose se réalise, mais pas de n’importe quelle façon, ni à n’importe quel prix. Le libéralisme, même s’il doit « prendre les droits au sérieux » (Dworkin), n’est pas un juridisme pur, c’est-à-dire ne refuse pas toute réflexion sur les fins de l’homme. La position contraire conduirait, comme le précise Justine Lacroix, à « méconnaître que la primauté du juste sur le bien a précisément pour objet d’autoriser une libre quête de ce que doit être une vie bonne36 ». 




L’exigence interlocutive de la philosophie politique

La nature des concepts politiques est, selon Michael Freeden, d’être essentiellement contestable et donc de constituer des outils de l’action politique. Ils n’ont dès lors aucune consistance intrinsèque. Aussi, par exemple, l’inconsistance du concept de liberté est-elle revendiquée. Manière de dire que nous avons affaire à un concept ouvert. Ce parti pris conduit à appréhender la notion d’idéologie politique dans un esprit fort différent de celui de Marx (soit, sommairement, doctrine fausse paraissant vraie), c’est-à-dire comme un système de croyances grâce auquel « les individus et les groupes élaborent une compréhension du monde politique qu’ils habitent […] pour ensuite agir sur la base de cette compréhension37 ». Nullement question ici de vrai ou de faux mais de sens et d’action. Le libéralisme peut alors être considéré « comme un objet culturel visant la compréhension et l’action dans le monde politique38 ». Cette perspective permet de comprendre que l’on peut, à l’égard d’un objet idéologique, adopter deux attitudes : celle de l’observateur, dont l’objectif est l’explication des doctrines, et celle de l’interlocuteur, qui « considère les doctrines rivales comme les partenaires d’un débat dont il fait lui-même partie, et tente, “à la deuxième personne”, d’évaluer leurs prétentions respectives à la rationalité, à l’objectivité et à la vérité39 ». Le lecteur n’aura aucune difficulté à percevoir notre choix en faveur de la seconde attitude qui caractérise pleinement la démarche de la philosophie politique (sans, pour autant, tenir pour négligeables les enseignements des sciences sociales).

Cette option est congruente avec ce que nous avons souligné à propos des pensées du soupçon. L’échange argumentatif se refuse à considérer l’interlocuteur comme « agi » par des causes inconscientes ou, plus largement, par des mécanismes psychiques, biologiques ou sociaux opérant à l’insu du sujet. Loin d’être des « états de chose produits par des causes », nos contributions à l’échange, ainsi que l’a fortement souligné Boudon, sont des « conclusions résultant de raisons40 ». Ces contraintes d’ordre pragmatique, qui nous invitent à faire comme si nous étions des sujets lucides et responsables dont nous devons scruter les raisons, permettent de « concevoir la philosophie politique comme un échange coopératif avec les doctrines normatives que l’approche sociologique “observe”. Quand les sociologues portent le fardeau de l’explication et de la recherche des causes, les philosophes se proposent de porter le fardeau de la conversation et de l’examen critique des raisons41 ».

C’est ce fardeau que nous avons choisi de porter. Espérons que le lecteur sortira de ce voyage l’œil vif et le regard clair.

Dans la première partie, et malgré le caractère incertain de l’entreprise, nous nous proposerons de dégager les fondements du libéralisme. Le premier d’entre eux, nul ne le conteste vraiment, c’est la souveraineté de l’individu dont tout découle : la défense des libertés individuelles (mais le caractère crucial de celle-ci ne doit pas occulter le débat récurrent sur le concept même de liberté politique42), la nécessaire coexistence de ces libertés, qui fait du pluralisme et de la tolérance des exigences centrales (nonobstant le jugement d’Isaiah Berlin selon lequel le pluralisme n’est pas consubstantiel au libéralisme43).

La deuxième partie examinera, non les diverses occurrences historiques du libéralisme, mais quelques-unes d’entre elles (l’utilitarisme, Rawls, le néolibéralisme) choisies en raison du caractère heuristique du débat sur la réalité de leur appartenance à notre corpus théorique. Notre conviction est que les arguments invoqués pour contester l’orthodoxie libérale de ces configurations de pensée permettent d’affiner l’épure, même si le principe de charité que nous adopterons (considérer comme légitime a priori la revendication d’appartenance) peut laisser un lecteur principalement soucieux de resserrer les mailles du filet assez insatisfait. Nous formulons le souhait qu’il voie dans cette démarche une expression, non d’une quelconque tiédeur, mais d’un sentiment dont nous avons vanté la qualité, à savoir la modération.

Nous aurons, chemin faisant, dégagé quelques lignes de force. Ce sont elles qui nous permettront de juger de la capacité du libéralisme politique à affronter les réalités de notre présent. Ainsi, c’est à l’aune de la cohérence de la réponse libérale face à la diversité culturelle que pourront être estimées ses chances d’apporter des réponses convaincantes aux questions soulevées par la persistance des inégalités et par la nécessité de la solidarité, tant nationale qu’internationale. Le libéralisme politique ne peut, me semble-t-il, entrevoir un avenir que s’il assume sa vocation (certes contestée et contrariée) à être une pensée de la solidarité universelle. Ces points décisifs feront l’objet d’une consistante (en volume) troisième partie.
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PREMIÈRE PARTIE

Les fondements
 du libéralisme





Chapitre premier

Le primat
 de la souveraineté individuelle


Dans la perspective libérale, la souveraineté de l’individu ne doit pas être comprise comme la conséquence d’un savoir théorique, mais comme le moyen par lequel l’individu refuse de se soumettre à un pouvoir injuste. Et, même si le libéralisme a pour ambition de proposer une interprétation générale de la condition humaine, il n’emprunte pas la voie du savoir contemplatif, mais celle, léguée par Descartes, qui vise à transformer le monde par l’action politique.

Cette proclamation de la souveraineté individuelle expose la philosophie libérale au reproche récurrent de contribuer à dissoudre le lien social. Il s’agit d’un point crucial car il permet de montrer clairement la spécificité du libéralisme. Dire de l’individu qu’il est la source de la souveraineté ne suffit pas. Il l’est, comme le souligne à juste titre Catherine Audard1, pour des raisons métaphysiques et morales et non simplement, comme pour le républicanisme, en tant que membre du corps politique. Dès lors, pour un libéral, le pouvoir de la conscience individuelle prime, comme l’avait souligné Benjamin Constant, sur celui de la volonté générale. Cette exigence centrale traverse l’histoire puisqu’on la retrouve exprimée chez Rawls, donc près de trois siècles après le Traité du gouvernement civil de John Locke (1690). Le concept d’individualisme possessif, défini comme « la tendance à considérer que l’individu n’est nullement redevable à la société de sa propre personne ou de ses capacités, dont il est, au contraire, par essence, le propriétaire exclusif2 », rend compte de cette conception de la société politique dont la finalité est de permettre à l’individu de réaliser les fins qui lui sont propres. Les biens les plus fondamentaux, au premier rang desquels figure la liberté, sont conçus sur le mode de la propriété. L’essence de l’homme « est d’être libre, indépendant de la volonté d’autrui, et cette liberté est fonction de ce qu’il possède et, dans cette perspective, la société se réduit à un ensemble d’individus libres et égaux, liés les uns aux autres en tant que propriétaires de leurs capacités et de ce que l’exercice de celles-ci leur a permis d’acquérir3 ».


L’atomisme : un mirage

Mais l’importance de ce rapport à soi n’implique nullement l’atomisme, c’est-à-dire l’autosuffisance de l’individu. On sait que, dans un article justement célèbre, C. Taylor a attiré l’attention sur l’incohérence de l’atomisme politique4. Pour le philosophe canadien, le problème central de la pensée moderne est celui de la nature du sujet. L’analyse de cette question renvoie à l’interrogation suivante : pouvons-nous affirmer des droits en dehors du contexte de l’affirmation de la valeur de certaines capacités ? En d’autres termes, est-il possible d’attribuer des droits à l’homme sans souhaiter que les capacités spécifiquement humaines qui permettent d’en user soient développées ? Aux yeux de Taylor, il n’est pas raisonnable de penser que la conception de la liberté défendue par les partisans de la primauté des droits puisse s’épanouir sans que soient reconnues la valeur de l’autonomie et celle de la délibération publique. Or,

« nous oublions tout le temps combien c’est un fait remarquable, qui n’a rien d’inévitable, et qui pourrait disparaître un jour. […] Que se passerait-il si notre culture juridique n’était constamment soutenue par un contact avec notre tradition de l’autorité de la loi et par une confrontation avec nos institutions morales contemporaines ? Serions-nous toujours assurés de comprendre ce qu’exigent l’autorité de la loi et la défense des droits5 ? ».


En d’autres termes, la liberté et l’autonomie de l’individu ne peuvent s’accomplir et s’épanouir que dans un certain type de culture. L’autosuffisance de l’homme est donc problématique hors la société politique : « Les modalités essentielles de la compréhension de soi ne sont-elles pas toujours créées et entretenues par la reconnaissance et l’expression communes qu’elles reçoivent dans la vie en société6 ? ». Pour Taylor, l’atomisme est une impossibilité théorique, l’identité d’individus autonomes exigeant une matrice sociale. Cette identité ne peut être assumée qu’au sein d’une société libérale développée et, dès lors, nous avons l’obligation de soutenir celle-ci.

L’analyse de Taylor a l’immense mérite de montrer que nous ne pouvons faire l’économie d’une réflexion anthropologique. Autrement dit, nous devons surmonter les soupçons historicistes ou positivistes à l’égard de l’idée de nature humaine. Les traditions philosophiques qui conçoivent le sujet comme une tabula rasa manquent cette dimension et s’interdisent de penser ce que Taylor nomme « les conditions invariables de la variabilité humaine7 ». Le souci de Taylor, dans la perspective de Tocqueville, est aussi le nôtre : « Aider les hommes à déjouer les périls de la société nouvelle (la déliaison individualiste) et à promouvoir ce qu’elle a de meilleur, la liberté8 ».

On ne manquera pas de remarquer que ce refus de l’atomisme est inscrit dans l’anthropologie libérale. Celle-ci, en effet, dans la filiation lockéenne, refuse toute substantialisation puisque « le rapport à soi y est rapport à autrui9 ». C’est d’ailleurs de la sociabilité naturelle que, pour les philosophes du « sens moral », tels Shaftesbury ou Hutcheson, « naissent les sentiments moraux qui vont rendre possibles les vertus civiques, l’obéissance aux lois et […] mettre à l’abri des interventions abusives du pouvoir politique10 ». Mais c’est David Hume qui, refusant de postuler la naturalité du sens moral, donnera à cette perspective, par ses analyses de l’identité personnelle, toute son épaisseur. Il montrera que, « pour l’individualité libérale, le soi ne s’arrête pas à la substance corporelle et [que] la division du soi et d’autrui est intérieure à l’individualité ; elle est sans cesse renégociée par l’individu lui-même dans ses interactions émotionnelles, sociales et morales, tout en étant indépassable11 ». L’individu libéral ne peut donc légitimement être décrit comme antisocial ou comme immoral, car « il accueille l’autre au sein même de son intériorité12 ».

Les analyses de Locke, de Hume et également de Mill annoncent celles d’auteurs contemporains cherchant, dans une perspective naturaliste, à dépasser la rupture interne entre l’histoire culturelle et l’histoire biologique, c’est-à-dire à refuser de considérer le social et le culturel comme le résultat d’un travail de dénaturalisation13. L’idée centrale de ces travaux est que les êtres humains appartiennent à une espèce naturellement sociale. Point n’est donc besoin de postuler qu’ils deviendraient sociaux par la force socialisante des systèmes culturels. L’avantage est considérable : nous n’avons plus besoin d’affronter la question de savoir comment il est possible de faire émerger une unité sociale à partir d’une collection d’individus disparates dont les intérêts sont a priori divergents14. La société n’est donc pas une option facultative pour l’homme : celui-ci est « une créature premièrement et nécessairement prosociale dont le cerveau a été “précâblé” pour la vie en société15 ». Nous ne manquerons pas de revenir sur cette question du naturalisme qui suscite chez les meilleurs des philosophes politiques contemporains une surprenante méfiance.




Du droit naturel aux droits de l’homme

La philosophie politique qui définit la légitimité du pouvoir par le respect des prérogatives de l’individu en tant que tel s’exprime clairement dans les Déclarations américaine de 1776 et française de 1789. L’organisation sociale au sein de laquelle elles prennent naissance, caractéristique de la modernité, n’est plus l’univers dans lequel chacun est assigné à un statut hiérarchique. La forme moderne du droit naturel, telle qu’elle s’observe dans les œuvres des philosophes des XVIIe et XVIIIe siècles, parmi lesquels Grotius, Hobbes, Locke, Pufendorf et Rousseau, n’a plus grand-chose en commun avec sa forme antique16. Ce point essentiel mérite éclaircissement.

Le sens même de l’expression droit naturel ne va pas de soi. Dans ses Leçons d’histoire de la philosophie du droit, Michel Villey note, non sans ironie, que Christian Wolff a recensé 17 sens de nature, 15 de droit, ce qui donne 255 combinaisons pour droit naturel17. Quoi qu’il en soit, on retrouve toujours l’idée d’une certaine conformité à la nature, qu’il s’agisse de l’idée d’un ordre naturel renvoyant à un plan divin ou d’une référence à la nature humaine. C’est précisément cette séparation entre la nature des choses et celle de l’homme qui introduit à la compréhension de la distinction entre droit naturel antique et droit naturel moderne.

Dans le premier, l’humanité n’est jamais considérée comme telle mais comme un élément de la nature. Aussi, le principe du juste n’est-il pas l’égalité mais la proportionnalité, « c’est-à-dire l’établissement d’un ordre hiérarchique qui imite l’ordre cosmique18 ». Les Anciens, à l’instar d’Aristote, acceptent l’inégalité des maîtres et des esclaves, inscrite dans la nature des choses. La distinction des deux natures commande la séparation de deux sortes de justice. La nature des choses renvoie à « une justice naturelle dans sa vocation à devenir un droit, à se “positiver” ou à s’objectiver en un droit », tandis que celle de l’homme sous-tend « une légalité naturelle à vocation purement éthique, sans anticiper encore sur des effets de droit19 ». Ce sont précisément ces « effets » qui, dans la période moderne, s’exprimeront en droits de l’homme. Cet avènement de l’idée de droits subjectifs est une révolution par rapport au droit naturel antique qui « apparaissait au contraire comme une limite imposée par la nature des choses (par l’ordre du monde) au pouvoir de l’individu (la loi contre l’hybris de l’homme20) ».

La doctrine moderne du droit naturel ne peut donc être comprise sans la référence à l’homme en général, abstraction faite de ses enracinements particuliers. Il faut en chercher les prémices dès le XVIe siècle avec ce qu’il est convenu d’appeler la seconde scolastique espagnole et les œuvres de Francisco de Vitoria (admirateur d’Érasme), Bartolomé de Las Casas et, surtout, Francisco Suarez. C’est ce dernier qui, dans De Legibus ac Deo legislatore, « inscrit le droit dans la loi, une loi de moralité21 ». Il faut insister sur l’importance de ce tournant, fortement lié à la découverte de l’Amérique, une terre où, comme l’explique de Vitoria dans De Indis (1539), existent des sujets sans souveraineté avec lesquels on contracte, qui ont donc des droits en eux-mêmes. Nous sommes, désormais, fort éloignés de saint Thomas pour qui la loi est d’origine divine, non écrite et immuable, universellement applicable. Au XVIIe siècle, l’École du droit de la nature et des gens (Grotius, Pufendorf, Burlamaqui…) donnera une inflexion décisive à la rupture avec le droit naturel classique. Si, auparavant, les droits, référés à un statut, affectés à des identités particulières, découlaient de la loi, désormais le droit naturel est à l’origine de cette loi. Puisque nous avons tous le même droit naturel, il existe un lien initial entre liberté et égalité : ce qui est égal, c’est notre liberté.

Nous percevons le lien entre libéralisme et philosophie du droit naturel. Ils ont clairement une origine commune : la reconnaissance des droits de l’individu, de la souveraineté de celui-ci, sans référence à un ordre transcendant.




Hobbes : un libéral ?

C’est dans l’œuvre de Hobbes que se situent les véritables principes fondateurs du libéralisme, ce qui peut surprendre ceux qui voient, avant tout, dans le Léviathan un ouvrage justifiant l’existence d’un État non libéral. Pourtant, ainsi que le résume Mikaël Garandeau, « toute l’anthropologie de Hobbes annonce la description de la société libérale […] : d’une part, du fait du lien établi entre la nature de l’individu comme désir ou comme puissance intéressée et l’analyse de la société comme régulation de ces désirs. D’autre part, en raison de l’importance de la gloire dans la mise en place d’une théorie des valeurs et de la société de marché22 ».


Les vérités générales de la science

On sait que, pour Hobbes, la guerre de tous contre tous exprime la logique de l’ordre humain. À l’opposé de la vision grecque d’une nature bonne, Hobbes dépeint des hommes en proie à la peur, avant tout celle de la mort, à la méfiance, à l’agressivité. Dès lors, les passions politiques (la guerre de tous contre tous, conséquence de l’égalité naturelle des hommes) doivent être réglées par le pouvoir d’un souverain légitime. On pourrait ne voir dans ce sombre tableau que la description d’une humanité en proie au péché originel et, ainsi, gommer l’originalité du philosophe anglais en le plaçant sous la bannière du christianisme. Mais Hobbes renverse la perspective chrétienne en se refusant à analyser les conséquences des passions négatives comme des fautes. Dans sa perspective, les actions les plus atroces peuvent être justifiées, dès l’instant où le bien et le mal n’existent pas par nature : « Le bien et le mal n’auront de sens qu’une fois que l’état de nature aura été surmonté, qu’auront été promulguées par la puissance publique les lois qui définissent ces notions23 ». Autrement dit, les maux politiques ne peuvent être guéris par la grâce mais par l’art, cet art ne pouvant évidemment plus être fondé sur l’imitation de la nature mais constituant un art nouveau définissant le bien politique. Car la connaissance commune ne peut suffire à entrevoir les rapports que la connaissance rationnelle perçoit. Cet art nouveau, Hobbes lui confère le statut de science24, la politique étant « la forme de savoir qui se rapproche le plus de la géométrie donc parfaitement démontrable25 ». Ce n’est pas des connaissances probables de l’histoire (même si celles-ci ne sont nullement négligées par Hobbes, comme en atteste, par exemple, la lecture de Behemoth) dont la politique a besoin, mais des vérités générales et nécessaires de la science. D’une science fondée, comme le souligne Jean-Marc Ferry, sur « le fameux principe dit “verum, factum” : nous ne pouvons comprendre que ce que nous avons fait nous-mêmes26 ». Ce principe, poursuit-il, « peut être considéré comme la base épistémologique de la théorie politique moderne, entendue dans un sens constructiviste27 ». La nature politique de l’homme n’est donc pas pour Hobbes un donné, ce qui explique sa distance à l’égard des théoriciens du droit naturel et la distinction corrélative entre « droit de nature » et « loi de nature ». Cette dernière renvoie à l’idée d’un pouvoir capable de réprimer les désirs de puissance. Elle implique, par conséquent, un pouvoir absolu.

Aussi, dans le contexte des violences politiques dans l’Angleterre de l’époque (le Léviathan est publié en 1651, deux ans après la décapitation de Charles Ier), pour assurer la paix civile et sauver l’État de l’anarchie (compris comme un retour à la liberté absolue de l’état de nature, au bellum omnium contra omnes), il faut confier au souverain, au Léviathan, un pouvoir absolu, illimité puisque ce souverain hérite du jus in omnia que chacun possédait dans l’état de nature (à cette dernière expression, Hobbes préfère celle de « condition naturelle de l’homme »). L’État, dans cette perspective, est l’« antithèse de l’insociable état naturel, soit quelque chose de construit par l’homme28 ». Mais, et ce point est essentiel, le pouvoir absolu trouve son fondement dans le droit de l’individu dont la source est la nécessité d’éviter la mort. Ainsi, « dans le langage moral et politique qu’élabore Hobbes, et qui est encore le nôtre aujourd’hui, le droit prend la place du bien […] C’est le langage et la “valeur” du libéralisme29 ».
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