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Pour ma mère et mon père,
les meilleurs raconteurs d’histoires du monde



« Il vaut toujours mieux dire la vérité, à moins, bien sûr, de mentir exceptionnellement bien. »

Jerome K. Jerome






La chose la plus importante à savoir, c’est que ce qui suit n’est pas une fanfiction. Ni un de ces fantasmes Tumblr de fille seule qui se raconte qu’elle rencontre la célébrité qui la fait le plus flasher. C’est l’histoire de mes amies et moi quand on a rencontré les Ruperts. Vous pouvez y croire ou non – ça vous regarde. Que vous ayez entendu une version différente des faits aux infos, ça ne veut pas dire que celle-ci n’est pas vraie.

Je dois raconter exactement ce qui s’est passé.

Il faut que la vérité sorte.

Et je regrette vraiment ce que nous avons fait.








Première partie
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On m’a traitée de folle.

C’est compréhensible : nous, les fans, surtout les filles, on a mauvaise réputation. On nous dit bizarres, hystériques, obsédées, bonnes à enfermer. Mais on ne nous comprend pas. Ce n’est pas parce que j’aime quelque chose à la folie que je suis folle. Et j’adorais les Ruperts. Je les préférais de loin à la glace à la vanille l’été, je les aimais davantage qu’un nouveau commentaire posté sur l’une de mes fanfictions, et bien plus que de découvrir un bon film des années 80 que je ne connaissais pas.

Que j’étais une fan des Ruperts ne signifie pas que j’étais folle.

C’est important que vous sachiez ça d’entrée. Parce que tout ce que je vais vous raconter va vous sembler… ben, fou, quoi.

 

Rupert Pierpont était dans notre chambre d’hôtel.

Vous êtes sans doute curieuses et curieux de savoir comment on avait réussi notre coup. Ce n’est pas tous les jours qu’on se retrouve seules à seul avec l’un des membres du plus célèbre boys band de tous les temps.

Deux secondes. Je reformule.

Ce n’est pas tous les jours qu’on se retrouve seules à seul avec le plus gros naze du plus célèbre boys band de tous les temps, les yeux bandés et ligoté au fauteuil d’un hôtel.

Je sais ce que vous vous demandez : Qu’est-ce qui faisait de lui un naze pareil ? On va y venir. D’abord, Erin, Isabel, Pomme et moi sommes restées à le dévisager en attendant qu’il reprenne connaissance.

On n’avait pas encore allumé, et la chambre n’était éclairée que par le soleil de l’après-midi filtré par les vitres teintées. Il éclaboussait la moquette grise et une partie des murs couleur prune, les faisant paraître violets. Mais globalement, l’endroit était plongé dans la pénombre. Et on peut dire que ça collait avec l’ambiance.

Le seul bruit dans la chambre était le cliquetis des touches du portable d’Isabel. L’écran avait beau être fêlé un million de fois et la coque porter un collage, bricolé avec du papier et du Scotch, du torse nu de Rupert L, Isabel s’y agrippait comme à son bien le plus précieux. Et ça l’était sans doute. Elle tapait, le nez scotché à l’écran qui projetait sur son visage une lueur bleue flippante. Elle a été la première à rompre le silence.

— Qu’est-ce qu’il porte, là ?

— Hip-hop, ai-je répondu.

Littéralement, le mot « HIP-HOP » pendouillait au bout de la chaîne autour de son cou. Rupert P n’était rien d’autre qu’une crise d’identité ambulante. À peine quinze jours plus tôt, c’était encore un punk intégral, avec cheveux en pétard et sourcils décolorés. Mais là, il était attifé d’un maillot, d’un pantalon taille basse, d’une paire de baskets hautes et, bien sûr, de la chaîne qui résumait l’ensemble. Il avait tout faux, n’empêche. Son maillot n’était même pas celui d’un basketteur, mais celui, taille enfant, d’un hockeyeur d’une équipe inconnue appelée les Red Wings. On pouvait faire confiance à Rupert P pour se payer une crise d’identité foireuse.

— Agressif, le choix de son style.

— Bof, il aura essayé, a ricané Isabel.

— Je le trouve mignon avec ce look, moi, est intervenue Pomme, dont le sourire arrondissait les joues déjà rondes.

— Ça ne nous avait pas échappé, a fait Erin.

Après des heures ou peut-être quelques minutes qui m’ont paru interminables, Rupert P s’est mis à remuer. Il a tourné le cou et essayé de bouger les bras, doucement, d’abord, puis de façon désordonnée, en se démenant comme un dingue. J’étais genre baba d’assister à ça. Je n’avais pas idée qu’on pouvait faire des nœuds aussi balèzes avec des collants.

Au final, il a haussé ses sourcils à l’épilation parfaite qui dépassaient du bandeau posé sur ses yeux (soit dit en passant, les collants font aussi d’excellents bandeaux) sous l’effet de la peur ou d’une prise de conscience. Et son premier mot a été :

— Griffin ?

On a toutes échangé un regard. Le portable d’Isabel a perdu un peu de son emprise magnétique sur elle, et elle a levé les yeux au ciel avec l’ombre d’un sourire. Puis elle a recommencé à jouer des pouces avec une délectation renouvelée. Pomme a plissé le front et, n’ayant rien à mâchouiller sous la main (son pis-aller quand les choses virent au stress), elle s’est rabattue sur son ersatz favori et a mordillé l’une de ses mèches teintes en auburn. Mais l’une comme l’autre restaient dans mon champ de vision périphérique, car j’avais les yeux fixés sur Erin. Je lui ai dit que tout ça était une mauvaise idée. Mais Erin n’écoute jamais ; la plupart du temps, elle vous ignore. Selon elle, j’ai encore toutes mes dents de lait. Quand je lui explique qu’être sympa n’a rien de mal, elle me répond invariablement : « Sympa, mon cul. »

Et d’habitude, en disant ça, elle me remonte le col ou me repousse les cheveux derrière l’oreille, et les mots « mon cul » associés à « sympa » ne me paraissent jamais aussi rassurants à entendre.

Là, pourtant, alors que c’était super important, Erin n’a rien dit. Et s’est contentée de sourire.

Si elle a toujours le teint lumineux, son sourire est carrément radieux. Sa bouche peinte en rouge est le trait saillant de son visage. Elle s’en sert en la remuant d’une façon subtilement déroutante, comme si elle avait grandi en parlant une autre langue ou avec un accent étranger et que l’anglais était encore pour elle tout nouveau tout beau. C’est scotchant. Je le sais parce que j’ai vu comment les garçons la regardent quand elle dit un truc, même le plus anodin. Ils matent sa bouche. Les filles aussi, d’ailleurs. Je crois qu’une des raisons pour lesquelles Erin m’a prise direct en amitié, c’est parce que je me suis toujours focalisée sur ses yeux, qui sont noirs et n’ensorcellent personne.

Mais son sourire est un vrai gouffre de douceur auquel on hésite à jeter un œil de peur de dégringoler dans ses profondeurs suaves. Trop dommage que Rupert P ait eu les yeux trop bien bandés pour le voir.

— Non, ce n’est pas Griffin, lui a répondu Erin, tout sucre tout miel – à côté de la plaque, si on y réfléchit bien, mais raccord quand même.

Rupert P s’est immobilisé, sauf sa poitrine qui se soulevait et s’abaissait violemment, comme s’il était branché sur un défibrillateur. Je sentais l’explosion venir. Toutes aux abris !

— Et merde, vous êtes qui, à la fin ? a hurlé Rupert P, son accent londonien classieux accrochant sur « merde ».

Parlons vrai : Pomme exceptée, aucune de nous n’aimait Rupert P et si on m’avait demandé quel Rupert kidnapper, je ne l’aurais pas choisi, lui. Rupert P était ce membre dont aucun boys band ne saurait se passer : le moche. Sur un plan historique, les membres moches des boys bands tentent souvent de détourner l’attention de leur visage en mettant le paquet sur leurs cheveux et autres pilosités (barbes, extensions, tresses tout sauf craquantes). Rupert P, lui, ne s’était jamais cassé pour cacher son désastre capillaire perso sous une casquette.

La sueur lui picotait les tempes, tachant son poil cuivré d’une nuance acajou plus sombre. Sa tignasse, nuage roux en forme de champignon, transformait sa figure en catastrophe nucléaire qui déclenchait l’hystérie collective. O.K., je sais, c’est mesquin, et Pomme ne serait pas d’accord avec moi, mais je ne flashe pas sur les rouquins.

Pomme, elle – la pauvre chérie –, l’aimait vraiment. Son culte pour lui était une vraie source d’inspiration, pas seulement pour moi, mais pour toutes les autres fans, partout.

Pomme s’est agenouillée devant Rupert P.

— Ça baigne, lui a-t-elle assuré. Tout va très très bien.

Paume ouverte, elle a laissé planer sa main au-dessus de son poing serré jusqu’à ce que lentement, très lentement, elle finisse par la poser dessus. À en juger par son souffle court, son froncement de sourcils et les petits bruits embarrassants qu’elle laissait échapper, j’étais quasi sûre qu’elle venait d’avoir un orgasme.

De son côté, Rupert P semblait moins enthousiaste.

— Dégage ! a-t-il beuglé.

En l’observant qui tentait de se libérer de ses liens, l’une des chansons des Ruperts a éclaté dans ma tête.


Je suis tout ligoté dans ton love, baby

Je suis tout ligoté en toi, oh oui

Me libère jamais, baby

Et dans ces chaînes d’amour, ligote-toi aussi



Je retenais quelqu’un prisonnier et tout ce qui me passait par la tête, c’était une chanson d’amour du Top 50 !

Descente en enfer assurée.

Je savais depuis le début que ce n’était pas bien, mais à présent que Rupert P avait retrouvé la parole, la réalité de la situation me sautait au visage.

On ne pouvait pas le garder.

Il fallait que je dise aux filles ce que je ressentais, que je les convainque qu’on faisait une bêtise. D’habitude, je ne prenais pas position – c’était le rôle d’Erin –, mais il fallait qu’on fasse le bon choix, là. On avait toutes quinze ans, mais j’en aurais seize avant les autres, ce qui voulait dire que j’étais la plus vieille. J’avais la responsabilité de montrer plus de maturité. Erin était ma meilleure amie – elle serait dans mon camp – et Isabel ferait tout ce qu’Erin dirait. Et puis, qu’allait-on faire de lui ? Personne dans cette chambre, à part Pomme, ne l’avait à la bonne. On aurait bientôt des partiels. Je n’avais vraiment pas le temps de me payer une descente en enfer.

— Qu’est-ce que vous voulez ? a crié Rupert P. Que je chante pour vous ? O.K., je vais chanter pour vous !

— Non mais merde, il rigole ou quoi ? a dit Isabel.

Elle a lancé un coup d’œil à Erin, ses sourcils dansant sur son front. Je n’ai pas pigé, mais Erin a eu un sourire en coin. Une private joke. On en avait des tonnes, nous quatre, mais celle-ci paraissait réservée à elles deux. Je me suis demandé si Isabel et Erin se payaient des séances de tchat sans moi. Je me suis demandé ce qu’elles feraient si je suggérais qu’on relâche Rupert P. Est-ce qu’elles me regarderaient d’un drôle d’air ? Est-ce qu’Isabel lancerait un coup d’œil à Erin en faisant sa danse des sourcils ? Est-ce que cette dernière lui renverrait un sourire en coin ?

— Vous voulez de l’argent ?! s’est exclamé Rupert P. Une rançon ?! Vous faites partie d’un cartel mexicain de la drogue ?!

Il n’avait aucune idée de ce qui lui arrivait. On avait au moins ça pour nous. Si on le laissait partir maintenant, on pourrait s’en tirer à bon compte, balayer le problème sous le tapis, ni vu ni connu je t’embrouille.

— Je vous en prie, je vous donnerai tout ce que vous voudrez ! Mais ne me tranchez pas un doigt ! Et bordel de merde, ne me coupez pas les cheveux.

— On ne toucherait jamais à un seul de tes cheveux ! l’a rassuré Pomme d’une voix virant au glapissement de souris, ce qui lui arrivait quand elle était surexcitée. Enfin, à part à ta queue de rat peut-être ?

On vous pardonnera de croire qu’il avait une véritable queue dans le bas du dos, mais Pomme parlait de la longueur de cheveux qui partait de sa nuque. J’ai essayé de vous épargner ce détail, dans votre intérêt, mais comme ça m’est venu sous la plume…

— Tu serais d’accord ? a continué Pomme.

S’il y avait eu des ciseaux dans cette chambre, elle aurait tenu entre ses mains (et peut-être même fourré dans sa bouche) ladite queue de rat depuis une bonne heure.

Rupert P a inspiré plusieurs fois, puis un truc zarbi est arrivé. Il s’est mis à rire.

— Oh, je vois. Vous êtes des fans, hein ?

Merde. Il nous avait cadrées.

J’ai tiré sur le bracelet élastique à mon bras gauche, le faisant claquer contre mon poignet, et j’ai essayé de réfléchir. Je devais faire quelque chose avant qu’on se trahisse complètement. Plus les minutes s’écoulaient, plus je me rendais compte qu’on nageait en plein délire. Aujourd’hui ne serait pas seulement le jour où j’avais kidnappé un rouquin. Aujourd’hui serait aussi celui où je libérerais un rouquin. Voilà ce qui me passait par la tête, du moins. En réalité, cependant, je me souciais trop de ce que mes amies penseraient si je mettais ça sur le tapis.

— Des fans ! a hurlé Rupert P. Pauvres idiotes ! Morveuses ! Chialeuses ! Vous n’êtes rien qu’une bande de psychopathes, toutes tant que vous êtes !

Isabel s’est fendue d’un large sourire. Pas parce qu’elle était heureuse d’avoir été traitée de psychopathe – Isabel pouvait être genre sadique –, mais parce qu’elle était aux anges de voir le membre d’un boys band en chair et en os péter un plomb. Un people qui traitait ses fans de psychopathes, c’était une info en béton. Un gros titre. Un scandale. Et Isabel n’aimait rien tant que le scandale.

— Vas-y, Rupert P, dis-nous ce que tu ressens.

— Vous voulez savoir ce que je pense vraiment des fans ? a repris Rupert P.

Isabel a fait oui de la tête, impatiente, puis lui a collé son portable sous le nez. Les petites lignes de l’appli Dictaphone pointaient spasmodiquement, au même rythme que les battements de mon cœur.

— Parle clairement, s’il te plaît, lui a-t-elle dit.

— Viennent d’abord les enseignants catholiques, a commencé Rupert P. En dessous, on trouve les paparazzis et encore en dessous, les SDF. Puis, à des kilomètres et des kilomètres plus bas, il y a les fans. Vous êtes la lie de l’humanité, voilà ce que vous êtes. Dès que je serai libre, vous savez ce que je ferai ? Je vous assassinerai toutes. Je vous ligoterai comme vous m’avez ligoté et je craquerai une allumette. Puis je vous regarderai brûler. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Violent.

Isabel a appuyé sur le bouton rouge de l’écran pour arrêter l’enregistrement.

— Ben, ça devrait me valoir quelques hits.

— Tu ne peux pas poster ça ! s’est récriée Pomme. C’est évident que cette situation est très pénible pour lui. Tu ne vois pas comme il est vulnérable et effrayé, là ? Personne n’aime être ligoté – surtout pas les people.

— Attends, vous venez de m’enregistrer ? a dit Rupert P. Vous me faites marcher. Laissez-moi partir !

Il s’agitait de plus en plus et on ne pouvait que l’observer, sidérées, comme s’il nous faisait un nouveau numéro des Ruperts.

— Faut que j’y aille ! a gémi Rupert P. Je devais retrouver Michelle ! Elle va me tuer !

Michelle Bandsbury, la petite amie de Rupert P.

En fait, on devrait dire : Michelle Bandsbury, la pseudo/pas vraiment/supposée petite amie de Rupert P.

Je l’avais presque oubliée, mais j’aurais dû me douter qu’elle serait quelque part dans le coin. Elle le suivait partout, comme son ombre.

Mon portable a vibré dans mon jean et j’ai découvert un nouveau texto de ma mère. Comme infirmière, elle avait des horaires de travail qui lui offraient peu d’occasions d’appeler. Les textos étaient la moins pire des solutions.

Vous vous amusez bien les filles ?


Maman croyait que je dormais chez une copine. Ce qui était vrai en théorie. J’avais juste omis de lui préciser que ça se passait dans un hôtel du centre de Manhattan. Mentir à ma mère était facile ; elle ne se livrait jamais à un complément d’enquête. Des questions aussi simples que Chez laquelle de tes amies tu passes la nuit ? Je peux avoir le numéro de ses parents ? Tu es bien sûre que ça ne les dérangera pas ? Le jour de Thanksgiving ? lui auraient suffi à me prendre en flagrant délit de mensonge. Mais c’est l’avantage d’être le genre de fille qui ne cause jamais de problèmes : les parents vous font confiance.

La vérité, c’est que Maman n’a pas posé de questions parce qu’elle se sentait coupable de faire des heures supplémentaires pendant le pont de Thanksgiving. Et parce que je faisais acte de sociabilité en retrouvant des amies en chair et en os au lieu de leur parler au téléphone ou via des écrans d’ordinateur. Maman m’adorait quand j’étais sociable et heureuse de l’être, et la thérapeute que je voyais deux fois par semaine était d’accord avec elle. Je dois admettre que j’avais eu du mal, après tout ce qui s’était passé avec mon père.

J’ai répondu à son texto :

Trop l’éclate !


Lorsque Erin est passée en flèche près de moi, mon attention s’est recentrée sur elle. Le rose indien des collants dont elle a alors bâillonné Rupert P jurait avec sa peau tachetée de rousseurs, mais je suppose que, vu les circonstances, c’était sans importance.

Les collants roses ont une utilité polyvalente qu’on ne soupçonne pas.

Erin, en tirant sur les extrémités, a fait se fendre les lèvres de Rupert P en un horrible rictus.

— Réunion de groupe, a-t-elle lancé. Immédiatement.
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    On n’était pas trop réunions de groupe, d’habitude. En fait, on en avait organisé une seule, jusque-là.


    Un mois plus tôt, on s’était retrouvées toutes les quatre chez Chocolateburg, à Manhattan, pour mitonner le plan d’une rencontre avec les Ruperts. Erin et moi étions venues en métro depuis Carroll Gardens, à Brooklyn, en traversant le fleuve, et Pomme et Isabel étaient déjà là quand on s’était pointées. Un mois plus tard, pour Thanksgiving, les boys devaient faire un show d’une demi-heure en direct des studios de la NBC à New York, et aucune de nous n’avait pu se choper de billets. D’où la réunion d’urgence.


    Isabel a pouffé en plongeant sa cuillère dans sa commande : chocolat liquide, deux boules de glace à la myrtille, le tout saupoudré de caramel. Puis, soulevant sa cuillère, elle a regardé la mixture visqueuse s’écouler dans son bol.


    — Tout ça fait très Willy Wonka1.


    C’était bizarre de voir Isabel pouffer. Merde, ça faisait tellement bizarre de la voir dans un cadre normal, hors d’une action de harcèlement. On était amies, mais sauf Erin et moi qui fréquentions le même lycée à Brooklyn, on n’était jamais toutes les quatre ensemble dans le monde réel sans la perspective de pourchasser les Ruperts, et ça n’arrivait que lorsqu’ils faisaient la promo d’un de leurs singles. Quand on se retrouvait en live, c’était toujours dehors, par un froid glacial, tassées derrière des barrières pendant des heures, munies uniquement de nos portables et de boîtiers de CD, brandissant nos feutres comme des armes tout en discutant tactiques d’embuscade optimales. Pister un boys band, c’est du sérieux. C’est genre… partir en guerre.


    En tout cas, notre amitié se nourrissait essentiellement de DM sur Twitter et de SMS. Ça peut paraître étrange à entendre, mais demandez à n’importe quelle fan des Ruperts et elle vous dira combien Internet était capital dans nos vies. Sans ça, on n’aurait sans doute même jamais entendu parler des Ruperts.


    Le groupe s’était formé grâce à l’émission de télé-réalité Alors comme ça, vous croyez que les Anglais n’ont pas de talent ? C’était un concours hebdomadaire diffusé en Grande-Bretagne, d’où les boys étaient originaires. Ils avaient concouru séparément pour le grand prix de cinquante mille livres, puis les producteurs avaient décidé de les réunir car tous les quatre, à peu près du même âge, avaient le même prénom. Selon la légende, l’animateur d’ACCVCQLANOPDT, en s’apercevant qu’un grand nombre de pancartes, dans le public, portaient le nom de « Rupert », s’était exclamé :


    — On dirait que les Ruperts ont la cote ce soir !


    Le public s’est mis à délirer, un million de petites ampoules se sont allumées au-dessus de la tête de producteurs de musique, et les Ruperts était né.


    Le groupe comprenait Rupert Lemon, le baryton, qui avait auditionné avec un truc style opéra-jazz fusion de sa composition ; Rupert Kirke, qui était apparu sur scène avec une guitare acoustique et avait eu droit à une standing ovation avant même d’avoir fini de chanter ; Rupert Xavier, qui avait expliqué dans sa bande d’intro qu’en plus de chanter, il s’intéressait au mannequinat et serait le premier participant de l’émission à faire un showcase sur les deux tableaux en même temps ; et Rupert Pierpont, le jongleur.


    Je ne parle pas de jongler au sens figuré. Je veux dire qu’il est entré en scène avec trois massues. Soyons clairs là-dessus : il y avait des millions de talents que Rupert P ne possédait pas. Le chant, entre autres. La seule raison pour laquelle on l’avait collé avec les trois autres tenait au fait que ses parents, dénués d’imagination, l’avaient affublé à sa naissance du prénom le plus courant en Angleterre, cette année-là. Avoir été baptisé Rupert avait été la plus grande chance de sa vie.


    Leur prénom avait beau être le même, ils aimaient rappeler dans leurs interviews que les Ruperts avaient des personnalités bien distinctes.


    Les goûts et les passions de Rupert P se limitaient au jonglage.


    Rupert X était le joli garçon rebelle.


    Rupert L ne savait pas donner l’heure.


    Et Rupert K était… eh bien, incroyable. À vous pourrir la vie.


    Rupert K était beau. Le teint un peu rougeaud, mais version mignon, genre le mec qui vient de courir un marathon dans le froid. Il avait porté un appareil dentaire quand il avait douze ans et ses dents étaient parfaitement alignées. Il avait des cheveux châtains courts qu’il repoussait sans arrêt sur son front, en particulier quand il ne voulait pas répondre à la question d’un journaliste. Il adorait les jeux vidéo d’heroic fantasy, la musique folk et préparer des cookies à la confiture avec sa grand-mère. Lorsqu’il souriait, il se mordait parfois l’intérieur de la joue droite. Il avait un grain de beauté dans le cou, pile poil sur la carotide ; celui-ci avait la forme de la Californie et la taille de l’ongle d’un petit doigt. Depuis peu, il posait un chapeau porkpie sur le sommet de son crâne et toutes ses vraies fans l’imitaient. Il portait souvent des lunettes noires car ses yeux vert clair étaient très sensibles au soleil. Il avait, aussi, une minuscule cicatrice sous la lèvre inférieure, souvenir d’une chute quand il avait six ans. Et il semblait prendre du plaisir à me pourrir la vie en étant aussi parfait.


    C’est comme je viens de le dire : il me pourrissait la vie. Mais tout ce que je viens d’énumérer n’aurait pas suffi à me faire fondre. Ce qui avait fait entrer Rupert K dans la catégorie des hommes-de-mes-rêves-les-plus-fous, c’est quelque chose qu’il avait dit dans l’une de ses premières interviews : « Le bonheur n’est pas toujours facile, avait-il déclaré. Mais c’est une priorité. »


    Cela m’avait atteinte en plein cœur.


    — On se concentre, les filles, a fait Erin, attirant l’attention de plusieurs clients de Chocolateburg. Les boys seront ici dans un mois. Y a-t-il moyen d’obtenir des billets ? À n’importe quel prix ?


    Des billets pour Voyage en Amérique : Les Ruperts apprennent tout sur Thanksgiving ! avaient été distribués gratuitement sur un site non affilié à NBC. Les cinq cent cinquante billets étaient partis en moins de trois secondes. On ne pouvait même plus en acheter sur StubHub. En tant que fans, c’était la plus grande crise à laquelle on avait dû faire face.


    — Le seul moyen serait de trouver quatre fans assez folles pour nous faire cadeau des leurs, ai-je lancé. Autant dire qu’on oublie.


    Je ne voyais même plus pourquoi on s’était donné la peine de se réunir, mais je n’en ai soufflé mot.


    — On pourrait leur proposer de les leur racheter ? est intervenue Pomme.


    Elle seule pouvait suggérer un truc pareil, car il y avait peu de choses que ses parents ne pouvaient lui offrir. Malheureusement, ces billets en faisaient partie.


    C’est le moment de vous communiquer quelques données statistiques sur Pomme et son parcours de fan des Ruperts :


    Membre préféré des Ruperts : Rupert Pierpont.


    Nombre de fois où elle avait vu les Ruperts en personne : 18.


    Nombre de fois où elle avait rencontré (ce qui incluait un selfie ou une bise) un (ou tous les) membre(s) des Ruperts : 8.


    Pomme était issue de cette scandaleuse ode à la richesse et à la vanité qu’est Greenwich, Connecticut. Elle y avait grandi après que ses parents – un couple âgé et charitable – l’avaient adoptée dans un orphelinat de Pékin quand elle avait un an. On racontait qu’ils visitaient l’orphelinat quand ils avaient repéré le bébé, le plus poupin qu’ils aient jamais vu, croquer un fruit près d’une poubelle. Je vous laisse deviner quel fruit. Et vous n’avez droit qu’à une seule réponse.


    Habiter au fin fond du Connecticut n’avait jamais empêché Pomme de venir voir les Ruperts à New York. En fait, elle n’avait raté aucun de leurs concerts ni à New York, ni dans le New Jersey, ni en Pennsylvanie (une fois, elle avait même poussé jusqu’à Montréal). Avec Erin, on l’avait rencontrée à celui du Today Show ; elle avait planté une tente de cirque orange fluo devant le Rockefeller Center quatre jours auparavant, afin d’être au premier rang.


    Ça lui avait valu de passer aux infos.


    La journaliste, qui l’avait interviewée devant sa tente, lui avait demandé :


    — Pourquoi êtes-vous si fidèle à ce groupe ?


    — Parce que je suis une Strepur pour la vie.


    — Pardon ?


    — Strepur. C’est comme ça que les fans des Ruperts s’appellent entre elles. C’est « Ruperts » à l’envers.


    La journaliste l’avait dévisagée en clignant des paupières, puis elle avait conclu l’interview en demandant à quelqu’un qui passait par là ce qu’il pensait du nombre croissant de Strepurs.


    — Je suis à donf pour les stripteaseuses, avait répondu le type.


    La vidéo était devenue virale.


    Bref, Erin et moi, on avait convaincu nos mères de nous laisser aller en ville à 2 heures du matin, le jour du concert du Today Show, afin de pouvoir être en bonne place dans la queue. (Quand je dis « convaincu », entendez qu’Erin avait bien dit à sa mère qu’elle y allait, alors que moi, j’avais juste attendu que M’man parte pour son service de nuit.) Quand on était arrivées au Rockefeller Center, un bon millier de personnes étaient déjà agglutinées devant l’entrée. Et là, au premier rang, il y avait cette énorme tente style James et la Grosse Pêche2. C’était genre un phare nous éclairant le chemin vers la Terre promise. Erin m’avait agrippé la main, et, comme à chaque fois qu’elle faisait ça, j’avais eu l’impression qu’elle m’insufflait la vie. Car, quand on y pense, la seule raison d’agripper la main d’une amie, c’est parce que quelque chose d’énorme va se produire. Au début, ça me faisait flipper, mais en fin de compte, je l’ai laissée faire de plus en plus souvent et ça valait presque toujours le coup. Et donc, on avait fendu tant bien que mal l’océan de filles qui nous séparait de la tente.


    Pomme avait été trop contente de partager son abri avec des compagnes Strepurs. En temps normal, les parois tapissées de posters de Rupert P auraient agi sur moi comme un répulsif, mais on était au chaud, il y avait à manger et on n’avait plus à faire la queue.


    On était amies avec Pomme depuis ce jour-là.


    Mais revenons au Chocolateburg :


    — Vous pensez que mille dollars, ça pourrait le faire ? a demandé Pomme.


    — Personne ne te vendra ses billets, l’a coupée Erin. Pas même pour tout le blé de tes parents.


    — On pourrait en forcer certaines à nous filer les leurs en les menaçant de leur pourrir la vie, a suggéré Isabel.


    Vous croyez qu’elle plaisantait ?


    Elle ne plaisantait pas.


    Isabel avait de la crédibilité sur Internet, grâce à son compte Twitter suivi massivement et souvent suspendu. Souvent suspendu parce qu’elle n’était jamais à court de menaces créatives (on pourrait même dire choquantes) à l’encontre des anti-Ruperts ou des petites copines people des membres du groupe. Sa cible préférée du moment était la dernière petite amie en date de Rupert L, Ashley Woodstone. (Plus connue sous l’appellation « Ashley promenons-nous dans les bois totalement Stone ».) Ashley était une actrice aux idéaux New Age discutables, et même si elle venait tout juste de se mettre à sortir avec Rupert L, Isabel la détestait déjà plus que n’importe qui d’autre. Ce qui en disait long.


    Ses tweets immondes allaient du comique style BD à l’impensable :


    

      J’t’arracherai lalangue de labouche te l’enroulerai autour ducou et t’étranglerai avec à t’en faire jaillir lesyeux. et je te pisserai dans lesorbites.


    


    Du douteux au pittoresque :


    

      Otetes sales pattes delui salope ou je teplante.


      # RupertLEstÀMoi


    


    Et jusqu’au mystérieusement inquiétant :


    

      Je t’observe ds ton sommeil


    


    Je n’approuverai jamais les tweets flippants d’Isabel, mais il faut reconnaître qu’elle s’est toujours débrouillée pour ne pas dépasser les 280 caractères imposés.


    À ce stade, vous vous demandez peut-être quel mal une fille de quinze ans est capable de faire. Ce n’est pas la bonne question à se poser. N’importe qui peut faire beaucoup de mal s’il est à deux doigts de craquer, et nous, les fans, on l’était toujours. Si les boys étaient pris dans un scandale, on était à deux doigts de craquer. S’ils se faisaient couper les cheveux, on était à deux doigts de craquer. S’ils souriaient, on était à deux doigts de craquer… Enfin, vous voyez l’idée. Les fans d’un boys band forment l’espèce féminine la plus focalisée, déterminée et puissante qu’on puisse imaginer.


    D’ailleurs, Isabel était tout sauf une fan lambda. Elle était une légende sur Internet, où elle passait pour la plus agressive des stans3 des Ruperts. On y racontait que tous les membres de sa famille étaient des criminels. Ou des flics. Mais dans les deux cas, s’ils n’étaient pas du bon côté de la loi, ils étaient du mauvais, ce qui voulait dire qu’Isabel avait de qui tenir.


    Vous vous demandez sans doute aussi pourquoi j’étais l’amie d’une fille comme elle. Il m’est un peu plus difficile de répondre à cette question…


    J’ai rencontré Isabel la première fois où j’ai séché les cours.


    Erin m’avait retrouvée devant le lycée, ce matin-là, et tirée en arrière pour que je n’y entre pas.


    — Les boys sont en ville, m’avait-elle appris. Et je sais où.


    Il était clair que je devais la suivre.


    Cut. On nous retrouve assises par terre, appuyées contre un mur en brique de l’Avenue B, à Alphabet City. Aucun des boys en vue. J’allais mettre en doute la parole d’Erin lorsque Isabel s’était plantée devant nous.


    J’ai vu ses boots avant d’apercevoir son visage.


    Elles avaient trop de zips, de boucles et de sangles inutiles – je précise inutiles car les boots d’Isabel avaient l’air de tomber en morceaux. On aurait dit qu’elle avait les pieds fourrés dans deux bananes à moitié pelées, et méchamment mûres.


    J’ai relevé la tête et balayé le reste du regard – le jean troué, le blouson denim cheap (trop bleu, le denim cheap est toujours trop bleu) – jusqu’à son visage que, même alors, je n’ai pas vraiment vu. Car elle se trouvait à contre-jour et j’ai dû me protéger les yeux du soleil pour l’observer. Je me protégeais déjà d’elle, peut-être.


    — Vous cherchez les Ruperts, les filles ?


    Sa voix grave était sceptique.


    Même si Erin et moi étions bien au bon endroit, sans Isabel on n’aurait jamais pu mater les boys sous toutes les coutures. Elle nous a entraînées dans une ruelle, fait franchir un conteneur à ordures puis grimper un escalier de secours, et c’est ainsi qu’on a entrevu les boys pour la première fois. Ils tapaient dans un ballon de foot dans une cour. Notre champ visuel avait beau être en partie obstrué par un immeuble, et eux, être loin de nous, je n’aurais pu imaginer plus beau moment. Voir Rupert K apparaître et disparaître tour à tour à ma vue me rendait si légère que, si un coup de vent avait soufflé à cet instant-là, je me serais envolée comme une plume.


    S’il fallait distinguer la meilleure fan de nous quatre, le premier prix irait à Isabel, facile. Elle savait toujours comment arriver jusqu’aux Ruperts, et, à vrai dire, on avait une sacrée chance de l’avoir dans notre bande.


    Données statistiques d’Isabel :


    Membre préféré des Ruperts : Rupert Lemon.


    Nombre de fois où elle avait vu les Ruperts en personne : 68.


    Nombre de fois où elle avait rencontré (ce qui incluait un selfie ou une bise) un (ou tous les) membre(s) des Ruperts : 34 (souvent à plusieurs reprises, le même jour, et avec un mépris total pour les horaires de cours).


    — On ne peut pas menacer les gens comme ça, ai-je dit d’une voix étouffée en espérant que les autres Chocolateburgers ne m’entendent pas. On va devoir accepter le fait qu’on n’assistera pas à ce concert.


    — Le combat n’a même pas commencé et tu tapes déjà sur le tapis ? s’est exclamée Isabel.


    — Je ne tape pas sur le tapis…


    Peut-être que je n’avais simplement pas envie de froisser mon kimono pour un combat perdu d’avance.


    (Pour moi, le combat métaphorique auquel elle faisait allusion était un combat de karaté, pas un combat de catch. Le karaté me semblait plus noble.)


    — Tu as toujours la trouille de tout, m’a lancé Isabel en levant les yeux au ciel. Ta mentalité de sainte-nitouche commence à me gaver sérieux.


    — Isabel, tu peux la fermer s’il te plaît ? l’a sommée Erin.


    J’ai adoré Erin, à cet instant, parce que jamais personne n’osait faire taire Isabel. Celle qui osait risquait fort de se retrouver par terre, Isabel triomphante la dominant de toute sa hauteur, les poings écorchés et en sang. Mais Erin n’était pas n’importe qui et Isabel, retroussant les lèvres, est retournée à son portable.


    J’ai pressé le genou d’Erin : merci, et, à son tour, elle a pressé le mien : pas de souci.


    — Les boys seront toujours à New York, on trouvera d’autres moyens de les rencontrer, a proposé mon amie en touillant d’un Twix son lait frappé, puis en croquant le bout, ce qui nous a obligées d’attendre qu’elle continue.


    Tout en nous fixant avec un sourire sournois et satisfait, elle nous a posé une question dont on connaissait toutes la réponse.


    — Ils sont descendus où ?


    — À l’hôtel !


    On s’est tournées vers Isabel.


    — Isabel ?


    — Mes sources ne savent pas encore où ils descendront, mais je parierais les yeux fermés sur le Rondack.


    Quand elle n’était pas occupée à menacer autrui de mort sur Twitter, Isabel animait sur le Web un site dédié aux activités des Ruperts. Elle savait des trucs sur les boys avant les boys eux-mêmes.


    — L’hôtel est notre meilleure carte, ai-je admis. Mais tout le monde va y aller. Ce sera bourré de chez bourré.


    — On pourrait prendre une chambre ? a suggéré Pomme. On pourrait se balader partout, découvrir dans quelles chambres ils sont et les coincer dans les couloirs pour les forcer à céder à nos moindres caprices.


    Elle se souriait à elle-même, perdue dans sa rêverie.


    — Je ne crois pas que l’hôtel soit une bonne idée, ai-je dit. On pourrait peut-être…


    — Je trouve que c’est une idée fantastique, moi, m’a coupée Erin.


    Je l’ai observée en tâchant d’interpréter cette poussée d’enthousiasme. Erin était rarement partante d’emblée. Son mode opératoire était froid, voire distant.


    — O.K., ai-je repris lentement. Mais comment on va réserver ? On est mineures.


    — Je vais demander à Consuela qu’elle le fasse à notre place, a tranché Pomme.


    Consuela travaillait comme gouvernante pour sa famille, mais son rôle dans la vie de Pomme allait bien au-delà. Consuela lui avait servi de chaperon quand elle était allée à Montréal assister à un concert des Ruperts. Et c’était elle, aussi, qui, les deux premiers jours, avait occupé la tente pour le Today Show avant que Pomme ne prenne la relève. C’était encore elle qui avait failli se faire arrêter chez Toys « R » Us quand elle avait frappé avec son sac une acheteuse qui voulait rafler la dernière poupée Rupert Pierpont à tirage limité dont Pomme avait besoin pour compléter sa collection. Consuela était fondamentalement une Strepur honoraire, qu’elle l’ait choisi ou non.


    — Combien ça va coûter ? a demandé Isabel. Parce que moi, je ne peux pas…


    — Je couvrirai les frais ! s’est écriée Pomme.


    — On mettra toutes la main à la poche, ai-je ajouté.


    Erin m’a pincée sous la table et Isabel jeté un regard noir, mais je m’en fichais. Ce n’était pas juste de faire toujours payer Pomme. Celle-ci m’a fait un grand sourire, et l’affaire a été entendue.


    — On va se prendre une chambre ! a conclu Erin.
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