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Prologue


Par une mer démontée, certains priaient, d’autres étaient trop occupés à vomir. Catherine Blade se cala entre le lit et la cloison de sa luxueuse cabine, et continua ses exercices de respiration, ignorant la violente houle de l’Atlantique qui secouait le paquebot en tout sens.

Un cri étouffé et complètement inattendu la fit tressaillir, et parvint à la déconcentrer. Vraiment, elle s’attendait à plus de discrétion de la part des membres de la haute société anglaise.

Puis il y eut un bruit sourd, comme un objet heurtant un corps humain. Elle fronça les sourcils. S’agissait-il d’un passager se cognant contre un meuble, ou bien d’un acte de violence ? Elle chercha la boîte d’allumettes qu’elle portait toujours dans sa poche.

Il n’y avait pas de lumière dans le corridor, l’électricité était coupée. Les pieds écartés pour garder l’équilibre, elle agrippa la poignée de la porte et tendit l’oreille, essayant de faire abstraction des vagues qui fouettaient la coque, du grondement des moteurs et des gémissements s’échappant des autres cabines. Le dîner avait été copieux, et les estomacs étaient malmenés par les flots turbulents.

Le cri retentit de nouveau, à peine perceptible sous les hurlements de la tempête. Il semblait venir de plus loin, cette fois, sur le pont-promenade de bâbord.

La jeune femme portait des chaussons à semelle de toile qui ne faisaient aucun bruit. Quelqu’un avait dû ouvrir une porte donnant sur l’extérieur, car il faisait froid et humide dans le long corridor. Probablement une querelle domestique, songea-t-elle. Les Anglais étaient d’apparence austère, mais dans l’intimité ils ne manquaient pas de passion et n’étaient pas toujours très avisés.

Un couloir coupait perpendiculairement celui qui desservait les cabines de première classe. Aux deux extrémités de ce passage se trouvait une porte ouvrant sur le pont-promenade. Elle se figea en percevant l’odeur du sang.

— Qui est là ?

— À l’aide…

La voix était très faible, mais elle la reconnut néanmoins.

— Madame Reynolds, tout va bien ?

Elle put constater à la lueur d’une bougie que Mme Reynolds n’allait pas bien du tout. Du sang coulait de sa tête, inondant son visage et sa robe de chambre blanche. Sur le tapis à côté d’elle gisait une grosse bible reliée de cuir. C’était vraisemblablement la sienne… et l’arme qui avait servi à l’agresser.

Le navire plongea en avant. Catherine fit un bond et retint Mme Reynolds avant que sa tempe n’aille frapper la cloison. Elle agrippa le poignet de la vieille femme. Sa peau était moite et froide, mais son pouls régulier. Elle ne courait pas de danger immédiat.

— Althea… dehors… sauvez-la.

Althea était Mme Chase, la sœur de Mme Reynolds. Mme Chase pouvait attendre.

— Il faut d’abord contenir l’hémorragie, dit Catherine en déchirant la soie de sa robe pour en faire un pansement.

— Non ! s’écria Mme Reynolds en repoussant sa main. Althea d’abord… je vous en prie.

Catherine soupira. Elle allait céder… Voilà le résultat d’une vie entière passée à respecter ses aînés.

— Prenez ceci, dit-elle en pressant la boîte d’allumettes et le ruban de soie dans les mains de Mme Reynolds.

À l’instant où elle mit un pied à l’extérieur, elle fut entièrement trempée. L’avant du navire remonta. Elle agrippa une rambarde. Un éclair d’un blanc bleuté déchira le ciel noir, illuminant les milliers de gouttelettes qui s’abattaient sur le pont, où s’était déjà formée une mare qui arrivait jusqu’aux chevilles. Mme Chase apparut dans la lumière, sa chemise de nuit collée à son corps replet. Elle était pliée au-dessus de la rambarde, telle une acrobate au beau milieu d’un exercice de voltige. Ses bras battaient l’air, ses yeux étaient fermés et elle poussait des cris de terreur totalement incohérents.

Un autre éclair, plus lointain, révéla brièvement la silhouette d’un homme derrière elle, lui tenant les pieds. Et soudain, un feu pâle se répandit dans le ciel. La foudre sembla jaillir de toutes parts, comme un lustre géant créé par les dieux dont la lumière s’étalait sur toute la surface de l’océan. Alors, elle vit le visage de l’homme.

Lin.

Clouée sur place par le choc, elle eut la sensation que son sang se glaçait, puis s’enflammait.

L’homme aurait dû être mort. Il avait été décapité des années auparavant, n’est-ce pas ? Elle s’essuya les yeux pour chasser la pluie qui l’aveuglait, mais il était toujours là. Le meurtrier de son enfant était devant elle.

Parfois, elle ne parvenait plus à se rappeler les traits de son bébé, mais elle n’oublierait jamais la chaleur du petit corps pressé contre le sien, l’émerveillement de tenir dans ses bras une si belle petite fille. Ni les larmes qu’elle avait versées sur le pauvre corps sans vie, le cœur empli de haine et de désespoir.

Une dague tirée de sa manchette fendit l’air avec un sifflement aigu, qui se perdit dans le grondement du tonnerre. L’homme l’entendit. Il recula la tête au dernier moment, et la lame manqua son nez de quelques millimètres.

L’obscurité retomba. Le navire pencha brusquement à tribord. Le corps rebondi de Mme Chase heurta le pont de bois avec un bruit sourd et quelques éclaboussures. Catherine se plaqua au sol, évitant deux flèches de justesse.

Le paquebot fut soulevé par une vague et replongea entre deux murs d’écume sombre. Catherine se laissa glisser sur les planches lisses du pont. Une faible lueur à l’horizon lui procurait suffisamment de lumière pour qu’elle puisse en distinguer les contours.

Elle se releva et se servit des mouvements du navire pour bondir vers l’homme, un poignard dans chaque main. Il projeta vers elle quelque chose de lourd. Elle ne voyait pas bien, mais cela ne pouvait être que Mme Chase, car il ne se trouvait nul objet de taille comparable sur le pont.

Elle parvint à faire tourner les lames dans ses mains et à rattraper la grosse femme, en chancelant vers l’arrière. Le navire amorça une nouvelle montée sur la crête d’une vague gigantesque. Catherine déposa Mme Chase sur le sol puis se laissa glisser avec elle vers la porte, poussée par l’eau qui s’écoulait en ruisseau. Il fallait qu’elle mette Mme Chase à l’abri, avant de tuer cet homme.

D’autres flèches fendirent l’air. Elle baissa la tête pour en éviter une et en détourna une autre du crâne de Mme Chase avec la lame d’un poignard.

D’un coup de pied, elle ouvrit la porte. Puis elle projeta deux lames vers l’homme afin de gagner du temps, et traîna le corps inerte de Mme Chase à l’intérieur. L’extrémité d’une allumette flamba devant le visage de Mme Reynolds, faisant apparaître dans un curieux clair-obscur ses yeux anxieux et ses joues ensanglantées. Pendant que Catherine allongeait Mme Chase sur le tapis trempé, Mme Reynolds, qui aurait dû rester docilement dans son coin, trouva la force de se lever, de rabattre le battant de chêne et de pousser le verrou.

— Non ! protesta Catherine.

Elle préférait se battre dehors, où elle ne serait pas gênée par ces femmes trop faibles.

Presque aussitôt, des coups retentirent contre la porte. Mme Reynolds poussa un cri aigu et lâcha l’allumette, qui s’éteignit en grésillant sur le tapis. Catherine lui arracha la boîte des mains, en alluma une autre, la lui plaça entre les doigts, puis enroula un long ruban de soie déchiré de sa robe de chambre autour de sa tête.

— Ne vous inquiétez pas pour Mme Chase. Elle aura des bleus et des bosses, mais tout ira bien.

Mme Reynolds lui agrippa la main.

— Merci. Merci de l’avoir sauvée.

L’allumette s’éteignit. Un autre coup résonna contre le battant. Elle essaya d’échapper à Mme Reynolds, mais celle-ci se cramponnait à elle.

— Je ne peux vous laisser vous exposer au danger à cause de nous, mademoiselle Blade. Prions. Il faut nous en remettre à Dieu.

Un coup. Un craquement. Un autre coup.

Excédée, Catherine appuya le bout de son index contre le poignet de Mme Reynolds. Les doigts de cette dernière s’ouvrirent, sans résistance. Alors Catherine se jeta en avant et donna un coup de pied dans la porte. Celle-ci était en si mauvais état qu’elle pouvait être forcée de l’intérieur comme de l’extérieur.

Tandis qu’elle reculait pour rassembler ses forces, il enfonça la porte encore une fois. Un éclair illumina la cabine, et elle distingua le battant prêt à se détacher de ses gonds.

Elle se jeta de toutes ses forces contre la porte. Elle eut l’impression que son squelette entier était secoué par le choc, mais la porte s’entrouvrit, livrant un passage suffisant pour qu’elle puisse s’y glisser.

La paume de son ennemi s’abattit sur elle. Elle baissa la tête. Et comprit au même instant que c’était une ruse, que le coup allait venir de l’autre côté. Elle hurla de douleur.

Le navire plongea en avant. Elle se laissa emporter par le mouvement pour échapper à son agresseur. Un débris de rambarde fut projeté dans sa direction, et elle eut tout juste le temps de se plaquer contre la cloison pour l’éviter.

Le navire remonta sur une vague, si haute qu’elle sentit son estomac se soulever. Elle glissa, se rattrapa à la porte qui tenait encore par un gond. L’homme la surprit en glissant souplement dans l’eau, à quelque distance d’elle.

Puis, alors que le bateau replongeait, il se précipita sur elle et elle comprit qu’il allait sauter. Sur un sol plat, elle aurait fait pareil. Elle aurait couru, sauté, se serait heurtée à lui dans les airs. Mais il aurait fallu qu’elle coure vers le haut, contre le torrent qui se déversait sur le pont. Elle ne parviendrait jamais à prendre un élan suffisant pour lui résister.

Dans un moment de désespoir, elle tira sur la porte avec une force décuplée par la peur. Le battant céda alors même que les pieds de l’homme quittaient le sol. Avec un cri perçant, elle le projeta contre lui.

La porte le heurta de plein fouet, à presque trois mètres du sol, et le fit basculer sur le côté. Il passa par-dessus la rambarde, rebondit sur celle du pont inférieur puis disparut, englouti par les vagues. La porte cogna contre la cloison, avant de suivre le même trajet que lui, absorbée par les flots tumultueux.

Le paquebot tanguait dangereusement. Trébuchant, Catherine crispa les doigts sur la rampe. Un nouvel éclair déchira le ciel, mais l’homme n’était plus visible nulle part.

Elle partit d’un grand éclat de rire. Sa vengeance était accomplie. Son rire se transforma en violente quinte de toux. Les doigts crispés sur sa poitrine, elle vomit un sang noir.









1

L’amant



Angleterre, 1891

Pour quelqu’un qui avait vécu toute sa vie à des milliers de kilomètres de l’Angleterre, Catherine Blade avait une bonne connaissance de Londres.

Elle pouvait tracer de mémoire un plan de ses rues et avenues, avec des points de repère d’ouest en est, de Hyde Park jusqu’à la City, de Highgate au nord jusqu’à Greenwich au sud. Sur cette carte, elle était capable de situer les squares et les boutiques à la mode, les lieux les plus agréables pour les pique-niques et les promenades en barque, et même les églises où les gens les plus en vue choisissaient de se marier.

Le Londres des grands dîners et des bals somptueux. Le Londres des parcs printaniers où des gentlemen en tenue de cavalier galopaient dans Rotten Row vers le soleil levant. Le Londres des becs de gaz, des brouillards légendaires, et des clubs où des gentlemen décidaient du sort des nations entre deux gorgées de whisky, tout en feuilletant nonchalamment leur journal.

Le Londres gravé dans la mémoire nostalgique d’un exilé anglais songeant à sa jeunesse dorée.

Ces souvenirs avaient servi de modèle à ses espérances autrefois, il y avait très longtemps, quand elle croyait encore que l’Angleterre pouvait représenter une réponse à son désir de liberté. Quand elle avait lu avec autant de peine que d’application l’exemplaire d’Orgueil et Préjugés emprunté à maître Gordon, s’émerveillant de l’audace et de l’indépendance des Anglaises, ainsi que de la liberté et de l’ouverture d’esprit dont elles jouissaient.

Il y avait belle lurette que tout cela ne la faisait plus rêver. Pourtant, Londres la décevait encore. Ce qu’elle en avait vu jusqu’ici était d’une épouvantable laideur, un peu comme une cuisine qui n’aurait jamais été nettoyée. La suie recouvrait tout. La crasse formait de longues traces sur les murs des maisons et des magasins. La pluie, qui ne pouvait chasser la saleté incrustée, la faisait couler le long des parois, donnant à celles-ci l’allure de visages d’enfants sales et souillés de larmes.

— Ne portez pas trop vite de jugement sur la ville, dit gentiment Mme Reynolds.

Catherine lui sourit. Ce n’était pas Londres qu’elle jugeait avec sévérité, mais sa propre folie. Car après tant de déceptions elle continuait d’espérer, et se vouait donc à être de nouveau déçue.

De toute façon, elle n’était pas venue en Angleterre pour s’y installer. On attendait d’elle qu’elle récupère une paire de petites tablettes de jade et les remette à Da-ren, son beau-père, prince mandchou de premier rang et oncle de l’empereur Ch’ing.

Les tablettes de jade, à l’origine au nombre de trois, étaient censées comporter des indices concernant l’emplacement d’un trésor légendaire. Da-ren possédait l’une d’elles, mais les deux autres avaient été emportées hors de Chine à la suite de la première guerre de l’opium.

— Les voilà ! s’écria Mme Chase. Voilà Annabel et les deux fils Atwood.

Il était impossible de connaître Mme Chase depuis plus de cinq minutes sans l’avoir entendue vanter la beauté de sa fille, Mlle Chase, fiancée au magnifique capitaine Atwood. Or, Catherine avait fait sa connaissance lors de leur départ de Bombay, cinq semaines auparavant.

Catherine avait du mal à concevoir un tel besoin de se vanter. D’ailleurs, Mme Chase ne craignait-elle pas de provoquer le destin, en faisant étalage avec autant d’orgueil des innombrables qualités de sa fille ?

La fierté d’un parent pour son enfant était une chose dont Catherine n’avait jamais bénéficié.

À sa naissance, une bassine d’eau avait été préparée pour la noyer, au cas où elle serait une fille. Finalement, ni sa mère ni sa nourrice n’avait eu le courage d’accomplir ce geste, et elle avait vécu. Fille illégitime d’une courtisane chinoise et d’un aventurier anglais mort avant sa venue au monde.

Elle avait été non seulement un fardeau pour sa mère, mais également une source constante d’angoisse. Jamais elle n’avait entendu la moindre parole d’encouragement dans la bouche de sa nourrice, qui était aussi chargée de la former secrètement aux arts martiaux. Quant à Da-ren, la seule figure paternelle qu’elle ait connue, l’homme qui avait amené sa mère à Pékin pour la faire vivre dans le luxe et la sécurité, Catherine ignorait complètement ce qu’il pensait d’elle.

C’était d’ailleurs pour cela qu’elle se trouvait en Angleterre, n’est-ce pas ? Pour essayer encore une fois de gagner son estime ?

Un jour, imaginait-elle autrefois, un jour il l’inviterait à s’asseoir en sa présence, et alors elle saurait qu’elle ne représentait pas pour lui seulement une obligation morale que sa mère lui avait laissée en héritage. Mais ce jour n’arrivait pas, et Da-ren n’était plus très jeune. Elle essayait de ne pas penser que, sur son lit de mort, il la regarderait peut-être d’un air accablé et pousserait un soupir d’exaspération et de déception.

Sur le quai de la gare, avançait un trio superbement vêtu. Une jeune femme en manteau violet, encadrée par deux hommes de haute taille portant de longs pardessus noirs. L’attention de Catherine fut attirée par celui qui se trouvait à la gauche de la femme. Sa démarche était intéressante. Pour un œil non avisé, elle pouvait paraître aussi naturelle que celle de ses deux compagnons. Mais Catherine avait passé sa vie à étudier les mouvements des muscles, et elle fut certaine qu’il cherchait à dissimuler une infirmité de sa jambe gauche. La raideur de son dos et de ses bras trahissait un effort constant pour ne pas favoriser ce membre par une claudication, même infime.

Il s’adressa à la jeune femme. Mue par une étrange curiosité, Catherine écouta, faisant abstraction du brouhaha produit par le ronflement des moteurs, la pluie qui tambourinait sur les toits, le bourdonnement de la foule. L’homme était tourné vers les deux autres. Le bord de son chapeau et le col relevé de son manteau cachaient son profil.

— Vous ne devez pas croire tout ce que dit Marland, Annabelle, fit-il. Mon séjour dans le sous-continent indien s’est déroulé sans le moindre incident. Le seul souci que j’ai eu, ce fut d’éviter des ennuis à un ami qui était tombé amoureux de l’épouse de son supérieur.

Catherine frissonna en percevant le timbre grave de cette voix, comme sous la caresse d’un fantôme. Non, elle se faisait des idées. Il était mort. Son corps n’était plus qu’un tas d’os blanchis et desséchés dans le désert du Taklamakan.

— Dans ce cas, explique-nous pourquoi tes lettres étaient si rares ! répliqua son compagnon avec un léger accent américain. Où étais-tu pendant tous ces mois, alors que nous n’avions aucune nouvelle de toi ? À Darjeeling, vraiment ?

Mlle Chase semblait plus intéressée par l’histoire d’amour.

— Oh, mais c’est tragique. Qu’est-il arrivé à votre ami ? A-t-il eu le cœur brisé ?

— Oui, naturellement, répondit l’homme qui évitait de boiter. Un homme se persuade toujours qu’il éprouve des sentiments extraordinaires quand il est amoureux d’une femme hors de sa portée.

Catherine fut parcourue d’un nouveau frisson. Un Anglais qui avait séjourné en Inde, dont le frère le soupçonnait d’avoir été plus loin que Darjeeling, qui souffrait d’une ancienne blessure à la jambe gauche… Non, c’était impossible. Elle aurait dû être une tueuse plus habile que cela.

— Vous ne parleriez pas d’expérience, par hasard, Leighton ? questionna Mlle Chase d’un ton un peu aguicheur.

— Certes, mais seulement parce que je sais que toutes les femmes qui se sont présentées avant vous n’étaient pas les bonnes, affirma celui qui devait être son fiancé, l’insurpassable capitaine Atwood.

Un coup de sifflet strident empêcha Catherine d’entendre la suite. Mme Reynolds lui rappela qu’elle devait absolument lui faire plaisir et descendre avec elle à l’hôtel Brown. Catherine la soupçonnait de vouloir absolument lui trouver un mari respectable, pour lui prouver sa gratitude. Une tâche quasiment insurmontable. Catherine n’avait jamais rencontré d’homme désireux d’épouser une femme capable de le tuer à mains nues. Et sans l’ombre d’une difficulté, par-dessus le marché.

À part lui.

C’est-à-dire, jusqu’à ce qu’il ait changé d’avis.

Le comité d’accueil arriva à leur hauteur, des salutations furent échangées, il y eut des embrassades. Le fiancé de Mlle Chase demeura légèrement en retrait, à la périphérie de cette scène de retrouvailles familiales.

Son frère, blond et plus sociable, se remarquait davantage. Mais le capitaine Atwood était le genre d’homme que Catherine aurait repéré immédiatement au milieu d’une foule de cent personnes.

Car il représentait un danger latent. C’était un homme qui maîtrisait parfaitement ses réactions. Comme un prédateur de la jungle, il était conscient de tout ce qui l’entourait.

Le cœur de Catherine se mit à battre plus fort. C’était pour cela qu’elle avait remarqué son amant, la première fois. À cause de cette impression de contrôle constant qui émanait de lui.

Elle exhala un soupir, et se décida enfin à le regarder.

Un bel homme, grand et brun. D’une beauté exceptionnelle, aurait-elle dû préciser. Il y avait quelque chose de délibérément discret chez lui, une attitude destinée à détourner l’attention de sa personne, qui lui permettait de se déplacer dans la foule comme une ombre, sans attirer l’attention. Sauf celle de personnes entraînées depuis des années à détecter les dangers cachés.

Catherine n’avait jamais vu cet homme.

Naturellement. Qu’avait-elle donc imaginé ? Que non seulement l’amant qui l’avait trahie, et qu’elle avait puni pour cette trahison, serait miraculeusement en vie après toutes ces années, mais que son amitié avec Mme Reynolds, qui n’était due qu’à un pur hasard, la mènerait vers lui, à l’autre bout du monde ? À des kilomètres du lieu où ils s’étaient connus ?

Non, de telles espérances étaient réservées aux moments de désespoir, aux moments où elle préférait se mentir à elle-même plutôt que d’admettre la sinistre réalité.

Les poignées de main échangées, les embrassades terminées, Mme Chase concentra son attention sur le capitaine Atwood. Mme Reynolds engagea la conversation avec enthousiasme. Mlle Chase avait posé sa main gantée sur le bras du jeune homme. Son frère lui tapa sur l’épaule, le pressant de répondre à une question.

Cependant, Catherine avait l’impression que c’était elle, l’étrangère, qui était au centre de ses préoccupations. Il était aussi conscient de sa présence qu’elle l’était de la sienne, bien qu’il ne se fût pas une seule fois tourné vers elle.

Il le fit à cet instant, et elle croisa les prunelles vertes qui hantaient ses cauchemars.

Si le choc qu’elle éprouva avait pu se manifester dans toute sa force, comme un typhon ou un tremblement de terre, la gare de Waterloo n’aurait plus été qu’un tas de ruines et de cendres. Quand les remords l’avaient assaillie, transperçant son âme, elle s’était mise à sa recherche, ne mangeant plus, dormant à peine. Puis elle était tombée sur son cheval, sur un marché de Kachgar.

L’animal avait été trouvé errant, sans cavalier, sur la route de la caravane. Elle s’était effondrée, accablée par l’irréversibilité absolue de son acte.

Mais il n’était pas mort. Il était en vie et la regardait, en proie au même choc qu’elle. Un choc qui virait lentement à la colère.

Quelqu’un lui disait quelque chose.

— Monsieur Atwood, voici Mlle Blade. C’est son premier voyage en Angleterre. Elle a vécu toute sa vie en Extrême-Orient. M. Atwood, qui a fini ses études à l’université de Harvard, fait son tour d’Europe.

— Je vous en prie, ne me dites pas que je vous ai ratée lors de mon voyage à Hongkong, mademoiselle Blade. Je serais dévasté, déclara Marland Atwood avec une amabilité qui ne devait rien au désir de plaire, mais tout à sa bonne humeur naturelle.

Catherine força un sourire.

— Ne vous tourmentez pas davantage, monsieur Atwood. Je ne me suis jamais aventurée si loin vers le sud. J’ai passé presque toute ma vie en Chine du Nord.

— Puis-je vous présenter le capitaine Atwood ? poursuivit Mme Reynolds. Capitaine Atwood, voici Mlle Blade.

Leighton Atwood s’inclina. Leighton Atwood… enfin un vrai nom, après toutes ces années. Ses yeux n’exprimaient plus le choc ni la colère, ils étaient aussi froids que la glace.

— Bienvenue en Angleterre, mademoiselle Blade.

— Merci, capitaine, articula-t-elle d’une voix rocailleuse.

Puis elle fut présentée à Annabelle Chase. Mlle Chase était jeune et extrêmement jolie. De grands yeux, un adorable petit nez, des joues roses et veloutées, une masse de boucles blondes.

— Bienvenue en Angleterre, mademoiselle Blade. J’espère que vous vous plairez ici, dit-elle avec chaleur. Bien qu’à cette époque de l’année, je regrette toujours de ne pas être en Italie, ajouta-t-elle avec un rire cristallin.

Quelque chose égratigna le cœur de Catherine. Après quelques secondes de trouble, elle reconnut ce sentiment. C’était la jalousie. Mlle Chase ne se contentait pas d’être jolie, elle était éclatante de santé et adorable.

Que lui avait dit Leighton Atwood ?

— Toutes les femmes qui se sont présentées avant vous n’étaient pas les bonnes.

Bien sûr. Une femme comme Catherine ne pouvait être la bonne.

— Merci, dit-elle. Ma première journée en Angleterre est une expérience remarquable.

 

 

Catherine ne pouvait détourner les yeux de son amoureux d’autrefois. Elle l’observait du coin de l’œil, ou derrière la frange de ses épais cils noirs. Elle faisait semblant d’examiner la décoration de la salle à manger privée de l’hôtel Brown, les tapisseries couleur safran, les rideaux vert mousse, le grand tableau accroché au-dessus de la cheminée, qui représentait deux jeunes femmes vêtues de tuniques blanches courant devant une mer d’un bleu étincelant qui lui rappelait le lac Kanas dans les montagnes de l’Altaï. Puis elle laissait son regard glisser subrepticement sur lui.

Sans l’épaisse barbe qui obscurcissait autrefois une partie de son visage, il était très différent. Ses cheveux noirs étaient coupés très court et les boucles dans lesquelles elle avait enfoui les doigts avaient disparu. Ainsi que les anneaux en or qu’il portait aux oreilles. Le teint brun, la peau tannée par le soleil, qui l’avaient induite en erreur quant à ses origines, n’étaient plus qu’un souvenir. Comparé au teint crémeux des dames assises à la table du dîner, il semblait toujours bronzé. Mais, pour elle, il était d’une étrange pâleur. Presque blême.

Il ne lui rendit pas ses regards. Sauf une fois, quand son frère vint s’asseoir à côté d’elle. À ce moment-là, il darda sur elle un regard bref et dur qui lui fit éprouver un malaise. Comme si quelqu’un lui avait maintenu la tête sous l’eau.

— Racontez-nous votre vie en Chine, mademoiselle Blade, dit Marland Atwood. Qu’est-ce qui vous a poussée à venir en Angleterre ?

— Ma mère est morte quand j’étais très jeune.

Ce détail au moins était vrai. Le reste n’était qu’une suite de mensonges appris par cœur.

— J’ai vécu dans différentes villes en Chine avec mon père, jusqu’à sa mort il y a quelques années. Je suppose qu’on pourrait le considérer comme un original. Il ne recherchait pas la compagnie des autres expatriés anglais, et parlait rarement de sa vie avant la Chine.

Leighton Atwood ne leva pas les yeux au ciel, mais il eut une moue éloquente. Catherine s’obligea à continuer.

— Parfois, je me demande pourquoi je n’ai pas quitté la Chine plus tôt. J’ai toujours eu envie de connaître l’Angleterre, et en Chine je serai toujours considérée comme une étrangère.

Il haussa presque imperceptiblement les sourcils. Elle n’aurait su dire si c’était une expression de dédain, ou autre chose.

— Mais c’est ridicule ! s’exclama Marland Atwood. Vous êtes chez vous, à présent. Et nous ferons tout pour que vous vous sentiez à l’aise ici.

Elle sourit au frère de son ancien amant.

— Merci, monsieur Atwood.

— Je suis de l’avis de M. Atwood, déclara Mlle Chase. Je trouve merveilleux que vous soyez venue. N’hésitez pas à me dire si je peux faire quelque chose pour vous aider à vous installer.

La jeune fille était si fraîche, si pure. Une innocente Blanche Neige, alors que Catherine n’était pas loin de s’identifier à la méchante reine. Elle esquissa avec peine un sourire contraint.

— Merci, mademoiselle Chase. Vous êtes trop gentille.

Son regard glissa sur Leighton Atwood. Il paraissait tellement anglais, si guindé, si convenable. Difficile de l’imaginer traversant à cheval le Turkestan chinois, vêtu d’une robe et d’un turban, dormant à la belle étoile, et chassant son dîner au lance-pierre.

— Madame Reynolds, j’ai cru comprendre que vous aviez rencontré Mlle… Blade à Bombay ?

Était-ce un effet de son imagination, ou bien avait-il brièvement hésité avant de prononcer son nom ?

— C’est exact, répondit Mme Reynolds. C’est le Dr Rigby, un vieil ami de la famille, qui nous a présentées.

— Oh, le cher vieil homme, je me souviens de lui, dit Mlle Chase. Comment avez-vous fait sa connaissance, mademoiselle Blade ?

— À Shanghai, devant le guichet. J’ai trouvé le portefeuille du Dr Rigby sur le trottoir.

Catherine n’avait donc pas été présentée au Dr Rigby par une autre personne. Par conséquent, ils ne savaient d’elle que ce qu’elle voulait leur dire. Leighton Atwood lança à son frère un regard entendu.

— Quelle merveilleuse coïncidence, déclara Marland Atwood d’un ton léger.

— Ce fut un coup de chance pour nous, enchaîna Mme Reynolds avec fermeté. Mlle Blade nous a sauvé la vie quand nous avons été attaquées en mer.

— Attaquées ? s’exclama Mlle Chase. Par des pirates ?

— Non, seulement par un affreux Chinois, répondit Mme Chase. Oh, ma chérie, pardonne-nous de ne pas te l’avoir raconté plus tôt. Ce fut une terrible épreuve. En fait, nous espérions pouvoir te le cacher.

Cela dit, Mme Chase se lança dans un long récit émaillé de détails sordides. Sa première rencontre avec l’insolent Chinois au cours d’une brève excursion à Gibraltar, l’agressivité avec laquelle l’homme l’avait harcelée, ses tentatives pour repousser les attentions importunes de l’inconnu.

Mlle Chase écouta en écarquillant les yeux. Marland Atwood oublia de manger. Mme Reynolds jeta plus d’un regard à Leighton Atwood et parut dépitée en voyant son expression neutre. Visiblement, Catherine n’était pas la seule à penser que l’attrait entre Mme Chase et son assaillant avait été réciproque, du moins au début.

Mme Chase en était arrivée à la fameuse tempête que le navire avait essuyée de nuit, au large du Portugal. L’océan déchaîné tenait le bateau en son pouvoir. Le vaisseau était secoué en tout sens. L’homme s’était introduit dans sa cabine, l’avait entraînée sur le pont et tenue suspendue au-dessus des eaux noires, tout en la menaçant. Elle avait vu la mort de près.

— Puis j’ai perdu conscience, déclara-t-elle.

— Mais que s’est-il passé ? s’écrièrent Mlle Chase et M. Atwood, d’une seule voix.

— Mlle Blade nous a sauvées, dit tranquillement Mme Reynolds. Elle est sortie sous l’orage et a ramené ma sœur dans la cabine. Et lorsque l’homme a enfoncé la porte, elle nous a sauvées de nouveau.

— L’avez-vous livré à la justice, mademoiselle Blade ? s’enquit Marland Atwood, les yeux brillants d’admiration.

Catherine secoua la tête.

— Il est passé par-dessus bord.

— Ce qui n’est que justice, déclara Mme Reynolds.

— Et vous, mademoiselle Blade, vous n’avez pas été blessée ? demanda Mlle Chase.

Elle tenait une main pressée contre son cœur ; l’autre était crispée sur la manche de Leighton Atwood.

Ce dernier leva les yeux de son verre, et regarda Catherine. Une douleur se répandit en elle, en même temps qu’un soupçon de plaisir. Un peu comme une goutte de sang qui se déploie en tourbillonnant dans un verre d’eau.

— Je vais très bien. Seule Mme Reynolds a été blessée.

Quand Mme Reynolds eut tranquillisé tout le monde en affirmant qu’en dépit des pansements dissimulés sous son turban elle se portait très bien, Marland se tourna vers Catherine.

— Mais comment avez-vous fait pour maîtriser ce bandit, mademoiselle Blade ?

Pour une fois, Catherine fut contente que Mme Chase ait été trop occupée à décrire ses propres malheurs, pour s’extasier sur la force et l’habileté de leur compagne de voyage.

— J’avais l’avantage de la surprise. Ajoutez à cela un bon coup de chance, et l’habitude de casser de temps à autre un pot de fleurs sur la tête d’un scélérat.

Marland Atwood éclata de rire.

— Bonté divine, mademoiselle Blade ! Faites-moi penser à toujours rester dans vos bonnes grâces, quoi qu’il en coûte !

Un sourire sarcastique se forma sur les lèvres de Leighton Atwood.

— En effet. Faites-nous y penser.

 

 

Marland Atwood se pencha en avant.

— Vous savez quoi ? Le courage de Mlle Blade m’a rappelé la fois où Leighton s’est trouvé face à une bête féroce.

— Une bête féroce ? répéta Mlle Chase en se tournant vers son fiancé. Je ne vous ai jamais entendu parler de cet exploit.

— Tu ne lui as pas raconté ? s’exclama Marland, incrédule. Tu dois être un rudement bon parti, pour que Mlle Chase ait accepté ta demande sans avoir entendu cette histoire extraordinaire.

— Eh bien ? reprit Mlle Chase avec un regard admiratif. Voulez-vous nous raconter cela, Leighton ?

— Il n’y a pas grand-chose à dire. Un gamin s’était un peu trop approché d’un tigre, et je l’ai poussé en arrière.

Marland Atwood secoua la tête.

— Si vous l’écoutez, il vous fera croire que nos hommes en Inde se retrouvent tous les jours nez à nez avec des tigres. Laissez-moi vous raconter cette histoire convenablement. Sir Randolph Clive était un Anglais qui vivait comme un maharadjah. Il possédait des éléphants et des tigres apprivoisés. Un jour, un des tigres s’échappa au beau milieu d’une garden-party.

— Oh, pour l’amour du Ciel !

Leighton Atwood fit tourner son verre sur la nappe. Son visage n’exprimait pas la modestie, seulement une sorte de détachement, comme s’il n’avait joué aucun rôle dans cette histoire.

De toute évidence, il n’aimait pas que l’on parle de lui. Il n’appréciait pas d’être au centre de l’attention.

— Quand les invités s’aperçurent qu’une bête sauvage se trouvait parmi eux, il s’ensuivit naturellement un beau tohu-bohu. Dans la panique, certains grimpèrent aux arbres, et les plus sensés coururent se mettre à l’abri dans la maison. Dans tout ce tapage, personne ne s’était aperçu que le petit garçon de sir Randolph, un enfant qui marchait à peine, était sorti pour aller caresser le tigre qu’il prenait pour un gros chat. Le garçon s’approcha à moins d’un mètre de l’animal.

— Oh, non, murmura Mlle Chase.

— La situation était délicate, en effet. Le tigre se mit à grogner, menaçant. Le garçon s’arrêta, mais juste quelques secondes.

Marland Atwood marqua une pause.

— Puis il se remit à avancer. Des femmes s’évanouirent. Les hommes étaient figés sur place. Les domestiques accoururent avec des fusils. Mais cet âne de sir Randolph – pardonnez mon langage, mesdames – leur interdit de tirer.

— Que s’est-il passé ? interrogea Mlle Chase, posant une main sur l’épaule de Leighton.

— Eh bien, sans se départir de son légendaire sang-froid, Leighton est allé prendre l’enfant par la main, a ordonné au tigre de « ne pas bouger » et a rendu le garçon à sa mère, qui depuis lui voue une reconnaissance éternelle.

— Splendide ! s’exclama Mme Chase.

— Très impressionnant, renchérit Mme Reynolds.

— En effet, murmura Catherine.

De fait, cela ne l’étonnait pas de la part de cet homme. Il était bien du genre à prendre les choses en main lorsque tous les autres perdaient la tête.

— Quand cela s’est-il passé ? demanda-t-elle.

— Il y a six ou sept ans, répondit Marland. Mais personne n’a oublié.

Comme il était étrange de penser que depuis que leurs chemins s’étaient séparés, huit ans auparavant, Leighton Atwood avait non seulement survécu mais avait mené une vie normale. Assisté à des garden-parties, voyagé en train, à bord de paquebots, et avait même trouvé une future épouse.

— Mesdames, précisa Leighton, il faut que vous sachiez que mon frère n’était pas présent en personne.

— Mais j’ai entendu l’histoire relatée par au moins une douzaine de témoins, rétorqua joyeusement son frère. Naturellement, tous ceux qui me l’ont rapportée disaient avoir été sur le point d’accomplir un acte héroïque, mais Leighton les avait devancés.

— Quelle histoire ! s’exclama Mlle Chase, radieuse. Vous auriez dû me la raconter. Me cachez-vous encore beaucoup de récits captivants de ce genre, capitaine ?

Le regard serein de Leighton Atwood croisa pendant une seconde celui de Catherine.

— Non, ma chère. Il n’y a rien d’important dans ma vie que vous ne sachiez déjà.
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