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IMAGINER L’AVENIR N’EST PLUS UN PASSE-TEMPS ANODIN. C’EST DEVENU UN JEU RISQUÉ.

 

« L’Accablement Climatique est devenu un agent mortifère au service de la
Décontextualisation Nomade. Il n’y a pas une parcelle de terrain planétaire qui ne porte pas,
soit les stigmates géologiques des cataclysmes en cours d’amplification, soit les stigmates
psychologiques des populations sinistrées peinant à cohabiter avec le souvenir de leur vie
passée. »

 

Deux siècles après, nés pour réconcilier le biologique et l’éthique, les Nomades
Décontextualisés ont transformé le monde en un lieu où les singularités et les affects
n’existent plus. Claire Kraft va le découvrir à ses dépens.

 

Quelque part entre Gibson et Koltès, une magnifique dystopie philosophique et politique
ancrée dans l’actualité.

 

Christophe Carpentier est né en 1968. Il a publié plusieurs romans, dont l’ambitieux Mur de Planck aux éditions P.O.L. Cela aussi sera réinventé est son premier roman au Diable vauvert.
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À Paul Otchakovsky-Laurens,

qui continue de veiller sur nous





 


O toi ! ô idéal ! toi seul existes !

 

Victor Hugo





 

I

 

L’effondrement du maréchal de l’OTAN Kleist
von Greimstedt est palpable à la façon qu’a son
regard de superposer sur chaque objet et chaque
être une pulsation de rejet de la réalité. Vouloir
que tout soit autrement et ne pas voir son vœu
exaucé vide de sa substance première son métier
de commander, à qui, à quoi ? Parallèlement au
contexte géopolitique mondial en plein bouleversement, c’est sa propre individualité d’officier
qui est en train de se déliter. Même le respect
hiérarchique sonne pour lui comme un folklore ironique. Lorsqu’il parle à ses hommes – de
plus en plus rarement –, il redoute d’entendre
le claquement des bottes au garde-à-vous, tout
comme enfant il redoutait d’entendre la main de
son père gifler sa joue.

Le campement de la 4e division d’infanterie situé
en périphérie de Tbilissi-la-calcinée tient en équilibre sur les bases vermoulues de la dignité militaire,
alors il se peut que la caravane de nomades décontextualisés en approche soit une bénédiction à ne
pas gaspiller. Dacia connaît les ordres que ce maréchal accablé a reçus de longue date : ne pas tenter
d’enrôler les nomades décontextualisés, laisser
passer leur frêle caravane, ne surtout pas entamer
un dialogue prétendument constructif avec eux,
ne pas les laisser établir leur camp de base à côté du
vôtre. Et pourtant, c’est lui qui a demandé à recevoir Dacia dans son bureau, tant il mourait d’envie
de la rencontrer au moins une fois.

 

Lorsqu’elle entre, il ne la salue pas, il reste figé
devant la fenêtre à regarder s’abattre des rafales
de vent gorgé de sable asiatique.

Dacia. — Depuis combien d’années n’avons-nous pas vu le soleil ? Six, je crois. Lorsque je
ferme les yeux, je parviens à le faire apparaître sous
forme d’un artefact mélancolique, mais je sais que
je ne dois pas me contenter de si peu. Même les
oiseaux carnassiers de Stymphale ne tiendraient
pas dix secondes dans pareille tempête.

Elle pose son masque filtrant sur le bureau, et
sans souci de coquetterie, elle s’époussette les
cheveux.

Le maréchal. — Il n’y a que quand elle est
invisible et muette que j’arrive à supporter mon
armée ou ce qu’il en reste. Le V.O. numéro 7
brouille toutes les transmissions, ça fait une éternité qu’on ne reçoit plus d’ordre de mission.
Pour occuper mes hommes, j’en envoie certains
en éclaireurs, reliés les uns aux autres par une
corde. Certaines cordées reviennent, d’autres
pas. Je ne cherche même pas à savoir si elles se
sont égarées ou si elles ont déserté, je continue
d’en envoyer, comme si mon rôle finalement
était de leur laisser le choix de revenir ou pas.

Dacia. — Si tu veux te faire pardonner d’avoir
cru trop longtemps à l’ancien système, alors
libère-les de leur serment, et fais en sorte qu’ils
ne soient pas considérés comme des déserteurs
par tes supérieurs.

Ne pouvant supporter l’idée qu’elle se rapproche
de lui, il fait trois pas en diagonale vers le coin
opposé de la pièce.

Dacia. — Je ne mords pas.

Le maréchal. — On dit que ton verbe est viral
et plus contagieux que le typhus.

Dacia. — Et pourtant tu as demandé à me
rencontrer.

Le maréchal. — Nomades décontextualisés, c’est
plutôt long comme appellation. J’ai essayé de
tourner ça en ridicule autrefois, mais sans jamais
y parvenir. Sans doute parce que vous avez fait
vos preuves niveau ténacité et intégrité.

Dacia. — Pourquoi as-tu demandé à me
rencontrer quand tu as appris que notre caravane campait à proximité ? Pour que je t’aide à
sauter le pas comme je l’ai fait avec le général
Joussovski ?

Le maréchal. — Ainsi ce que dit la rumeur est
vrai, le cruel Tatar a déposé les armes et a intégré
vos rangs ?

Dacia. — Il s’est rendu avec les miettes de son
armée qui pèsent juste un peu plus lourd que
tes miettes à toi. Je dis qu’il s’est rendu, mais
une armée ne se rend pas à qui ne la combat
pas. Nous sommes juste de passage, nous vous
frôlons, lentement, très lentement, à en être
provocants, je l’avoue, et nous attendons de voir
ce que cette proximité déclenchera en chacun de
vous, pauvres soldats perdus dans une guerre sans
dignité, comme la majorité des guerres d’ailleurs.
(Elle fait mine de nettoyer la vitre avec le plat
de sa main, comme si ça pouvait changer quoi
que ce soit à la purée de pois qui sévit dehors).
Notre caravane suit les couloirs idéologiques
qui frémissent encore de-ci de-là, et absorbe les
âmes égarées promptes à se réinventer. Quant à
Joussovski, il est mort il y a quelques jours quand
on a été attaqués par des chiens errants affamés.
Certains disent avoir vu un grizzli cohabitant
avec la meute l’attraper comme une poupée de
chiffon et l’emmener dans son antre. En tous les
cas on n’a pas retrouvé sa dépouille.

Le silence qui suit vaut pour un hommage
posthume.

Le maréchal. — Ce serait une belle mort, tué
par un grizzli affamé, aussi perdu que nous tous
dans ce merdier sans nom.

Dacia. — Il y a neuf ans, alors que j’approchais de Karlsruhe où je savais qu’un camp de
base de nomades me permettrait de me procurer
le dernier modèle de cyclo-dynamo VN 17, je
marchais au cœur de la Schwarzwald quand
un nuage de sauterelles mexicaines a soudain
noirci le ciel. Ces saloperies ont mis cinq jours
à nettoyer ma zone, dévorant non seulement
les feuilles mais les branches les plus tendres de
toutes les espèces d’arbres existantes, cinq jours
d’un bourdonnement glouton atroce, cinq jours
durant lesquels j’ai dû creuser un trou et m’enfouir sous terre pour ne plus entendre leurs
mandibules déchiqueter la forêt. Le sable rend
fou, mais il le fait en silence et sans véritable
voracité. Pour rien au monde je ne souhaiterais recroiser cette colonie qui, dit-on, circule en
mode hold-up organisés tout autour de la Terre ;
et parfois, oui, je remercie le Vent Obscurcissant
numéro 7 d’être assez opaque et inhospitalier
pour la repousser loin de moi.

Le maréchal. — Mais au moins des sauterelles
bien grassouillettes, ça se mange, le sable non.
Car pour dire vrai, ce qui rend ta caravane aussi
attrayante, ce sont vos serres portatives qui vous
permettent d’éviter les carences métaboliques
qui ravagent toutes les armées du monde.

Dacia. — La nourriture est un bon aimant en
effet. Chacune de nos tentes recèle à l’abri des
rafales de sable des petits potagers sous serre
comme il y en avait jadis dans nos campagnes
florissantes.

Le maréchal. — On dit aussi que sans cette
nourriture, vos convictions primaires ne suffiraient pas à appâter les pauvres hères qui
cherchent leur salut dans les ruines.

Dacia secoue la tête d’un air désolé : « Finalement
tu es bien moins digne que ton rival tatar. Je te
signale que nous ne sommes responsables d’aucune des ruines qui dessinent la figure accablée
du monde. Quant à nos convictions, tu les qualifies de primaires, mais as-tu seulement idée du
courage qu’il faut pour frapper à la porte d’une
maison et demander à ses occupants, non seulement de partager le peu qu’ils ont réussi à sauver
du chaos, mais de tout abandonner sous prétexte
que tout appartient à tout le monde selon un
protocole d’utilisation temporaire et universelle de
la réalité ? As-tu jamais tenté pareille expérience ?
Depuis combien d’années n’as-tu pas injecté de la
nouveauté dans ta grille de valeurs réactionnaires ? »

Le militaire de carrière souhaitait cette discussion, sans quoi il aurait refusé de recevoir Dacia,
mais pourtant il l’alimente du bout des lèvres, en
se crispant de tout son être.

Le maréchal. — J’avoue ne plus avoir du monde
une représentation très claire. Les satellites de
l’OTAN ne parviennent plus à percer l’épaisse
couche de sable stagnant, et nous mourons
littéralement de faim. Le ravitaillement maritime fait défaut depuis plusieurs semaines déjà.
Le mois dernier, après avoir attendu en vain un
énième hypothétique largage aérien de rations et
de jerricans d’eau, j’ai donné l’ordre de reculer
autant que possible dans le sens opposé à ce V.
O. dans l’idée de regagner notre camp de base de
Vintimille, mais devant la puissance des rafales
on a dû renoncer et s’enterrer dans des tranchées.

Dacia. — D’après mes coursiers, l’Italie est
à feu et à sang, en proie à une pression tellurique qui plie littéralement le talon de la botte en
quatre. Plus au nord, la centrale nucléaire française de Marcoule a explosé sous l’impact d’une
faille sismique transalpine. Remercie le ciel de
n’être pas arrivé là-bas, c’eût été pour mieux y
mourir.

Le maréchal. — Tout cela ressemble à une
malédiction antique.

Dacia. — Mon pauvre, il s’agit seulement de
la conséquence prévisible mais non anticipée de
notre violence à l’égard de la planète. L’équation
tient à ces deux invariables-là : Excès = Sanctions.

 

Sachant qu’il ne s’en offusquera pas, elle
se comporte comme si elle occupait dans la
hiérarchie militaire un rang égal au sien. Ainsi
s’assied-elle sur son fauteuil, ainsi fouille-t-elle
dans les tiroirs, comme si les jeux étaient faits,
comme si en somme la mascarade du rapport
de force entre nations et armées était de l’histoire ancienne : « Ce qu’il faut à des soldats en
manque de repères idéologiques comme les
tiens, c’est un confort aussi élevé qu’à la maison,
niveau distractions, or tu es dans l’incapacité de
procurer une telle chose à tes hommes. Moi, je
peux vous offrir des idées nouvelles, de l’eau et
des légumes. Pour ça, il te suffit de leur donner
l’ordre de déposer les armes et d’intégrer ma
caravane. »

Elle sort d’un des tiroirs du bureau un recueil
de poèmes de Goethe. Ne lisant pas l’allemand,
elle le repose mais fixe le portrait du maître :
« Que te conseillerait de faire cet illustre poète,
sachant que l’art n’a jamais empêché l’humanité
de sombrer dans la folie ? »

Le maréchal. — Il y a longtemps que la poésie
ne sert plus qu’à colmater mes fissures intérieures,
elle n’est plus l’inspiratrice qu’elle fut jadis. (Il
bâille, mais de nervosité.) Dire que c’est votre
pacifisme qui va finir par triompher de toutes les
armées de la terre. Chapeau bas madame.

Dacia. — Le pacifisme n’a pas besoin de
technologies pour gagner ses batailles. Mais,
puisqu’il s’agit d’être honnête avec toi, sache que
notre pacifisme sans l’aide du climat n’aurait pas
pu triompher de vous. Alors bien sûr, on peut
élever le débat ou pas concernant l’origine providentielle de ces Vents Obscurcissants, de ces
cyclones surnuméraires et de ces champs magnétiques chamboulés qui, unis les uns aux autres,
foutent un sacré bordel au cœur de votre génie
militaire, mais le mieux à faire est de constater
l’étendue des dégâts, tant au niveau géostratégique que dans le cœur de l’Homme.

Le maréchal consent à se rapprocher d’elle,
preuve que son choix est fait : « Tu as à peu près
mon âge, la cinquantaine ? (Elle acquiesce, dubitative.) On dit que tu n’as jamais connu tes
parents, et que tu n’es jamais restée plus d’une
semaine au même endroit, on dit aussi que
tu n’as jamais connu l’amour, que tu es vierge
comme Marie la mère du Christ, que tu vis telle
une nonne, on dit que tu refuses d’être considérée comme un leader, on dit que tu es la mère
de toutes les filles et la fille de toutes les mères,
on dit que tu es le fils de tous les pères et le père
de tous les fils, on dit qu’aucune barrière ne te
résiste, on dit que toutes les frontières s’ouvrent
devant ton verbe, on dit que les matons de sept
prisons ont ouvert la porte de ta cellule pour te
remettre en liberté, on dit que depuis tes trois
ans et demi tu te confesses chaque jour par écrit
durant une heure entière. Est-ce que tout ceci
est vrai ? »

Dacia. — Tout ceci n’est vrai que parce que
c’est transposable, à la lettre de tes mots près et
au gramme de mes os près, à mes dizaines de
milliers de frères et sœurs nomades disséminés
sur ce qu’il reste du globe, mais également à toi
et à tes hommes, sans exception.

 

Le Vent Obscurcissant numéro 7 est le plus
dense et le plus meurtrier depuis treize ans. Sa
masse s’étend en longueur de Moscou à l’est à
Angers à l’ouest, en largeur de Tallinn au nord
à Athènes au sud. On ne peut y survivre sans
un masque respiratoire qui filtre les grains de
sable, et sans des lunettes étanches d’aviateur
ou de natation. Le sable prélevé par millions
de tonnes sur les dunes des déserts de Gobi, du
Karakoum, du Taklamakan et d’Arabie, selon un
processus d’aspiration conique inédit, virevolte
sans cesse sous l’effet de masses d’air internes qui
en empêchent la dispersion. Si bien que le V.O.
7, contrairement aux précédents de tailles inférieures, ne se vide jamais de sa substance granuleuse qui circule au cœur d’un périmètre de
dévastation grand comme l’Europe.

Il y a dans la nature solidaire de ce V.O. les
caractéristiques d’une malédiction, mais Dacia et
sa caravane de quarante-huit nomades décontextualisés n’ont aucun intérêt à s’affaiblir à penser
pareille chose. Chaque jour il faut produire grâce
aux cyclo-dynamos une grande quantité d’énergie
pour alimenter les serres en chaleur, chaque jour
il faut équitablement répartir entre les hommes
et les végétaux l’eau issue de la condensation
ainsi créée. La caravane de Dacia est ancienne et
bien rôdée, chacun sait y appliquer à la lettre le
rôle survivaliste qui lui est dévolu.

Maintenant que le maréchal a accepté de libérer
ses hommes de leur engagement contractuel en
signant un ordre de dissolution à effet immédiat
de la 4e division d’infanterie de l’OTAN, des cris
de joie s’élèvent sur la place du rapport, aussitôt
suivis de rafales de mitraillettes. C’est toujours
la même histoire, les soldats libérés règlent leurs
comptes avec leurs supérieurs ou avec leurs
compagnons d’armes, d’autres se suicident, à bout
de nerfs. Mais déjà la voix de Dacia s’élève depuis
un magnétophone relié à des enceintes géantes :
« Le plus important n’est pas de voir autour de soi
mais en soi. Maintenant que vous n’êtes plus des
soldats, vous êtes libres de vos choix. Vous pouvez
tenter de retrouver vos familles, mais le risque sera
grand, en traversant les paysages épouvantables,
de devenir un chien de guerre sans foi ni loi. Pour
conserver votre dignité, la seule solution est de
déposer les armes et d’abandonner vos familles à
leur sort. Vous devrez également accepter de bâtir
un monde nouveau à mille lieues de celui qui est
responsable du désastre actuel. Nous vous laissons
une heure pour réfléchir, après quoi nous viendrons vous chercher, puis nous reprendrons notre
route tous ensemble ou sans vous. »

L’Accablement Climatique est devenu un agent
mortifère au service de la Décontextualisation
Nomade. Il n’y a pas une parcelle de terrain
planétaire qui ne porte pas, soit les stigmates
géologiques des cataclysmes en cours d’amplification, soit les stigmates psychologiques des
populations sinistrées peinant à cohabiter avec
le souvenir de leur vie passée. Sans parler de
la cohabitation conflictuelle entre les populations réfugiées et celles qui aspirent à défendre
leur cadre de vie miraculeusement préservé. Le
fossé n’est toutefois pas si infranchissable entre
ceux qui ont tout perdu et ceux qui possèdent
encore, tant les sentiments de culpabilité et de
honte d’avoir entretenu une complicité de fait
avec le système psycho-économique qui a rendu
possibles de tels cataclysmes placent l’individu
dans un dénuement moral extrême qui rend du
coup accessoire le peu de ses richesses préservées.

La planète craque de toutes parts à la façon
d’une balle qu’une main de Titan projetterait
sur un mur en riant. Chaque centimètre de sa
circonférence subit dans l’année la pression du
choc occasionné par l’impact à grande vitesse sur
le revêtement en dur du mur, et voit sa surface
comme ses profondeurs remodelées. Tel jour ce
sera telle région montagneuse de tel pays qui sera
reconfigurée, tel autre jour ce sera telle plaine de
tel autre pays, au rythme d’une fatalité qui n’a de
loyale que l’absence totale d’exception.

 

Les préceptes de la Décontextualisation
Nomade progressent dans le chaos en tendant la
main à qui se sent suffisamment dévasté pour la
saisir. Cette main, en plus d’un peu de nourriture
et d’eau, offre une occasion de renier les idéologies qui ont déclenché chacune à leur façon cette
vengeance de la planète contre qui n’a cessé de
l’agresser. Cette main ne promet pas une survie
illusoire, elle ne vous entraîne pas dans un jardin
d’Éden préservé ni dans un havre de paix providentiel, mais elle vous permet de mourir l’âme
en paix après avoir rallié l’épicentre d’une vision
de rechange qui un jour permettra une réconciliation entre le biologique et l’éthique.

Les caravanes de nomades décontextualisés
ne sont pas immunisées contre les déluges et
autres fléaux surgissant de l’air, de la mer ou de
la croûte terrestre. Le verbe, aussi émancipateur
soit-il, n’agit pas comme un bouclier protecteur,
et bien souvent il ne vous sert qu’à mourir dans
une dignité retrouvée que d’autres ont perdue à
jamais. Les nomades décontextualisés se targuent
d’aller fièrement au contact de la vengeance
planétaire pour l’honorer en lui offrant le tribut
qu’elle réclame en vies humaines. Si le contexte
doit un jour être dépassé, ce jour est pour l’instant pris en otage par les cieux et les océans, et ne
sera mis à disposition de l’utopie nomade qu’une
fois la sérénité climatique revenue. En attendant
ce jour béni, les caravanes de la D.N. avancent
fièrement en acceptant leur lot de morts fulgurantes et de mutilations invalidantes, d’autant
plus nombreuses qu’adeptes de la non-violence
les nomades décontextualisés ont pour devoir
moral de ne pas réagir aux assauts des groupes de
mercenaires ou des cohortes de migrants climatiques qui ont réhabilité le cannibalisme comme
moyen de survie.

Cette absence de résistance s’immisce souvent
dans la bestialité des assaillants qu’elle affaiblit en l’intimidant. De nombreux récits
oraux témoignent de ce processus d’intimidation qu’exerce la vertu sur l’instinct de survie.
D’aucuns parlent d’une sidération qui finit par
saisir l’âme de tel étrangleur ou de tel violeur
lorsqu’il réalise que sa victime résignée possède
un niveau de conscience de soi dans le monde
auquel il n’accédera qu’au prix du renoncement
à sa propre bestialité. On dit alors que certains
tueurs, certains mangeurs de viande humaine,
certains charognards des tombes, qui n’en sont
pourtant pas à leur premier méfait, se transforment en archanges de la pureté décontextualisée, et retournent leur propre violence contre
leurs frères d’atrocités quand ce n’est pas contre
eux-mêmes. Il n’y a qu’au prix de cette réversibilité de l’âme humaine que les caravanes de
nomades pacifiques parviennent à maintenir un
niveau de population minimal pour continuer
de porter à bras-le-corps l’espoir d’un avenir
meilleur.

 

D’autres formes de résistance à la désespérance ont vu le jour parallèlement aux caravanes
de nomades décontextualisés. Leur taille et leur
rayonnement philosophique n’excèdent parfois
pas ceux d’une cellule familiale. Autour de la
mère et du père ou d’un oncle et d’une tante
s’érige un culte de la survie familiale fondé sur la
confiance mythifiée que l’on peut accorder à qui
est perché sur le même arbre généalogique que
soi. D’autres, plus structurées, forment un bloc
de solidarité survivaliste proche de la configuration d’un village du Moyen Âge européen. Le
dénominateur commun à ces communautés est
d’imposer à l’encontre du dehors une méfiance
paranoïaque qui ne permet ni le repos du corps
ni celui de l’esprit.

Seules les caravanes de nomades décontextualisés jouissent du privilège d’être en mesure d’accueillir qui le souhaite, sans restriction aucune,
puisque par définition ne possédant rien, pas
même leur propre existence, ils n’ont rien ni
personne à protéger, pas même eux-mêmes. On
pourrait rétorquer qu’ils possèdent les préceptes
psychosociologiques qui fondent la D.N. mais là
encore il serait illusoire de considérer ces idéaux
comme une possession en tant que telle. L’accès
aux préceptes de la D.N. ne saurait se faire en une
minute. Dire je veux venir avec vous tout autour
de la Terre signifie simplement que vous ferez
tous les efforts possibles pour être en phase avec
l’enseignement de la D.N. Il y a d’ailleurs bon
nombre de nomades décontextualisés de par le
monde qui se considéreront jusqu’à leur mort en
phase de formation. Pour s’en convaincre il suffit
de comprendre combien d’un point de vue purement logistique sont rendues impossibles par les
déluges climatiques, et la possession par chaque
nomade d’une batterie VN en état de marche,
et les confessions orales journalières en vue de
traquer toute résurgence possible du fantasme
sédentaire. Malgré ces deux écueils majeurs, dont
on sait qu’ils seront compensés une fois la paix
climatique retrouvée, ces caravanes décontextualisées sont des zones de réinvention personnelle
très intense.

 

La jonction d’une caravane de nomades décontextualisés avec n’importe quelle structure sédentaire est un moment d’une activité globulaire
frénétique durant laquelle se décide la compatibilité ou non entre les éléments entrants et les
éléments accueillants. Parfois les premiers parent
leur cruauté d’un laïus de soumission et de
fraternité trompeur, alors la jonction débouche
sur un carnage. Dacia est ainsi la rescapée de
trois caravanes dans lesquelles elle s’est embarquée depuis que les villes ont cessé d’être sûres,
et qu’indépendamment de sa nature théorique
la marche est devenue le moyen de survie le plus
pertinent. La première caravane l’a emmenée de
Chartres à Coblence où une coulée de boue provoquée par une crue phénoménale du Rhin emporta
la quasi-totalité de ses compagnons de route ; la
seconde caravane l’a emmenée de Hambourg à
Helsinki où elle fut exterminée par l’assaut d’une
communauté de familles cannibalisées dans la plus
pure tradition du chaosmos joycien ; la troisième
caravane l’a emmenée de Riga à la périphérie de
Varsovie où ce sont cette fois des réfugiés climatiques japonais qui les ont attaqués et leur ont
dérobé leurs équipements de survie.

Elle qui, en refermant il y a trente-cinq ans la
grille du camp de base de Janville, rêvait d’atteindre la Muraille de Chine, sait que jamais
elle ne parviendra vivante aussi loin, tant il est
impossible de tenir un cap personnel lorsque
votre tâche de nomade prédicateur est d’accueillir toute personne dont vous entendez au
lointain des signes de détresse.

À quoi servirait-il de foncer tout droit sans
se soucier des autres dans le but d’atteindre un
point géographique idéalisé ?

À quel degré scandaleusement minuscule de
partage hisseriez-vous votre âme si vous la laissiez ainsi inféodée à un but aussi trivial ?

Le nomadisme décontextualisé vous pousse
à dépasser vos intérêts particuliers qui, s’ils
possèdent encore le droit de s’exprimer, ne
peuvent le faire qu’en témoignage posthume
de celle ou de celui que vous savez vouloir
cesser d’être. De toute façon Dacia n’a pas à
se plaindre. Les Vents Obscurcissants qui se
succèdent depuis treize ans sur les terres européennes ont sans doute freiné son avancée vers
Pékin, mais au moins laissent-ils une chance
de survie adaptative à qui parcourt leur opacité
sablonneuse avec à la main une lampe rechargeable sans laquelle s’égarer devient inévitable.
Combien de minutes aurait-elle tenu piégée par
ce blizzard persistant qui, tel un vaisseau stalactique tombé tout droit de l’univers aussi mort
qu’un œil de requin, s’est posé au-dessus des
Pays-Bas il y a vingt ans de cela, jetant au sol
des éclairs de glace aussi hauts que des tours
Eiffel, et rendant l’air si froid et triste qu’il
faisait remonter à votre mémoire la chaleur du
ventre de votre mère ?

La jonction entre les quarante-huit nomades
de sa caravane et les dizaines de soldats rescapés
de la 4e division d’infanterie de l’OTAN, est en
préparation. On ne peut même pas s’assurer
que les armes ont bien été déposées sur un tas
à brûler avec en prime la psyché guerrière qui
va de pair ; on ne peut même pas interroger les
nouveaux venus sur leur état mental et s’assurer
de leur prédisposition à intégrer paisiblement
cette communauté pacifique dont l’appellation
de caravane fait finalement bien trop d’honneur
à la réalité de son dénuement, alors on ferme
les yeux sur l’opacité du monde et des mystères
humains qu’il continue de receler, et l’on attend
que les globules entrants fassent connaissance
avec les globules accueillants.

Le sable tournoyant rend la manœuvre brouillonne et approximative, mais l’éclat des lampes
permet de distinguer là un sourire, là un acquiescement de soulagement, alors les étreintes se
suivent, puis des compliments, et déjà on offre
aux nouveaux arrivants les idéaux de substitution. Comme souvent, les choses dérapent, parce
que les bonnes intentions sont toujours versatiles sous ces latitudes hostiles, elles vous offrent
leur plus beau visage puis la seconde d’après vous
jettent à la figure une grimace venue du tréfonds
des abysses maléfiques. Une rafale de mitraillette
suivie des borborygmes d’une personne qu’on
est en train d’étrangler, puis c’est le glissement
d’une lame de couteau sur un cou pris en traître.
La lampe torche de Dacia lui donne une vision
fragmentée d’une scène déjà jouée des dizaines
de fois : un soldat rendu fou par l’intrusion du
vent sablonneux dans son cerveau a continué
son carnage de tout à l’heure en déchargeant
son fusil-mitrailleur sur deux nomades décontextualisés avant d’être à son tour poignardé
par un soldat russe récemment intégré à la caravane. Dacia contemple ce qui n’est même pas un
gâchis, tant les choses pourraient être bien pire
entre les forces antagonistes russes démilitarisées
de l’ex-général Joussovski et celles du désormais
ex-maréchal de l’OTAN von Greimstedt, aussi
estime-t-elle nécessaire de mettre les choses au
clair : « S’il y en a d’autres qui ont des comptes
à régler, avec eux-mêmes ou avec quiconque,
qu’ils le fassent maintenant, nous sommes non
violents, la riposte ne viendra pas de nos rangs
mais des vôtres devenus spontanément nôtres.
Nous avons beaucoup à vous offrir, alors ne
gâchez pas tout. »

Les deux nomades décontextualisés assassinés
bouchent le tuyau d’arrivée de son éloquence,
le chagrin est trop dévastateur pour être négligé.
Dacia avance hagarde loin du groupe, et s’agenouille pour pleurer sur son sort et celui du
monde entier. L’envie est alors tentante de
se perdre dans le Vent Obscurcissant qui par
endroits vous soulève du sol et vous projette au
cœur de son réseau de rafales bourdonnantes.
Mourir dans cet apesanteur hystérique, mourir
plus poétiquement sans doute que ses deux
compagnons d’infortune viennent de le faire
sans avoir eu le temps de lui dire adieu, mourir
et être débarrassée de cette mission phénoménale
d’évangélisation dont elle ne voit pas le bout.

Ses larmes coulent à l’intérieur de la croûte de
crasse sablonneuse qui recouvre son visage, et
sans fermer les yeux puisqu’ils ne lui donnent
rien à voir, elle se remémore ces jours bénis où
son tuteur, Raphaël Mevel, tentait de la préparer
à ce chaos qui désormais l’entoure. Le pauvre
homme luttait du mieux qu’il pouvait contre la
tentation de l’aimer comme sa propre petite-fille,
tandis qu’elle apprenait à retenir sa respiration
dans la fumée d’un feu de broussailles allumé
dans le jardin. Tout cela était si rudimentaire et
naïf comparé à la rancœur climatique qui s’est
abattue sur la Terre. De ces séances d’entraînement elle se souvient de sa peur à lui quand elle
s’évanouissait et qu’en lui faisant un massage
cardiaque il lui reprochait son excès de zèle.
C’est ensemble, dans le camp de base de Janville,
qu’ils ont théorisé, elle et lui, le rôle de sauveurs
d’âme qu’auraient les nomades décontextualisés
pendant l’Accablement Climatique dont les effets
pernicieux commençaient à envahir le sol et l’air
terrestres tout autant que la psyché humaine ;
c’est ensemble, elle et lui, qu’ils ont mis au point
la configuration sous forme de caravanes accueillantes par lesquelles la D.N. devrait montrer à la
fois son opiniâtreté, sa générosité et son absence
de peur face à la mort ; c’est ensemble, elle et lui,
qu’ils ont fait de la non-violence une zone d’exaltation mentale comparable à ces orgasmes qu’ils
s’interdisaient d’avoir de façon monacale ; c’est
ensemble enfin qu’un beau matin ils ont décidé
d’aller à la rencontre des gens qui fuyaient le
premier nuage radioactif venu d’Hongrie, et de
faire de l’exode sans fin la chorégraphie de référence de la D.N.

 

Une voix. — Tout le monde te cherche, tu
dois te ressaisir, bordel. J’ai prévenu que j’allais
te retrouver et qu’ensemble nous irions à l’infirmerie de ma base militaire.

Dacia se retourne et pointe sa lampe-torche
rallumée vers un visage qui s’avère être celui de
l’ex-maréchal von Greimstedt.

Dacia. — Je te croyais mort. Bravo, tu es
increvable.

L’ex-maréchal. — J’ai eu la main droite coupée
dans un corps-à-corps dont je suis sorti victorieux. Regarde un peu cette boucherie.

Elle baisse le faisceau lumineux qui éclaire un
moignon sanguinolent sur lequel le sable tourbillonnant s’est jeté telle une hyène affamée. La
vue de ce spectacle ravive la mélancolie morbide
à laquelle Dacia vient de céder en évoquant ses
jeunes années :

« On dit qu’à Riga, une jeune femme a plongé
sa tête dans l’abreuvoir de sa datcha, puis qu’elle a
pénétré à l’intérieur de la grange en feu sur laquelle
la foudre venait de s’abattre ; on dit qu’à Tomchino
un homme occupé à traverser un champ a regardé
fasciné la tempête se lever autour de lui et qu’il a
souri au moment où un arbre déraciné l’a heurté
en pleine figure ; on dit qu’à Harfleur un grand
frère et sa petite sœur se sont jetés dans une rivière
en crue après avoir lesté leurs vêtements avec des
cadres de photos d’un ange portant une gerbe
d’âmes ; on dit qu’à Leyde une mère de famille s’est
nourrie de fleurs empoisonnées pour contaminer
son lait d’allaitement, et que le cœur de son bébé
et le sien se sont arrêtés de battre au même instant ;
on dit qu’au Canada un homme est mort d’une
hémorragie interne après avoir avalé des morceaux
du miroir dans lequel se reflétaient les rives du lac
Érié au bord duquel il vivait une paisible retraite ;
on dit qu’à Caracas une vieille femme s’est enduite
de miel puis s’est offerte en pâture à une colonie de
fourmis rouges légionnaires. »

L’ex-maréchal. — Accompagne-moi jusqu’à
l’infirmerie du camp, tu m’aideras à me soigner.
Et au lieu d’énumérer ces horreurs, aère-toi l’esprit en inventoriant toutes les belles choses qui
nous attendent dans ton nouveau monde.

Dacia. — Ces horreurs sont bien réelles,
elles datent des prémisses de l’Accablement
Climatique, j’avais à peine quatorze ans quand
les gens ont commencé à devenir fous de
culpabilité.

L’ex-maréchal. — À quoi bon ressasser ces
merdes ? Allez, je t’écoute, parle-moi de cet avenir
radieux que tu nous promets dans tes prêches.
Fais jaillir un peu de lumière au cœur de cette
foutue obscurité.

Elle se relève, contente de voir cet homme
blessé lui venir en aide. En tenant sa lampe-torche avec sa bouche elle resserre le garrot qu’il
s’est fait d’une main tremblante, puis elle sourit
en songeant à ce ton faussement autoritaire qu’il
était loin d’avoir tout à l’heure dans son bureau.

L’ex-maréchal. — À l’infirmerie il y aura de
quoi stopper la gangrène. Rien ne vaut une blessure mortelle pour reprendre goût à la vie. Dans
le fond, c’est peut-être ce qui t’a manqué, une
bonne amputation, non ?

Elle ne juge pas nécessaire de répondre à ce genre
d’humour noir qui a cessé de la faire sourire dès
ses six ans ; elle ne juge pas nécessaire d’évoquer
le viol dont elle fut victime lorsqu’elle partit pour
la première fois en entraînement prosélyte sur les
routes de Beauce faire du porte-à-porte comme
l’ont fait avant elle ses illustres aînés ; elle ne juge
pas nécessaire de parler de ce chagrin atroce suite
à la mort elle-même atroce de Raphaël Mevel qui
fut brûlé vif sur la place du marché de Metz avec
six autres nomades ; elle ne juge pas nécessaire de
revenir sur son impression de se faire arracher un
membre à chaque fois qu’un de ses compagnons
de route se fait tuer par un globule accueilli ou
se perd dans le brouillard sablonneux en riant.
Et que dire alors de cette mystérieuse femme qui
est apparue un beau jour au camp de base pour
s’y installer sans plus jamais le quitter ? Raphaël
Mevel la connaissait de longue date, ils se sont
étreints avec intensité, en ressassant en silence
des souvenirs qui ne regardaient qu’eux. Il l’a
présentée à Dacia comme étant Claire Kraft, la
première théoricienne de la Décontextualisation
Nomade, alors d’un regard accablé l’intéressée l’a
supplié de ne plus jamais évoquer ce statut, ce
qu’il fit. Mutique mais besogneuse, cette femme
a géré l’intendance sans prendre part aux discussions théoriques, ni aux séances d’entraînement
survivaliste. Raphaël Mevel, respectant sa parole,
n’a jamais daigné préciser le rôle exact que cette
femme discrète et serviable avait joué dans la
genèse de l’utopie nomade. Son regard bienveillant, aux accents maternels évidents, a couvé la
croissance de Dacia de ses trois ans jusqu’à son
départ sur les routes, sans interférer le moins du
monde dans une implication militante qu’elle
cautionnait à distance. Claire Kraft a-t-elle
attendu leur impossible retour, jusqu’à s’éteindre
à son tour dans cette discrétion un peu coupable
qui la caractérisait ? Claire, elle ne voulait plus
être appelée que Claire.
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