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    Avant-propos




    Lorsque, en mars 1992, j’ai fait mes premiers pas dans la vie active comme journaliste pour l’émission Perdu de vue sur TF1, j’étais loin d’imaginer qu’il soit envisageable, réalisable, de disparaître du jour au lendemain, sans plus donner de nouvelles à ses proches. Pourquoi en arrivait-on à de tels extrêmes ? Par quels processus passait-on pour décider, un jour, de fuir sa propre existence et d’abandonner par là-même ceux qui nous entourent et pire, ceux à qui on a donné la vie ?




    De ceux qui restent je découvrais la solitude, le désespoir, la douleur du manque, du vide abyssal creusé par ce père qui n’avait pas choisi de le devenir, par cette mère qu’on avait effacée d’une croix ou d’un trait de typex.




    Comment pouvait-on survivre à un tel traumatisme ? À l’expérience de passer toute son existence à chercher ses parents ou son enfant, sans possibilité aucune de se retrouver ? Petite, j’avais été marquée par un livre, Le pays où l’on n’arrive jamais d’André Dhôtel, qui contait la quête éperdue d’une adolescente à la recherche de sa « maman Jenny », qu’elle finissait par retrouver. J’avais ressenti au plus profond de moi l’ivresse de ces retrouvailles. Et voilà que je me trouvais confrontée à des milliers de gens qui n’avaient pas eu cette chance, et par la même occasion, à ma propre histoire.




    Quelques mois après mon engagement à TF1, ma mère me révélait le plus naturellement du monde que ma grand-mère paternelle était née de parents inconnus ! Un non-dit, un oubli plutôt qu’un secret de famille, qui éclairait soudain mon intérêt et ma vocation envers les enfants abandonnés.




    Aussi, quand Bernard, ancien pupille sexagénaire, m’a contactée au début des années 2000 pour me demander de l’aider à retrouver sa génitrice, celle qui l’avait conçu, porté, accouché, je mis tout mon cœur à l’ouvrage pour panser sa plaie. Il était né « sous X » le 2 janvier 1942 à 23 h 45 à Paris XIIIe avec, pour toute identité, trois prénoms, Jean, Pierre, et Marcel. Sa mère se prénommait Jeanne. C’est tout ce qu’il savait de son histoire.




    Comme nombre de ses semblables, et pour des raisons de santé physique et mentale aujourd’hui unanimement admises, Jean-Pierre-Marcel, rebaptisé Bernard depuis son adoption, était à la recherche de ses origines.




    Un détail simplement le différenciait des autres pupilles : il n’existait de trace de sa naissance et de son adoption nulle part. Les services de l’Enfance ne l’avaient jamais répertorié et la fondation reconnue d’utilité publique qui l’avait recueilli s’était mystérieusement volatilisée.




    Au fil des semaines, je m’aperçus qu’il n’était pas le seul dans ce cas. Une dizaine d’autres enfants adoptés par le biais de la même organisation de bienfaisance – la Fondation d’Heucqueville (1935-1979) – avaient fait des observations analogues : au secret de leur naissance s’ajoutait celui de leurs premières années. Personne n’était capable de leur dire ce qu’avait été leur vie avant leur arrivée dans leurs familles adoptives.




    Je devais surtout découvrir que tout ce qui touchait de près ou de loin à cette œuvre d’adoption privée avait été supprimé.




    Il m’a fallu reconstituer, pièce après pièce, l’histoire de la Fondation d’Heucqueville pour comprendre qu’à l’instar de la majorité des œuvres privées1, celle-ci cachait l’existence d’un trafic d’enfants au niveau national dont l’accouchement sous X – que la France restait l’un des derniers pays à maintenir – était le premier maillon.




    J’ai donc repris ici, en la réactualisant, une partie de mon précédent ouvrage, Né sous X – Enquête sur l’abandon (paru en 2004), dans lequel je démontrais le mécanisme parfaitement huilé employé par les œuvres d’adoption et les maternités catholiques pour satisfaire le lobby adoptif. Un circuit qui consistait à démarcher les futures mères, à les inciter à l’abandon, puis à les faire accoucher sous X dans des lieux tenus secrets, tout en violant leur droit à revenir sur leur « décision » dans le délai imparti, pour ensuite vendre leurs enfants avant de détruire les dossiers les concernant, le tout avec la complicité de l’État, de l’Église, du corps législatif et médical.




    Avec les années, des témoignages toujours plus alarmants sont venus étoffer mon enquête. Tout comme les victimes des Sœurs de la Madeleine en Irlande, des Françaises, mais aussi des Belges et des Suisses racontaient le calvaire que leur avaient fait endurer des religieuses, notamment celles de la Congrégation des Petites Sœurs des Maternités Catholiques de France, pourvoyeuses d’enfants destinés aux organismes d’adoption.




    Ces mères, de leur côté, cherchaient aussi les enfants qu’on leur avait volés. Tout comme les pères mais aussi les frères, sœurs et grands-parents, ces grands oubliés du système ; c’était l’ensemble du noyau familial qui était brisé. Toutes témoignaient des « pressions », parfois des « tortures » qu’elles avaient subies.




    En dépit de leur caractère obligatoire et imprescriptible, les dossiers de ces pupilles étaient majoritairement « vides » lorsqu’ils n’avaient pas été « brûlés ». C’était le prix qu’avait coûté le silence contraint de leurs mères et il n’était pas certain que le lobby adoptif souhaite voir dévoilés au grand jour d’éventuels arrangements sans grand panache. Quelle valeur « fondamentale » autre que le secret serait à même d’écarter cette éventualité ?




    Il m’apparaissait évident que supprimer l’accouchement sous X reviendrait à mettre en lumière ces dysfonctionnements graves du système adoptif français. Aucune autre raison, à mes yeux, si ce n’est celle de faire le jeu d’adoptants en mal d’enfants, ne le justifiait encore, et certainement pas celle qui consistait à le présenter comme un rempart aux « infanticides, aux abandons sauvages ou au déroulement de grossesses et d’accouchements dans des conditions susceptibles de mettre en danger la santé tant de la mère que de l’enfant. »




    Rien d'autre pourtant ne suffirait à apaiser le désespoir, le désarroi, les revendications des centaines de milliers de citoyens concernés par cette « exception » française. Ni les « aménagements » de la législation, ni même la création du Cnaop2 en 2002, qui ne faisaient en réalité que la renforcer : depuis la loi n° 96-604 dite « Mattéi » du 5 juillet 1996, le délai de rétractation de trois mois accordé aux mères était réduit à deux mois et le Cnaop, dirigé par des partisans de l’accouchement sous X, souvent eux-mêmes parents adoptifs, verrouillait désormais tous les accès aux recherches individuelles jusqu’alors autorisées.




    À défaut d’avoir supervisé, pendant toutes ces années, les conditions d’abandon et d’adoption de ces enfants, ce même lobby s’évertuait à présent à contrôler bien plus qu’à faciliter les rapprochements familiaux qu’il avait annihilés, en proposant aux mères de « déposer des éléments non-identifiants » dans un dossier souvent inexistant ou en « donnant connaissance » aux enfants de l’identité de leur génitrice à leur majorité.




    Dans le même temps, au nom de « l’intérêt supérieur de l’enfant », protégé par diverses mesures dont la Convention internationale des droits de l’enfant, il partait à la conquête de nouveaux territoires pour répondre à la demande, toujours plus forte, de candidats à l’adoption.




    L’affaire de L’Arche de Zoé en 2007 a illustré, récemment encore, la toute-puissance de ces réseaux et l’impunité dont ils continuent de bénéficier…




    Plus qu’hier et, avec l’arrivée sur le marché des enfants de la PMA et de la GPA, certainement bien moins que demain. Ce livre en est la plus criante démonstration.


    




    

      

        1 Rebaptisées depuis Organismes Autorisés pour l’Adoption (OAA).


      




      

        2 Le 22 janvier 2002, la loi n°2002-93 relative à l’accès aux origines des personnes adoptées et pupilles de l’État, institue le Cnaop – Conseil National d’Accès aux Origines Personnelles – pour permettre aux enfants nés sous X et à leurs mères de se retrouver.


      


    


  




  

    
Chapitre 1 


    De l’accouchement sous X





    Naître sous X, c’est se demander tous les jours si cette femme que vous croisez dans la rue ou dans le métro n’est pas votre mère, c’est ne pas être en mesure de dire à votre médecin si vous avez des antécédents cardiaques dans la famille, ne pas savoir si votre grand-père était collabo ou résistant, si vos ancêtres étaient juifs ou chrétiens… C’est le néant !




    Anne Halversen, née sous X




    Contrairement à une idée reçue, l’accouchement sous X ne remonte pas à un édit promulgué par Henri II en février 1556 et resté en vigueur jusqu’en 17913 : cité comme fondant le secret — alors même qu’établissant une présomption d’infanticide entraînant la peine de mort à l’égard des célibataires et des veuves enceintes qui n’auraient pas déclaré leur grossesse à un magistrat, et dont l’enfant serait mort sans baptême à la suite d’un accouchement clandestin et solitaire — il rendait justement obligatoire la déclaration d’accouchement.




    C’est la laïcisation de l’état civil en 1792, remplaçant l’enregistrement des baptêmes sur les registres paroissiaux, qui offrit, implicitement, la possibilité d’anonymat de la filiation en rendant facultative l’indication du nom du père ou de la mère4 sur l’enregistrement des naissances.




    Cette possibilité fut élargie aux accouchements par une circulaire du Ministre de l’Intérieur de 1799. Rien n’obligeait alors le père, s’il n’était pas marié à la mère, à établir sa paternité. Le Code civil de 1804 et la circulaire du Ministre de l’Intérieur sur les enfants trouvés du 30 juin 1812 étendirent ensuite ces dispositions à la mère et autorisèrent, parallèlement, l’adoption des majeurs : une personne d’âge mûr, fortunée et privée d’enfants légitimes, pouvait adopter l’enfant qu’elle avait eu hors mariage pour lui transmettre son nom et son patrimoine, évitant ainsi que l’État ne capte son héritage. Ce furent les conséquences de la Première Guerre mondiale et ses centaines de milliers d’orphelins qui, dès 1923, ouvrirent l’adoption des mineurs, essentiellement des neveux et nièces.




    La pratique du « tour d’abandon » (« boîte à bébés ») fut instaurée dans la foulée, par un décret impérial du 19 janvier 1811. Les mères désirant abandonner anonymement leur enfant étaient invitées à le déposer dans un tourniquet encastré dans les murs de l’hospice pourvu d’un panier à couvercle, que les préposées du dépôt, des religieuses la plupart du temps, trouvaient le lendemain, souvent mort. Elles avaient toutefois la possibilité de le reconnaître a posteriori, et de le reprendre.




    Il reste quelques vestiges de cette époque, comme en témoigne ce document conservé par les Archives Départementales du Finistère, faisant état du dépôt, « dans le tour de l’hospice civil », d’un petit garçon né le 26 août 1837. Son acte de naissance indique qu’il est « vêtu d’une chemise garnie de mousseline, enveloppé d’un drapeau et d’un maillot vert, coiffé d’un béguin5 garni de dentelle et de deux bonnets, un de flanelle blanche et l’autre d’indienne fond blanc à fleurs de diverses couleurs ». Un billet, posé sur sa poitrine, délivre de menus détails : « On prie de donner à cet enfant le nom de André Foleno. Par un fort courant d’air, il a une inflammation de paupières avec suppuration mais on peut le confier sans crainte à une nourrice. Sa mère jouit d’une parfaite santé, exempte de toute maladie inquiétante (...) ».




    C’est au musée de la Médecine de Rouen, dans la maison natale de Gustave Flaubert, que sont conservés ces petits mots, certains écrits sur des cartes à jouer ou des gravures taillées en forme de cœur, déposés par des mères au moment de l’abandon de leur enfant. Une collection unique en France. Par exemple celui-ci : « Pauvre petite Léontine, ta mère te quitte avec regret. Je suis trop jeune, je ne peux te suffire, je vais pleurer et gémir sur ton sort. Ce dépôt a lieu à 11 heures du soir le 9 juillet 1853 à Rouen ». Des textes qui suintent le désespoir, sur un support qui trahit l’espoir de pouvoir un jour réclamer cet enfant à l’hospice général, et repartir avec lui.




    En 1821, on compte plus de 250 tours d’abandon en France, mais en 1863, jugée « non morale », cette pratique est interdite.




    Ses détracteurs proposent, dès les prémices du XXe siècle, de la remplacer par des « bureaux ouverts », qui permettent aux mères, tant que l’enfant n’a pas atteint l’âge d’un an, de l’abandonner de jour comme de nuit sans révéler leur identité ni celle du nourrisson. Pour l’Administration, ils constituent un moyen de communiquer avec elles et de les inciter à garder leur enfant.




    Les « mères illégitimes » les plus pauvres « faisaient leurs couches chez des sages-femmes relevant de l’Assistance publique, à l’hôpital ou à la Maternité de Paris ». Celles qui avaient davantage de moyens accouchaient, elles, discrètement chez des sages-femmes privées qui se chargeaient de déclarer l’enfant de « parents non dénommés », comme ce fut le cas de mon arrière-grand-mère biologique.




    Cette inconnue accoucha de ma grand-mère le 1er octobre 1904 à Rochefort, en Charente-Maritime, chez une sage-femme libérale, Gabrielle Ménanteau, avant de disparaître dans la nature sans passer par la case du « bureau ouvert ». N’ayant « pas mission de nommer ses parents », comme elle l’indiqua à la préposée à l’état civil de la mairie de Rochefort-sur-Mer, Gabrielle Ménanteau se chargea de trouver à mon aïeule une identité. Ce fut Gabrielle Simonne.




    Inconnue des services sociaux, la fillette fut confiée aux bons soins d’une famille rochefortaise, les Seray, qui élevaient déjà, en plus de leurs trois enfants biologiques – Simone née en 1899, Christiane née en 1901 et Claude Hubert en 1904 –, des enfants de l’Assistance, Cécile et Michel. Victor Seray et Jeanne Maigrier, épouse Seray, l’aimèrent, l’éduquèrent et la marièrent sans jamais toutefois l’adopter… ni même la déclarer ! Gabrielle fut la seule à ne pas figurer parmi les membres du foyer dans les recensements de population de l’époque. Surprenant lorsqu’on sait le suivi et le contrôle de l’Assistance publique auxquelles étaient soumises les « nourrices » et familles d’accueil.




    Lorsque je découvre ce « secret » au début des années 1990, j’interroge mon père, qui me livre le restant de ses souvenirs d’une époque où l’on « ne parlait pas ». Plusieurs informations éparses avaient filtré, dont l’origine de ma grand-mère, « une fille Girere », qui aurait été « passée par-dessus le grillage des Seray » par leur voisine… sa propre mère ! Vers 1942, au cours d’une permission militaire, mon père aurait accompagné à Parthenay sa mère, en quête de ses racines, et ses deux sœurs de lait Christiane et Simone pour y faire la connaissance d’une sœur biologique. Comment s’est déroulée la rencontre ? Se sont-elles vues ? Comment se prénommait cette sœur ? Ni mon père, ni les Seray ne s’en souviennent. Ce dont ils sont certains en revanche, c’est que cette voisine s’était trouvée enceinte en même temps que Jeanne Seray en 1904, et qu’elles avaient fait connaissance trois ans plus tôt en 1901, lors d’une précédente grossesse. Jacqueline, la fille d’Henri Seray, fils biologique des Seray décédé depuis, ajoute qu’elle a toujours entendu raconter que Jeanne Seray, attrapant la petite Gabrielle « par-dessus le grillage », s’amusait à l’idée de faire croire à Victor, son mari, lorsqu’il rentrerait de son travail, qu’elle venait d’accoucher ! Car Jeanne était bel et bien enceinte, elle aussi, mais d’un petit Claude Hubert, qui allait voir le jour le 20 novembre 1904.




    Voici en substance ce que la mémoire familiale me rapportait. Et voici ce qu’en 2015, la minutieuse enquête de mon amie Nelly, nourrie de longues consultations d’archives et de patients recoupements, me donnait à découvrir. Il n’existe pas de mots suffisamment forts pour la remercier d’avoir réussi à remplir ce vide qui m’habitait, et à réaliser ce rêve du vivant de mon père adoré.




    Tout d’abord, le patronyme Girere, également orthographié Girer ou Girerd selon les documents, existait bien.




    Ensuite, les familles Seray et Girere étaient effectivement voisines ! En 1901, cette dernière, composée d’Abel Girere et de Marie-Madelaine Betesta, mais aussi d’Odette, qui vient de naître, vit au 153 rue de la République à Rochefort-sur-Mer. Elle déménagera par la suite puisqu’on les retrouve, en 1911, rue du Rocher (l’actuelle rue Burot) avec un enfant supplémentaire, Henri, né en 1909.




    La famille Seray vient, elle, d’accueillir la petite Christiane et réside au 5 rue de la République, qui deviendra un boulevard et correspond à la Maison Ménanteau – tiens tiens ! – du nom de sa propriétaire, la sage-femme ayant mis au monde ma grand-mère. Elle y vit toujours en 1904, à la naissance de Claude Hubert, ainsi qu’en 1911.




    Certes, le 5 rue de la République n’est pas mitoyen avec le 153 où vivent les Girere mais les Maigrier, parents de Jeanne Maigrier épouse Seray, vivent au 155 rue de la République (anciennement rue des Fonderies) ! De plus, entre 1901 et 1906, Georgette Maigrier, devenue veuve, s’installe chez sa fille Jeanne et son gendre Victor Seray au 5, rue de la République.




    Jeanne Seray accouche de Christiane en avril 1901, tandis que Marie-Madelaine Girere accouche d’Odette en août 1901. C’est de cet épisode que remonte probablement leur première rencontre.




    Si Gabrielle n’avait fait la connaissance que de sa sœur biologique en cette année 1942, c’était certainement parce que leur mère commune n’était plus de ce monde. Marie-Madelaine Betesta était en effet décédée depuis 1938. Odette n’avait qu’un frère officiel, né en 1909. Aucun autre enfant du couple Abel Girere/Marie-Madelaine Betesta n’était né entre 1901 et 1909, ce qui était inhabituel à l’époque, les fratries étant nombreuses et présentant rarement un tel écart entre deux naissances.




    Si ce raisonnement tenait bon, Odette Girere, née en 1901, était la sœur biologique que Gabrielle avait rencontrée à Parthenay vers 1942. Un test mitochondrial, effectué par la comparaison entre les ADN d’individus descendant de la même lignée maternelle, confirmera quelques semaines plus tard ce résultat.




    Pourquoi Marie-Madelaine avait-elle choisi de ne pas élever Gabrielle, ma grand-mère ?




    L’histoire repose probablement sur une entraide entre femmes qui se serrent les coudes dans l’adversité. « L’adversité », c’est la situation inextricable où se retrouve Marie-Madelaine Betesta au moment de son accouchement. Mon imagination fertile en suppositions multiples, mais orientée par d’infimes détails, a dégagé une hypothèse paraissant des plus plausibles, exposée dans ce qui suit.




    La petite fille qui va naître n’est pas de son mari Abel. S’agit-il d’une liaison extra-conjugale ou d’un viol ? Quoi qu’il en soit, Abel a découvert la vérité, ou Marie-Madelaine lui a tout raconté, et il a posé son ultimatum à sa femme : ou bien tu te débarrasses du bébé, ou bien tu le gardes et on divorce. Marie-Madelaine est désespérée : comment pourra-t-elle survivre seule avec deux enfants à charge ? Elle arrive donc à l’accouchement dans le désespoir. Pendant ces longues heures qui précèdent la délivrance, elle se confie. La sage-femme comprend d’autant mieux la situation qu’elle-même a divorcé, mais elle travaille et peut subvenir à ses besoins, contrairement à Marie-Madelaine.




    Jeanne Seray, qui a été mise dans la confidence, propose à Marie-Madelaine de prendre temporairement la petite à sa naissance, le temps que les tensions s’apaisent dans le couple Girere. La sage-femme, sa voisine et propriétaire, sait que si l’enfant est remise à l’hospice, elle deviendra adoptable passé un certain délai. Marie-Madelaine perdrait alors toute possibilité de la reprendre. Elle s’occupe donc de la déclaration en mairie et fait confiance à la parturiente pour qu’elle aille remettre à la sauvette, par-dessus le grillage, le bébé à Madame Seray.




    À aucun moment, les Seray n’ont à l’esprit d’adopter Gabrielle. Ils s’occupent d’elle avec tout l’amour dont ils sont capables, pour « rendre service ». En même temps, ils ont bien conscience – et la sage-femme le leur a expliqué – qu’ils ont agi avec leur cœur mais dans la plus totale illégalité – d’où « l’absence » de Gabrielle aux différents recensements.




    Habitant tout près, Marie-Madelaine n’a aucune difficulté pour venir nourrir son bébé ou tirer du lait pendant que son mari est au travail. Lequel mari finit par s’en apercevoir et exige que la famille déménage.




    À une époque où l’on ne divorçait pas, le couple Girere parvient à se recoller, mais le cœur et la confiance n’y sont plus. Le petit Henri, qui naît quatre ans plus tard, ne parviendra à ressouder le couple qu’en surface, pour sauver les apparences. En profondeur, quelque chose est définitivement rompu. Une cassure dont on ne se remet pas, d’où l’absence de relation entre Henri et son propre fils Richard, mais aussi avec ses grands-parents, dont il n’a jamais entendu parler.




    De loin en loin, Marie-Madelaine, même quand elle a dû admettre qu’elle ne « reprendrait » jamais Gabrielle, a gardé contact avec les Seray. Peut-être leur envoyait-elle même un peu d’argent en cachette ? C’est sans doute ce contact épisodique qui a permis à Gabrielle, en 1942, de partir à la rencontre de sa sœur biologique Odette. Et on admet facilement que la rencontre ait pu ne pas très bien se passer… Comme on admet que Gabrielle ait préféré garder pour elle l’histoire de sa naissance, qu’elle a peut-être seulement apprise ce jour-là de la bouche d’Odette…




    Quoi qu’il en soit, les retrouvailles entre le petit-fils d’Odette, Bruno, qui n’avait jamais entendu parler de cette histoire, et la petite-fille de Gabrielle, moi-même, furent aussi joyeuses qu’inattendues et la révélation du « secret » perçue comme salvatrice par l’ensemble des parties.




    De tout temps s’est posée la question du « pourquoi » de l’abandon, question taboue et souvent insupportable. C’est sur ce point de rupture que l’enfant – ou ses descendants – vient chercher des explications à travers la quête de ses origines et ses tentatives de retrouvailles avec sa mère biologique.




    Or, l’« inconvénient » principal de l’accouchement sous X est qu’il rend précisément difficile, voire impossible, la recherche des origines lorsque, presque inévitablement, l’enfant éprouve le besoin de connaître ses « vrais » parents. Et les stratagèmes toujours plus subtils mis en place par le législateur au fil des années ne feront que compliquer la réalisation de ces rapprochements.




    Sur son acte de naissance, son identité se résume à trois prénoms, parfois moins, parfois plus, dont le dernier sert de patronyme, et sa filiation à une lettre, le « X », représentation de l’inconnue en algèbre, symbole du néant en sciences humaines.




    Barré, radié, rayé des effectifs dès son premier souffle, cet enfant ne fait l’objet d’aucun certificat ni jugement d’abandon : il est abandonné de fait, du seul fait de sa naissance. Quant à sa mère, elle ne figure généralement, sur le registre des entrées et sorties de la maternité où elle le met au monde, que sous l’identité de « Madame X ».




    Comme si le déni juridique de la naissance anonyme ne suffisait pas, la « légitimation adoptive » de l’enfant né sous X, rebaptisée « adoption plénière »6, vient encore ajouter une pierre à l’édifice qui le sépare de ses racines : son acte original de naissance est « annulé », selon le terme consacré, et un second acte de naissance comportant sa nouvelle filiation ainsi que sa nouvelle identité est établi. Pour qu’il ne puisse jamais se douter de son adoption, ce nouvel acte ne fait aucune allusion à ses prénoms d’origine. Il est devenu un citoyen comme les autres, tout droit sorti du ventre de sa mère… adoptive. Pis encore, l’ordonnance du 23 août 1958 modifiant l’article 58 du Code civil autorisera l’établissement de ce second acte dans une commune différente de son lieu de naissance réel7. À compter du jour de son adoption, le nouveau-né qu’il a été n’existe juridiquement plus. Sa mère biologique est, quant à elle, supposée n’avoir jamais accouché.




    C’est sur ce désaveu que les enfants nés sous le sceau du secret ont à se construire.




    Pour les familles adoptives catholiques et conservatrices, il demeure évident que tout en évitant l’avortement, la faute commise par leurs mères biologiques doit disparaître. L’anonymat, le secret de la filiation et l’adoption plénière restent alors incontestablement les meilleures solutions.




    Cet attirail juridique ne suffit pourtant ni à leur faire croire longtemps qu’ils sont les enfants naturels de leurs parents adoptifs – de nombreux adoptés expliquent que l’absence de filiation se « sent » inévitablement, trahie le plus souvent par un non-dit ou un « non-fait » – ni à gommer leur besoin légitime de savoir qui ils sont et par conséquent, d’où ils viennent.




    L’« avantage » majeur de l’accouchement sous X, au regard d’un abandon plus tardif intervenant après une reconnaissance, se situe dans le fait que, dépourvu de filiation, l’enfant est systématiquement et immédiatement mis à la disposition des services d’adoption. Il apporte surtout à sa future famille la garantie de ne pouvoir être revendiqué par sa mère biologique après l’expiration du délai que la loi accorde à celle-ci – deux mois actuellement – pour le reconnaître et éventuellement le reprendre.




    Adoptés plus rapidement, occasionnant par conséquent moins de frais, ces orphelins intéressent particulièrement les œuvres d’adoption privées qui, moins sollicitées que l’Aide sociale à l’enfance8 tout en étant placées sous son contrôle, peuvent veiller individuellement au sort de ceux qui leur sont confiés.




    Apparue en France à la fin du XIXe siècle cette « Assistance Privée », pendant de l’Assistance publique, a de tout temps été soumise à une autorisation préalable du Préfet et plus récemment du Conseil général pour exercer son activité, comme le prévoit l’actuel article 100-1 du Code de la famille et de l’aide sociale. Ces institutions offrent ainsi à ces enfants, a priori désavantagés, la possibilité de grandir au sein d’un foyer stable, là où les pupilles directement pris en charge par l’ASE ont longtemps été déplacés de familles en foyers d’accueil pour lesquels le recours à l’adoption ne présentait aucun intérêt ; tout au plus aurait-il eu pour conséquence la suppression des subsides accordés par l’État9.


  


  




  

    

      3 Nadine Lefaucheur, L’accouchement « sous X », une « tradition française » ?, French Politics, Culture and Society (New York, New York University, Institute of French Studies), été-automne 1999, XVII (3-4).


    




    

      4 Michel Cahen, Accouchement anonyme et adoption plénière – Une dialectique des secrets, Éditions Karthala, janvier 2004.


    




    

      5 Coiffure en toile fine portée par les religieuses.


    




    

      6 Connue sous la dénomination de « légitimation adoptive » jusqu’à la loi du 11 juillet 1966, l’adoption « plénière », contrairement à l’adoption « simple », est irrévocable et rompt tous liens de l’enfant avec sa famille d’origine. Dans le cas d’une adoption simple, révocable, l’enfant conserve ses droits d’héritier dans sa famille d’origine et le nom des parents adoptifs s’ajoute à son nom.


    




    

      7 Elle entérine la loi du 27 juin 1904, qui avait introduit la notion de « secret de l’abandon » en précisant que, « dans tous les cas où la loi ou des règlements exigent la production de l’acte de naissance, il pourra y être suppléé si le préfet estime qu’il y a lieu d’observer le secret, par un certificat d’origine, dressé par l’inspecteur et visé par le préfet ».


    




    

      8 Longtemps appelée « Assistance publique » puis, de 1964 à 1985, Ddass (Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales), l’Aide sociale à l’enfance (ASE) est aujourd’hui une compétence du président du Conseil général placée sous la houlette de la Direction de l’Action sociale de l’enfance et la santé. Son rôle reste inchangé : organe de tutelle des nouveau-nés abandonnés sur le territoire français, elle exerce une mission de contrôle et de conservation des dossiers des pupilles nés et adoptés dans l’hexagone.


    




    

      9 Dans toute la première moitié du xxe siècle, ces « gosses de l’Assistance » incarnaient un milieu très éprouvé tant socialement que psychologiquement. « Il y a 100 000 enfants à l’Assistance publique ; il faudrait pouvoir s’occuper de chacun d’eux en particulier et cette tâche est impossible, constatait-on encore en 1956. Alors, on les envoie dans des orphelinats, les filles d’un côté, les garçons de l’autre. Et dès qu’ils atteignent l’âge de travailler, 14 ans, ils doivent tenter leur chance. Ils n’en ont guère (…). Automatiquement, les garçons deviennent des valets de ferme, les filles bonnes à tout faire (…). Les services de Police m’ont révélé leurs statistiques : 75 % des gangsters et des prostituées viennent de l’Assistance ». (Constellation, extrait du n° 104, décembre 1956).


    


  




  BON À SAVOIR




  QUEL NOM POUR UN ENFANT NÉ SANS FILIATION ?




  Les enfants nés sans filiation sont déclarés en mairie sous deux ou trois prénoms, parfois quatre. Le dernier leur tient lieu de patronyme jusqu’au prononcé de leur adoption. Dans les années quarante et cinquante, l’état civil imposait de choisir ce dernier prénom parmi les suivants.




  Pour les garçons : Armel, Arnauld, Aubert, Aubin, Aubry, Baudoin, Baudry, Benoît, Bérard, Bernier, Bertrand, Blanchard, Blandin, Brice, Catel, César, Chaumond, Chéron, Condé, Cyrille, Donatien, Dreux, Emmeran, Érard, Eudes, Evrard, Fabien, Ferréol, Fleury, Gaucher, Géraud, Germain, Godard, Gonthier, Hardouin, Hervé, Jude, Lambert, Léger, Liévin, Mamert, Martial, Maurin, Médard, Merry, Morand, Nicolas, Norbert, Patrice, Rembert, Richard, Roch, Romain, Séverin, Silvère, Sylvestre, Thibaut, Thierry, Valbert, Vital, Vincent.




  Pour les filles : Alvère, Argine, Aure, Aveline, Bertause, Bertille, Blandine, Damiette, Dole, Firmine, Gavine, Hilde, Kinnie, Laurienne, Libière, Lilieuse, Mauberte, Nancy, Nicette, Patrice, Pia, Reinelde, Rolleinde, Sabine, Savine, Sybille, Tècle, Vérone, Ybergue, Ysole, Zite.




  

    
Chapitre 2 


    Naissance des œuvres


    d’adoption privées





    Les pouponnières ne sont pas faites pour sortir de l’eau des enfants qui se noient, elles sont faites pour les empêcher de tomber à l’eau.




    M. Fernand Dubief,




    Directeur de l’Hygiène du premier âge


    à la Préfecture de Police de Paris, 1922




    Un siècle après le combat de Napoléon, qui avait mis un point d’honneur à accorder aux familles françaises la possibilité d’adopter des enfants d’un autre sang, les hécatombes de la Première Guerre mondiale provoquent un regain d’intérêt pour les nouveau-nés abandonnés. Sur les 3 500 enfants « assistés » que compte Paris en 1920, 2 000 ont trouvé une famille.




    Dans ce contexte, les premières œuvres d’adoption privées font, en France comme à l’étranger, leur apparition. Face au portrait peu engageant de l’Assistance publique dressé par les pédiatres, elles doivent aussitôt se résigner à faire de la lutte contre la mortalité infantile leur principal cheval de bataille. Depuis la Révolution, les statistiques démontrent en effet invariablement que plus de la moitié des nourrissons pris en charge par l’État, élevés en commun, succombent avant d’avoir atteint l’âge d’un an. La même cuillère sert à examiner toutes les gorges, le même thermomètre, vaguement nettoyé sur un coin de tablier, passe d’un rectum à l’autre, la literie n’est jamais désinfectée. Si les nourrissons ont l’avantage d’être élevés au sein par des nourrices sédentaires, le sein passe lui aussi de bouche en bouche, sans avoir été lavé. Un seul sein ne suffit de surcroît pas à nourrir toutes les bouches. Les bébés sont alors nourris d’eau panée, de crème de pain au lait ou au gras ou encore de lait de vache ou de chèvre. Un médecin rapporte que :




    « Si l’enfant criait, on lui préparait une sucette. La religieuse du service avait du biscuit écrasé dans une de ses poches. Elle y plongeait une main rarement lavée, elle en retirait une pincée de miettes qu’elle plaçait dans un chiffon de toile à cataplasme dont elle faisait un cornet. Ce cornet était trempé dans un pot à confiture à demi rempli d’un julep10 gommeux exposé à tous les germes. La sucette était introduite dans la bouche de l’enfant qui tétait et, en une nuit, attrapait le muguet11. Le matin, il était rose et frais, la nuit il était bleuâtre, refroidi et moribond ; il était « tourné », disaient les religieuses. »




    Tout est donc mis en œuvre pour décourager les mères d’abandonner leur enfant. Sur les murs de l’Hospice Saint-Vincent de Paul à Paris, une affiche représentant un nourrisson tendant les mains, porte la légende « Maman, ne m’abandonne pas ! ». Les préposées aux abandons sont chargées d’énumérer les avantages accordés par l’État aux mères qui renoncent à leur projet : hébergement à la maison maternelle, secours immédiat de premier besoin, allocation mensuelle aux enfants secourus. Les conséquences de l’abandon sont, en revanche, très lourdes : la mère dispose d’un délai d’un mois pour reprendre son enfant12. Passé ce délai, elle perd toute trace de lui. Privé d’identité, ce dernier se voit octroyer un numéro matricule, un chapelet de bois à grains blancs scellé d’une médaille à ce numéro et un livret qui recueillera son histoire jusqu’à sa majorité. Sa mère ne reçoit d’autre nouvelle que, chaque trimestre, les mots vivant ou décédé.




    Ce que les fonctionnaires de l’Assistance publique n’avouent pas aux mères, c’est qu’en leur octroyant les quelques 3 000 francs d’aumône qui s’échelonneront sur deux ans, l’État échappe à une charge d’au moins 25 000 francs si l’enfant lui était confié.




    La création de pouponnières privées, pour renforcer cette politique sanitaire et sociale, incite le corps médical à réétudier la question de l’élevage13 en commun des nourrissons dont les expériences ont progressivement été abandonnées au cours des décennies passées.




    Depuis la constitution en 1857 à Paris de l’Œuvre de l’Adoption, reconnue d’utilité publique le 26 février 1870, plusieurs associations et personnes privées se penchent sur le sort de ces orphelins.




    Le 18 février 1917, l’Entr’aide des Femmes Françaises voit le jour grâce à quelques infirmières de l’hôpital militaire du Grand Palais sous l’inspiration de Madame Gaston Thalheimer, infirmière-major.




    Destinée à lutter contre la dépopulation, l’Entr’aide des Femmes Françaises vient d’abord en aide aux jeunes mères en leur procurant des layettes et autres avantages en matériel avant d’élargir sa mission première à l’élevage des enfants des ouvrières des usines de guerre. Une section « Adoption familiale » est ouverte au sein de ses locaux, au 99 rue de Prony dans le XVIIe arrondissement ; elle est placée sous la responsabilité du comte Marie-Charles Vigneron d’Heucqueville, président honoraire au Tribunal civil de la Seine depuis peu.




    Ce fils de bonne famille originaire de Montpellier est arrivé à Paris l’année de ses huit ans, en 1879, son père Georges, vérificateur de l’enregistrement des Domaines et du Timbre, ayant été promu sous-chef au ministère des Finances. Vingt ans plus tard, Marie-Charles achèvera brillamment son diplôme de Droit par la publication d’une thèse sur « La condition des mineurs en droit pénal ». Tout sourit à ce généreux et charismatique juriste à une exception près : Marie-Charles, contrairement à ses frères cadets Julien et Raoul, ne peut offrir d’héritier à son épouse, la riche Américaine Madeleine Cahn. Véritable Saint-Vincent-de-Paul moderne, il choisit alors d’axer ses préoccupations sur le développement de l’adoption, qui devient d’autant plus urgent à ses yeux que les fils perdus à la guerre doivent être remplacés et les foyers dévastés reformés.




    Cinq mois après sa création, le 14 juillet 1917, l’Entr’aide des Femmes Françaises14 est reconnue œuvre de guerre par la Préfecture de Police. Une petite pouponnière de quinze berceaux lui est adjointe à la Cité des Fleurs à Paris. Elle reçoit presque aussitôt le soutien du corps médical, grâce au docteur V. Wallich, professeur agrégé à la Faculté de Médecine de Paris et membre de l’Académie de Médecine, qui lui attache un comité formé de la plupart des pédiatres des hôpitaux de Paris. La directrice de l’école de Sèvres, Mademoiselle Amieux, implique de son côté le monde universitaire. Des lycéens se cotisent pour entretenir les berceaux et des professeurs conçoivent un enseignement de puériculture. Un an après la fondation de cette première pouponnière, une succursale est créée à Moulins, puis d’autres à Boulogne-sur-Seine, Fontenay-aux-Roses et Épernay.




    Le 12 mars 1921, l’œuvre de l’Entr’aide des Femmes Françaises est reconnue d’utilité publique, bien qu’aucun texte ne réglemente alors les pouponnières ; une lacune juridique qui autorisera très vite bien des abus… Ces établissements « libres » ne sont soumis qu’aux rares lois ou décrets relatifs à la protection des enfants du premier âge.




    La loi Roussel du 13 décembre 1874 notamment, a instauré la surveillance de l’autorité publique – le Préfet, assisté d’un comité départemental et d’un comité supérieur institué par le ministère de l’Intérieur – sur tout enfant âgé de moins de deux ans placé moyennant salaire en nourrice, en sevrage ou en garde, hors du domicile de ses parents. Le refus de recevoir la visite du médecin inspecteur ou de tout autre personne déléguée en vertu de cette loi est puni d’une amende de cinq à quinze francs. Toute personne qui place un enfant en nourrice ou en garde moyennant salaire est tenue, sous les peines portées par l’article 346 du Code pénal toujours en vigueur, d’en faire la déclaration à la mairie de la commune où a été faite la déclaration de la naissance de l’enfant ou à la mairie de la résidence du déclarant en indiquant le lieu de naissance de l’enfant, et de remettre à la nourrice un bulletin contenant un extrait de l’acte de naissance de l’enfant qui lui est confié. Il est exigé des nourrices, sous les peines portées à l’article 342 du Code pénal, qu’elles fassent la déclaration de l’arrivée de l’enfant sous trois jours et déposent le fameux bulletin à la mairie de la commune de leur domicile. De même, elles doivent déclarer les décès dans les vingt-quatre heures. Un registre spécial, rapportant l’ensemble de ces informations, est ouvert dans les mairies, vérifié tous les ans par le Juge de paix qui en fait un rapport au Procureur de la République, qui le transmet à son tour au Préfet. Si le Préfet est seul habilité à interdire à une nourrice d’exercer, cette interdiction s’applique également aux pouponnières, dans le cas où l’établissement est mal tenu et les enfants délaissés.




    Le décret du 2 mai 1897, concernant l’établissement et l’inspection des crèches, a également donné tous pouvoirs au Préfet mais il ne s’applique pas aux pouponnières pour deux raisons. Tout d’abord, « la crèche, est-il précisé dans l’article Premier, a pour objet de garder et de soigner les enfants en bas âge pendant les heures de travail de leur mère. » Une définition qui ne répond pas à l’activité des pouponnières. Enfin, elle est sous la surveillance d’une « directrice ». Or, si les pouponnières étaient soumises à ce décret, les médecins ne pourraient ni en créer, ni les diriger. Après avoir obtenu l’autorisation du Préfet, les pouponnières sont donc libres de fonctionner sans entrave administrative, sous les seules inspections médicales des comités locaux et des médecins.




    Dès 1920, l’Œuvre de l’Adoption étend ses activités à Lille avec la création de sa première filiale, l’Adoption des Tout-Petits.




    À Paris, Marie-Charles d’Heucqueville s’adjoint les services de son frère Raoul, devenu pédiatre. Il lui confie la direction du service médical de la pouponnière de l’Entr’aide des Femmes Françaises, installée dans une ancienne résidence privée à Boulogne-sur-Seine.




    Pendant deux ans, Raoul procède à de nouvelles expérimentations médicales et alimentaires et observe le comportement de près de cent nourrissons « séparés » de leur famille et élevés ensemble. Sa méthode remporte un tel succès – malgré l’épidémie de grippe meurtrière qui sévit en janvier 1920 et les maladies contagieuses, le nombre de nourrissons reçus dans des conditions de santé normale, sans tare, qui sont morts pendant les vingt-et-un premiers jours d’observation est minime – qu’il s’essaye à convaincre le monde médical du bien-fondé des pouponnières. Il n’a aucun mal à démontrer pourquoi ces enfants « assistés », qui n’avaient jusqu’alors aucune chance de survie, peuvent désormais passer le cap de la première année. Allaités artificiellement avec une nourriture adaptée par des berceuses15, isolés des malades contagieux, les enfants y séjournent jusqu’à l’âge de 13 mois, âge auquel ils commencent à marcher et à propager des maladies épidémiques.




    Bien qu’encore très discutées, ces « crèches permanentes », ces pouponnières « modernes » réservées exclusivement aux enfants bien portants en bas âge dont les mères travaillent, sont pourtant considérées comme l’unique remède à la mortalité des enfants sains mis en nourrice, ou placés dans des hospices conçus pour de courts séjours et sans personnel compétent. Les enfants malingres, chétifs, tarés et débiles y sont totalement prohibés.




    On trouve, à cette époque, peu d’équivalents des pouponnières françaises à l’étranger. Une institution retient cependant l’attention de Raoul d’Heucqueville : The Training School de Londres. Cet établissement de luxe reçoit vingt bébés de la naissance à 4 ans payant un prix de pension assez élevé. Ils vivent au grand air dans un immense parc, se partageant une chambre à quatre et deux berceuses chacun. Ces dernières font un stage d’un an, au cours duquel elles apprennent les rudiments en matière de puériculture.




    Après l’Œuvre de l’Adoption et l’Entr’aide des Femmes Françaises, l’Adoption Française est à son tour déclarée en Préfecture de Paris le 19 avril 1926. Elle s’efforce « de faciliter l’adoption, par tous les moyens, guidant dans leur choix les familles adoptives et venant au secours des enfants abandonnés ou sur le point de l’être (…) ». Elle s’évertue à « alléger les charges publiques en diminuant le nombre des enfants assistés (…) ». Le secret « le plus absolu » doit être gardé par les membres de l’association, notamment par sa Secrétaire générale Marcelle Riembault qui en a elle-même déposé les statuts au commissariat de Javel, situé au pied de son domicile parisien. Dans son Assemblée Générale du 20 mars 1933, l’Adoption Française se targue d’être « le trait d’union entre les enfants sans mère et les bras maternels qui cherchent un enfant à bercer. »




    Il faut dire qu’en cette année 1933, bien que l’hospice des Enfants Assistés à Paris ne compte plus que 886 enfants abandonnés – 475 garçons et 411 filles – soit quatre fois moins qu’une dizaine d’années auparavant16, les familles disposées à recueillir un ou plusieurs enfants manquent encore. Pour y remédier, l’État promulgue, en deux ans seulement, deux lois en faveur de l’adoption17.




    Essentiellement préoccupée de questions intéressant la « race », l’Adoption Française veut conserver au pays le plus de vies possibles et éviter que les sans-foyer souvent de bonne origine, que seules les circonstances irrégulières de leur naissance font abandonner, ne s’en aillent à la dérive vers le vagabondage et le désordre social. Elle désire qu’on lui « signale tous les cas d’enfants abandonnés ou sur le point de l’être. Composée uniquement de spécialistes, l’Adoption Française, œuvre indépendante reconnue d’utilité publique », met toute son expérience et ses moyens à la disposition des familles désirant adopter. L’Adoption Française ne sera en réalité reconnue d’utilité publique que le 6 août 1945. Sa dissolution interviendra quelques jours après.




    Pour mieux lutter contre le vagabondage et le désordre social qui font aussi partie de ses préoccupations, Marie-Charles d’Heucqueville finit par créer sa propre association, un an avant sa mort, au sein même des locaux de l’Entr’aide où il dirige toujours le département des adoptions. Il veut que la Fondation d’Heucqueville « favorise dans toute la France l’organisation, par la création ou l’installation d’abris, de crèches ou de pouponnières, de « sections d’adoptions » composées d’enfants sains et en bonne santé destinés à être adoptés, et réunisse sur l’origine de ceux-ci et sur les adoptants tous renseignements utiles. Elle doit diriger et faciliter les formalités de l’adoption légale.18 »




    Mais ce que Marie-Charles veut surtout, c’est faire de son œuvre sa légataire universelle. Cette décision ne trouve pas seulement sa source dans des considérations d’ordre familial ; gagné par la maladie, il sent sa mort prochaine et n’a aucun descendant à qui transmettre ses biens hormis deux neveux, Raoul Jr et Paule, les enfants de Georges. Il est aussi motivé par un événement qui, s’il ne défraiera la chronique que bien plus tard – dans les années soixante – n’en secoue pas moins la bourgeoisie parisienne : la fausse naissance mais la vraie adoption du fils Guillaume, plus connu sous le nom de « l’affaire Walter ».




    Ce fait divers n’échappe d’autant pas à Marie-Charles qu’il se déroule à deux pas de chez lui et dans son cercle de relations. L’affaire Walter débute peu avant le décès, en octobre 1934, du richissime collectionneur d’art Paul Guillaume. Ce fils de financier, également rédacteur sous le pseudonyme de Jacques Villeneuve de sa propre revue Les Arts à Paris, est alors aussi célèbre pour ses collections de tableaux de maîtres que pour les frasques de son épouse Juliette, dite Domenica. Juliette Lacaze, de son vrai nom, n’est au départ qu’une petite vendeuse de la rue La Fayette, mais sa beauté et son intelligence l’ont hissée au rang de future héritière de l’une des plus grandes fortunes de la capitale.




    Au gré de ses humeurs, elle rentre chez elle avenue du Bois19 tantôt au bras de son mari Paul Guillaume, tantôt à celui de son amant Jean Walter, un riche industriel propriétaire des mines de Zellidja au Maroc. L’idée d’un scandale ne les effleure même pas. « Leur statut social et financier les place au-dessus de conventions jugées petites-bourgeoises. En même temps qu’ils se partagent la même femme, Paul Guillaume et Jean Walter se lient d’une complexe amitié où se mêlent la jalousie, la compétition, la reconnaissance réciproque de deux personnalités hors-pair, la méfiance de deux fauves chassant sur le même territoire, le respect de chacun pour la réussite exemplaire de l’autre. Domenica est fascinée par le jeu trouble dont elle est l’atout. » C’est en ces termes que Florence Trystram, petite-fille du directeur adjoint de Jean Walter, décrit les mœurs particulières de ce couple de grands bourgeois comme tant d’autres20. Paul Guillaume a beau tolérer la présence sous son toit de l’amant de sa femme, il ne l’a pas moins menacée de léguer sa collection à une fondation si elle ne se décide pas à lui donner un héritier21. C’est donc spontanément que, lorsque son mari meurt d’une septicémie le 1er octobre 1934, Domenica s’empresse de simuler cette grossesse dont elle ne voulait pas. Jean Walter, qu’elle épouse en secondes noces, la soutient dans ses tractations pour « trouver » le nouveau-né. C’est à Marcelle Riembault, la Secrétaire générale de l’Adoption Française, que les amants s’adressent.




    Cette brillante juriste, employée un temps place Vendôme dans l’étude de Maître Henri Goirand, avoué près la Cour d’appel de Paris, a déjà permis l’adoption de nombreux enfants dont les quatre de sa sœur aînée Camille.




    Deux mois après le décès de Paul Guillaume, le 30 novembre 1934, un enfant « né de père et de mère inconnus » est déclaré à la mairie du XIVe arrondissement. Comme le veut l’usage, on lui donne plusieurs prénoms dont le dernier servira de patronyme. Ce sera Jean-Pierre, et Guillaume… Décrite dans la presse de l’époque comme la « présidente d’une officine louche d’adoption22 », Marcelle Riembault aurait ainsi offert à Domenica sa meilleure assurance contre un éventuel déshéritage.




    C’est dans ce contexte que Marie-Charles d’Heucqueville prépare sa succession : entre le 26 avril 1934 et le 24 juillet 1935, il dépose plusieurs testaments et codicilles chez son notaire et sollicite pour sa Fondation d’Heucqueville la reconnaissance d’utilité publique auprès du ministre de l’Intérieur. Au-delà de ses effets proprement juridiques, ce « label » officiel confèrerait à son association une légitimité particulière dans son domaine d’action et constituerait de fait un critère de choix pour les donateurs. En contrepartie, le fonctionnement de la Fondation d’Heucqueville serait contrôlé par les pouvoirs publics. Bien que cette reconnaissance soit généralement obtenue à l’issue d’une procédure aussi lourde que complexe, Marie-Charles l’obtient le 21 mars 1935, ainsi qu’en atteste le Journal Officiel. Le 27 septembre suivant, le père de la Fondation d’Heucqueville s’éteint.




    En vertu des actes notariés, c’est Raoul d’Heucqueville qui est désigné pour vendre « tout le mobilier meublant dépendant de la succession de son frère, à l’exception des objets de famille. »




    Cette vente fait l’objet d’une publicité sans précédent dans les catalogues spécialisés et les plus gros journaux de l’époque : le Moniteur des ventes, La Gazette de l’Hôtel Drouot, Beaux-Arts, Le Figaro, Le Temps, Les Débats, Excelsior, Écho de Paris, Le Jour, L’Intransigeant, Liberté, Daily Mail, New York Herald, Apollo, Ventes Publiques, Burlington Magazine, La Semaine à Paris, Aux Écoutes, Amour de l’Art et la Gazette des Beaux-Arts.




    Elle rapporte à la Fondation 1 357 238,60 francs nets. À cette somme s’ajoutent l’appartement de Marie-Charles du 38 avenue Foch, évalué 1 500 000 francs, ainsi que diverses valeurs mobilières, l’ensemble de la succession étant estimé dix millions de francs. Il est convenu que les fonds provenant du legs seront versés au fond de réserve de l’établissement et que le revenu sera affecté à l’organisation et au fonctionnement dans toute la France des « sections d’adoption ». Le tout sera administré par le Conseil de l’œuvre composé, outre le président Marie-Charles d’Heucqueville, fondateur et membre à vie, des ministres de la Justice et de la Santé Publique ou de leurs représentants et de cinq membres. Les statuts de l’œuvre précisent : « Parmi ces cinq membres devra impérativement être choisi un membre de l’Institut, Académie des Sciences Morales et Politiques et un membre de l’Académie de Médecine. Un membre de la famille d’Heucqueville, représentant de cette famille jusqu’à extinction, devra toujours faire partie du Conseil à partir du décès du fondateur. Il sera choisi par les membres du Conseil et nommé à vie. »




    Ce Conseil d’origine reste un mystère. Ni la préfecture, pourtant tenue par la loi de 1901 d’en conserver et d’en communiquer la composition, ni le ministère de l’Intérieur qui a constitué l’unique « dossier » de la Fondation d’Heucqueville archivé sous la cote 19910855 – article 11, n’ont été en mesure de lever ce voile.




    Les raisons en sont troubles. À l’exception de Raoul, qui se voit attribuer la présidence de l’œuvre et de son fils Georges qu’il nomme comme directeur, on sait de source sûre, et bien qu’Alain Pompidou s’en défende23, que Georges Pompidou y adopte son fils et y occupe le poste de trésorier de l’œuvre depuis « au moins 1948 », date à laquelle Marie-Pilar Renaudie24 est employée à la Fondation d’Heucqueville en qualité de lingère. Cette information est confirmée par Denise Allard, la veuve de Georges d’Heucqueville, et par d’autres personnes dont nous reviendrons sur les témoignages.




    L’adoption de cet enfant par le futur président de la République peut-elle à elle seule justifier le mystère qui entoure ce Conseil ? On pourrait le penser si Alain avait été préservé de cette vérité. Or, il en a été informé dès l’adolescence. Alors ?




    L’altruisme de Georges Pompidou n’a jamais été, non plus, un secret pour quiconque. Directeur de cabinet du président Charles de Gaulle puis, dans les années cinquante, de la banque Rothschild, il soutient déjà l’action de la Fondation Anne de Gaulle dont il a accepté de devenir le Secrétaire général. D’après Roland Janny25 et Adrienne Nau26, respectivement trésorier de la Fondation d’Heucqueville dans les années soixante-dix et directrice de la pouponnière de l’œuvre entre 1960 et 1967, Pompidou, Premier ministre depuis le 14 avril 1962, gère toujours la comptabilité de la Fondation en 1968. Il démissionnera de son Conseil l’année suivante, celle de son élection à la tête de l’État français.




    Quoi qu’il en soit, forte du legs de Marie-Charles, la Fondation d’Heucqueville quitte le 31 octobre 1936 les modestes locaux qu’elle partage avec l’Entr’aide des Femmes Françaises pour se porter acquéreur d’un immeuble situé 81-85 boulevard de Montmorency dans le XVIe arrondissement de Paris. L’achat est réalisé pour 1 100 000 francs.




    Le rêve fou de Raoul, qui vient de fêter ses 57 ans, va pouvoir prendre corps : réunir, sous le toit d’une même institution, un orphelinat et une pouponnière. En d’autres termes, perpétuer, en application des statuts, l’œuvre initiée par son frère Marie-Charles tout en mettant la science qu’il a lui-même acquise à l’Entr’aide au service de la lutte contre la mortalité infantile.




    L’hôtel particulier sur deux niveaux du boulevard Montmorency correspond point par point, à un détail près – il est situé en face de la voie de chemin de fer dont il déconseille pourtant la proximité « à cause du bruit » – à la pouponnière idéale telle qu’il en avait brossé le portrait du temps de l’Entr’aide27 :




    « Si les nécessités obligent de créer des pouponnières dans les grandes villes, il conviendra de les placer dans les quartiers excentriques, en tout cas dans les zones les plus aérées, à proximité d’un parc ou d’un jardin. Il est nécessaire, pour de multiples raisons, question de ravitaillement, de soins médicaux ou chirurgicaux, de visites, de personnel, d’administration, qu’elles ne s’écartent pas trop des centres et qu’elles soient d’un accès facile. »




    La Fondation obéit parfaitement à ces critères : son bâtiment, tout en longueur, donne sur les jardins privatifs de la Villa Montmorency auxquels on accède par la rue Poussin. « La pouponnière comprendra deux parties, poursuivait-il, bien distinctes et séparées : la pouponnière proprement dite, destinée aux seuls poupons, et les services annexes, lazaret28, biberonnerie, buanderie, logement du personnel et laboratoire. » Le passage au lazaret constitue une étape déterminante : si durant les trois semaines d’observation où il y séjourne, l’enfant ne prend pas de poids ou se révèle malade, il est rendu à ses parents ou placé dans un service de débiles. Au cours de ce séjour préliminaire, la mère a « l’obligation de venir pendant une dizaine de jours donner quotidiennement deux tétées, puis pendant une grande semaine une tétée » afin que le sevrage se fasse progressivement.




    « Les poupons seront divisés en deux lots, les plus jeunes qui occuperont les salles les mieux ventilées et éclairées et les plus grands, à partir de sept à huit mois, qui séjourneront plus à proximité du jardin, au rez-de-chaussée. Il serait excellent que par tous les temps, chaque jour, le poupon soit promené dans le jardin. En été, placés dans des moïses29, ils peuvent séjourner dehors longuement, à l’ombre. »




    Quant au personnel, il devra idéalement comprendre, selon Raoul,




    « un médecin, choisi parmi les praticiens spécialisés dans les questions de puériculture qui ne devra recevoir de directive au sujet des soins à donner aux nourrissons d’aucun membre extra-médical de l’œuvre. Il doit jouir des mêmes prérogatives et de la même indépendance que les médecins chefs de service des hôpitaux de l’Assistance publique à Paris. C’est le médecin qui accepte ou refuse l’admission des enfants. En considération des services rendus, des ennuis supportés, il est nécessaire que le médecin soit honoré d’une façon suffisante pour qu’il remplisse son service avec plaisir. Ses honoraires ou indemnités seront proportionnels au nombre d’enfants élevés et en rapport avec ses dérangements. Dans les grands centres d’élevage, le médecin devra loger dans l’établissement. »




    Si le médecin a un rôle très important, précise encore Raoul, la directrice est la seule personne indispensable au bon fonctionnement d’un établissement de ce genre.




    « Elle est soumise au médecin mais rétribuée par l’Administration à qui elle doit obéir. Dans ses rapports avec les familles, elle fera appliquer strictement le règlement et jouira d’un traitement adéquat avec les services rendus, son dévouement, ses mérites. »




    Pour pouvoir faire tourner la Fondation à moindres frais, Georges, le premier, y emménage avec toute sa famille : son épouse Françoise, leurs deux aînés Raoul Jr et Paule et les deux derniers Brigitte et Arnaud. De son côté, Raoul propose un enseignement – payant – de la puériculture semblable à celui qu’il avait mis à l’essai à l’Entr’aide des Femmes Françaises sur le modèle de la Training School de Londres. Il accepte comme stagiaires au sein de la pouponnière de l’œuvre « des élèves diplômées des cours de puériculture », autrement dit des petites mains qualifiées mais non rémunérées. Qu’importe : pour ces jeunes diplômées à l’avenir incertain, pénétrer l’univers prestigieux de la Fondation d’Heucqueville est un luxe qui ne se refuse pas.




    « Ces dernières sont admises pendant quelque temps dans les salles où elles assistent au travail des berceuses, puis sous la surveillance de la directrice, elles prennent soin d’un poupon qui leur est confié. À cette institution de stagiaires, bien réglementée, chacun trouve son intérêt : le bébé, qui possède une sorte de marraine, les parents qui par leur intermédiaire reçoivent des nouvelles du bébé, les berceuses qui profitent de leur présence pour avoir quelques moments de repos et les stagiaires elles-mêmes qui apprennent la science de l’enfant. »
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