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Avant-propos





A voir la profusion de normes qui brouille notre image de l’ordre juridique, nous éprouvons le besoin d’un droit commun, dans tous les sens du terme. Un droit accessible à tous, qui ne serait pas imposé d’en haut comme vérité révélée, détenue par les seuls interprètes officiels, mais consacré d’en bas comme vérité partagée, donc relative et évolutive ; commun également à différents secteurs du droit pour assurer la cohérence de chaque système malgré la spécialisation croissante des règles ; commun, enfin, à différents Etats dans la perspective d’une harmonisation qui ne leur imposerait pas de renoncer à leur identité culturelle et juridique.

Ce besoin n’est certes pas nouveau. En Europe, l’appel au jus commune, fait de coutumes locales, de droit féodal, de droit romain, de droit canonique et de droit commercial, accompagne, du douzième au seizième siècle, l’émergence des droits nationaux. La common law venue des cours royales en Angleterre, ou le droit romain puis les grandes codifications sur le Continent procèdent de ce besoin et témoignent de la diversité des moyens juridiques pour y répondre.

Ce qui est nouveau, peut-être, c’est d’abord qu’en matière d’organisation sociale nous nous trouvons très démunis. Retour du droit, ou retour au droit, tout se passe comme si le droit était devenu, ou supposé devenir, le substitut des religions et des idéologies et, comme tel, seul fondateur du sujet – le droit pour « instituer l’homme », le « faire tenir debout » selon la formule de Pierre Legendre – et seul porteur de la démocratie : le droit comme envers du totalitarisme.

D’où le double risque d’un renforcement des monopoles professionnels, donc d’un éloignement accru pour les non-juristes, et d’une « suridéologisation », du droit, de l’Etat de droit et des droits de l’homme, qui accompagnerait celle de l’économie et du marché1.

Encore faut-il mettre à part les droits de l’homme car ces droits-là sont toujours venus d’en bas. Conquis sur les Etats, et non imposés par eux, ils s’opposent, le cas échéant, au droit officiel. La grande nouveauté – l’autre changement historique – est qu’ils sont devenus juridiquement « opposables » aux Etats. Nés sous la forme de déclarations de principes, donc soumis au bon vouloir des Etats, voilà que les droits de l’homme se sont transformés, après le choc de la Seconde Guerre mondiale, en véritables principes de droit sur lesquels fonder, le cas échéant, la censure d’une loi ou la condamnation d’un Etat.

Dans un premier temps, l’effet fut, il est vrai, de brouiller encore un peu plus l’image. Car la pensée juridique s’accommode mal de la pluralité des normes, surtout quand il s’agit de normes imprécises, comme le sont la plupart des principes inscrits dans la Déclaration des droits de l’homme de 1789, désormais appliqués comme principes de droit par le Conseil constitutionnel ; ou encore de normes faiblement hiérarchisées, comme le sont les principes de la Convention européenne des droits de l’homme, pour lesquels la Cour de Strasbourg admet une « marge nationale d’appréciation » ; ou même, pire encore, de normes non hiérarchisées, et pourtant simultanément applicables sans que primauté soit donnée en cas de conflit à un système sur l’autre, comme on le verra avec la dualité des normes européennes issues, d’une part, des traités des Communautés, puis de l’Union européenne, et, de l’autre, de la Convention européenne des droits de l’homme adoptée par le Conseil de l’Europe. Avec l’imprécision des normes renaît la vieille crainte d’un gouvernement des juges qui ne serait qu’une autre forme de l’arbitraire ; quant à l’absence de hiérarchie, ou son affaiblissement, elle perturbe gravement la représentation et le fonctionnement d’un ordre juridique conçu comme un ordre unifié et hiérarchisé, unifié parce que hiérarchisé.

Pourtant l’idée progresse de reconnaître aux droits de l’homme le rôle d’un « droit des droits », l’expression marquant à la fois leur place nouvelle dans la théorie et la pratique des systèmes juridiques et leur vocation nouvelle, pas seulement de protestation mais aussi d’harmonisation des divers systèmes.

Au-delà de « l’idéal commun » proclamé par la Déclaration universelle de 1948, ou du « langage commun de l’Humanité », évoqué par le secrétaire général de l’ONU à l’ouverture de la Conférence mondiale de Vienne sur les droits de l’homme, le document adopté à l’issue de cette conférence en juin 1993 souligne que la Déclaration universelle constitue désormais un « modèle commun à suivre ».

Outre l’évolution quantitative – de moins de soixante Etats en 1948 à près de cent quatre-vingts en 1993 –, le changement de terminologie, de « l’idéal commun » au « modèle commun », montre bien le chemin parcouru. Mais au prix de nombreux malentendus et au risque de succomber à bien des tentations, à commencer par celle d’un universalisme un peu naïf (d’ailleurs fortement dénoncé à Vienne) qui, plutôt que d’affronter la difficulté, préfère nier les différences ou les aplatir par le choix d’un « modèle » tellement homogène et unifié qu’il ressemble étrangement à l’hégémonie d’une culture sur les autres.

C’est pourquoi un long détour m’a paru nécessaire. D’abord pour prendre la mesure des transformations survenues aux droits nationaux en décrivant la recomposition d’un paysage où, malgré la profusion des normes, et peut-être à cause d’elle, les principaux repères semblent avoir disparu.

Mais le secret d’un droit commun qui se voudrait respectueux de la pluralité des normes passe par une réflexion sur les logiques juridiques. Certes, le formalisme rationnel du droit présente le danger, comme le formalisme magique des rituels archaïques, de favoriser « l’efficacité symbolique qu’exerce toute action lorsque, méconnue dans son arbitraire, elle est reconnue pour légitime2 ». C’est précisément pour cela, pour éviter cette « violence symbolique » qui se fonde sur la nécessité logique pour mieux cacher l’arbitraire, qu’il est indispensable de montrer comment, et à quelles conditions, la combinaison de la logique classique avec des logiques contemporaines permet de penser le multiple, sans pour autant le réduire à l’alternative binaire, exclure ou imposer l’identité.

Alors seulement peut être tentée la démarche qui est la raison d’être et l’ambition de ce livre : à travers et par-delà le pluralisme et la complexité des systèmes de droit, réinventer le droit commun.






Abréviations





Bull. : Bulletin des arrêts de la Cour de cassation

CC : Conseil constitutionnel

CDH : Commission européenne des droits de l’homme

CE : Conseil d’Etat

CEDH : Cour européenne des droits de l’homme

CEE : Communauté économique européenne

CESDH : Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales

CJCE : Cour de justice des Communautés européennes

CNB : Conseil national des barreaux

CPP : Code de procédure pénale

CSCE : Conférence pour la sécurité et la coopération en Europe

D. : Recueil Dalloz

EHESS : Ecole des hautes études en sciences sociales

ERPL : European Review of Private Law

Gaz. Pal. : Gazette du Palais

INSERM : Institut national de la santé et de la recherche médicale

IR : Informations rapides

JCl : Jurisclasseur

JCP : Juris-Classeur périodique (ou Semaine juridique)

JO : Journal officiel de la République française

LGDJ : Librairie générale de droit et de jurisprudence

RAE : Revue des affaires européennes

RFDA : Revue française de droit administratif

RSC : Revue de science criminelle et de droit pénal comparé

RUDH : Revue universelle des droits de l’homme








LIVRE I

RECOMPOSITION D’UN PAYSAGE










Un paysage ordonné. C’est ce que nous voulons. Nous demandons au droit un peu d’ordre pour nous protéger du désordre.

D’abord, qu’il place des bornes, qu’il trace des limites. Et reste limité lui-même, « afin que les rivages ne manquent à la mer », disait Portalis dans le célèbre Discours préliminaire au projet de Code civil (1804), soucieux de ne pas « tout régler par des lois » et de rassurer ainsi la société contre les fluctuations de la science. Car la science, disait-il, « abandonnée à la dispute, n’offre qu’une mer sans rivages », même s’il est vrai aussi qu’en refusant toute limite la science (comme l’art) travaille à vaincre le désordre, en poussant l’exploration au plus près.

Le droit, lui, reste à distance, et c’est pourquoi nous lui demandons des bornes pour marquer les limites à ne pas franchir et poser ainsi les grands interdits fondateurs, ceux qui définissent, par exemple, la culpabilité pénale ou la faute civile.

Des bornes aussi pour séparer les diverses espèces de lois, dès lors qu’elles expriment (encore Portalis) « les diverses espèces de rapports qui existent entre des hommes vivant dans une même société ».

Séparer les lois civiles – qui lient les individus entre eux – des lois du commerce générateur de profit, car tout n’est pas « dans le commerce juridique ». Séparer encore ce qui relève de l’autorité qui administre et ordonne de ce qui appartient à la puissance souveraine, celle qui interdit et punit les transgressions : droit administratif et droit pénal relient l’individu à l’Etat, mais gestion et répression ne sauraient être confondues pour autant.

Nous demandons des bornes et point trop de sources. Car les sources du droit, nous voulons pouvoir les repérer. L’Etat et, dans la tradition romano-germanique, la loi sont nos repères historiques, ici, en Occident, où le droit en se séparant de la morale et de la religion s’est identifié à l’Etat. Source étatique par excellence, la loi dans sa majesté devient source quasi unique à la fin du dix-huitième siècle, instituant cet ordre juridique auquel nous sommes accoutumés.

Un ordre recteur, ou directeur, car il dirige aussi notre façon de penser le droit selon des lignes qui composent un plan bien visible et explicite où l’engendrement des normes obéit au principe de hiérarchie et leur application au principe de linéarité qui mène du législateur au juge, à sens unique. Plan en relief où la pyramide des normes domine le paysage, donnant visibilité et stabilité à l’ordre juridique institué.

C’est dire la surprise de l’observateur qui s’approcherait les yeux grands ouverts. Le paysage encore inscrit dans nos mémoires n’a pas disparu, mais ses composantes se sont dispersées. Une dispersion que l’on peut, semble-t-il, attribuer à un triple phénomène : d’enlèvement de bornes, de surgissement de sources nouvelles qui finiraient par reléguer l’Etat et la loi au rang d’accessoires et de déplacement des lignes qui modifient le plan de composition de sorte que les pyramides, encore inachevées, sont comme cernées de boucles étranges qui se jouent du vieux principe de hiérarchie.

Ainsi se mêlent tout à la fois le risque du désordre qui se rapproche et la chance, en se rapprochant du désordre, d’y trouver de quoi rompre avec le « sens commun savant », celui que Pierre Bourdieu appelle « l’effet Diafoirus » parce qu’il donne sous le nom de science « une simple transcription du discours de sens commun ».

Rompre avec un savoir juridique figé, sans prise sur une réalité qui bouge à tout moment et quitte les territoires qui lui étaient assignés pour s’inventer d’autres espaces, infra- ou supra-étatiques.

Décomposition sans espoir ou recomposition d’un paysage dont il faudrait pouvoir saisir les plans. L’alternative presse d’y aller voir.





1

Enlèvement de bornes





Pris dans le paysage français, et sans prétendre à l’exhaustivité, simplement pour illustrer, quelques exemples nous mèneront en une sorte de vagabondage dans les domaines hautement symboliques – et historiquement bien balisés – du droit pénal et du droit civil.

L’enlèvement de bornes, c’est d’abord le recul de notions juridiques nettement délimitées, comme celle de culpabilité pénale ou de responsabilité civile, au profit de notions aux frontières beaucoup plus imprécises, dangerosité ou solidarité.

Il s’agit là, sinon, comme on l’annonce parfois, de la fin des interdits et de l’avènement du « fantasme de l’absence de limites », du moins de l’affaiblissement des interdits. Mais il ne faut pas s’y tromper : l’enjeu est celui du contenu des normes et non celui de leur existence même. Loin de réaliser l’utopie libertaire dont rêvait Proudhon, celle d’un monde pacifié où « l’ordre librement organisé est un ordre qu’on respecte et contre lequel on n’a aucune raison valable de s’insurger », l’affaiblissement des interdits semble s’accompagner bien au contraire d’une inflation des processus de normalisation, processus qui n’imposent pas un devoir-être (la normativité juridique) mais tendent plutôt à modeler les comportements par rapport à la « normale », c’est-à-dire la moyenne observable, « l’étant » (la normalité sociale). La transformation est très sensible en droit pénal, où les interdits sont cachés par le voile de plus en plus opaque d’une surproduction de textes et de procédures de normalisation (neutralisation, adaptation, réadaptation, socialisation, et même régulation) qui saisissent moins la culpabilité qu’une incertaine dangerosité. Elle s’observe aussi en droit civil, sous la pression d’un « droit social » qui tend à façonner les comportements, indépendamment de tout devoir-être, par le seul jeu de la normalité sociale, et parfois économique, qui tend à substituer au principe de responsabilité une solidarité aux contours illimités.

Mais le contenu des normes n’est pas le seul enjeu, car le phénomène affecte aussi leur organisation même. Disparaissent, ou s’enfouissent dans le paysage comme aplati, les bornes qui séparaient les grandes catégories (ou disciplines) entre lesquelles se répartissent les diverses espèces de droit.

Certes, l’imprécision semble atteindre toutes les catégories, y compris le droit administratif, marqué par une atténuation de l’autonomie de l’administration désormais soumise plus largement au droit commun, national ou européen ; y compris le droit commercial, auquel se superpose un « droit des affaires », qui contient aussi des éléments de droit civil ou de droit fiscal ; ou même le droit du travail, qui se trouve de plus en plus ouvertement soumis aux contraintes économiques de la concurrence et du marché.

Toutefois, c’est lorsqu’elle touche au droit de punir, d’une part, et aux droits de la personnalité, d’autre part, que l’imprécision des catégories juridiques risque de devenir menace de désordre.

C’est là, tout particulièrement, que l’enlèvement de bornes peut signifier autre chose qu’un ajustement des techniques juridiques, qui pourrait passer pour une simple adaptation à la complexité du monde « post-industriel », car il met en cause le principe de raison par lequel le droit n’est pas seulement organisation de la vie en société mais façon d’instituer et la société et l’homme.

Lorsque les contours du droit de punir se perdent entre une légalité pénale très affaiblie et une répression administrative en plein développement, ou lorsque les droits de la personnalité, traditionnellement « indisponibles », se rapprochent du droit des biens au point de prendre valeur patrimoniale, on risque en effet de perdre de vue le principe de raison, la référence qui indiquait la route.


De la culpabilité à la dangerosité

Officiellement – tous les manuels l’enseignent –, la culpabilité est au cœur du droit pénal : c’est parce qu’il a commis une faute en transgressant un interdit que le criminel doit être puni, et c’est le lien de la culpabilité à la punition qui donne à l’interdit pénal sa force symbolique. C’est ainsi que l’interdit est fondateur d’ordre.

Mais précisément, ce lien s’est distendu avec le développement de pratiques si visiblement contradictoires qu’elles relèvent davantage du désordre que de l’ordre pénal. Un désordre qui tient peut-être aux multiples fonctions assignées au droit pénal.

La première, pédagogique et symbolique à la fois, est de type juridico-moral. Présente dès le début du dix-neuvième siècle dans les débats sur la codification, cette fonction « expressive » est encore soulignée en 1988 par Robert Badinter, dans son commentaire du projet de Code pénal déposé au Parlement : « Toute société repose sur certaines valeurs reconnues par la conscience collective ; ces valeurs se traduisent par des interdits ; et ces interdits à leur tour engendrent des peines contre ceux qui les méconnaissent1. » A cette fonction correspond bien dans le code le couple culpabilité/punition, qui s’organise selon une double échelle de gravité : à la gravité de la faute – transgression d’un interdit – doit correspondre la gravité de la peine, quantitativement mesurable (montant de l’amende, durée de l’emprisonnement).

S’ajoute la fonction utilitaire, « répressive », de la défense de la société avec laquelle on voit apparaître, dans l’exposé des motifs du Code pénal de 1810, une autre échelle de gravité, celle qui relie la peine à « l’état de dégradation » du délinquant : « Bien que le mot ne soit pas prononcé, c’est presque un critère de dangerosité des personnes qui se dessine ici pour le première fois, critère qui dans le siècle suivant prendra une place de plus en plus centrale dans l’appréciation de la pénalité2. » Ainsi glisse-t-on d’un droit pénal supposé punir la transgression d’un interdit (écart à la normativité juridique) à un droit pénal qui doit protéger la société par l’élimination, la mise à l’écart ou la normalisation de ceux dont l’état n’est pas conforme à la normalité : état de « dégradation », disaient les rédacteurs du code en 1810, puis de « dangerosité » pour l’école positiviste d’inspiration scientifique, enfin « d’inadaptation sociale » pour le courant humaniste de la défense sociale qui appellera à des mesures de réadaptation ou de réinsertion du délinquant.

Mieux encore, on voit poindre aujourd’hui l’idée que le droit pénal aurait pour fonction de corriger des dysfonctionnements qui affectent moins des individus que des « situations » : telle serait la fonction du droit pénal dans des domaines comme par exemple l’environnement, les relations de travail ou le droit économique. Ici encore, l’objectif devient la normalisation des comportements par référence à une normalité sociale ou économique largement indépendante de la norme juridique transgressée.

De la transgression d’un devoir-être à la situation d’écart à la normalité (état individuel ou situation pouvant impliquer plusieurs personnes), le glissement de l’objet aurait dû logiquement entraîner soit la disparition du droit « pénal », c’est-à-dire du droit de la punition, disparition d’ailleurs préconisée en bonne logique par les abolitionnistes, qui substituent à l’infraction la « situation-problème » ; soit, à tout le moins, une remise en cause du couple culpabilité/punition, au profit du couple état dangereux/mesure de sûreté, comme le suggérait l’école positiviste à la fin du dix-neuvième siècle.

Or il n’en a rien été et les pratiques pénales se sont développées simultanément sur les différents registres, avec l’approbation de la doctrine.

Comme l’a souligné Michel Van de Kerchove : « On ne peut qu’être frappé de l’empressement et de la facilité avec lesquels les auteurs contemporains ont pu développer la conciliation des points de vue et l’éclectisme entre des pôles apparemment aussi antinomiques3. » Conciliation et éclectisme qui seront tout l’art du mouvement de défense sociale nouvelle, dans son détachement progressif des positions plus radicales de la défense sociale. Tout l’art aussi du législateur qui, au fil des réformes, saura intégrer la dangerosité à l’édification du système pénal, sans pour autant renoncer à la culpabilité.

Certes, l’état dangereux fonde d’abord certaines mesures administratives extra-pénales, comme l’expulsion des étrangers qui constituent « une menace pour l’ordre public », l’internement des malades mentaux qui « compromettent l’ordre public et la sécurité des personnes » ; ou même, par un glissement de l’état dangereux à la notion de personne en danger, l’adoption de mesures d’assistance éducative « si la santé, la sécurité ou la moralité d’un mineur sont en danger » (art. 375, Code civil).

Mais la dangerosité est aussi au cœur de certaines réformes pénales. En témoigne notamment le nouvel essor de l’interdiction de séjour depuis la loi du 9 septembre 1986 sur le terrorisme, ou de l’interdiction du territoire français, entraînant de plein droit la reconduite à la frontière des étrangers condamnés pour certaines infractions, avec la loi du 31 décembre 1991 et l’article 131-30 du nouveau Code pénal.

En outre, demeurent, au croisement du droit pénal général et du droit pénal spécial, des notions, comme celle d’attentat, qui semblent bien correspondre à la volonté d’étendre la répression (l’attentat inclut la tentative et la tentative d’attentat inclut l’acte préparatoire) en présence d’infractions considérées comme plus dangereuses (empoisonnement, atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation). Plus largement, l’idée de dangerosité expliquerait le particularisme du régime juridique organisé pour certaines infractions : par exemple, les infractions de trafic de stupéfiants, ou celles commises en « bande organisée », ou encore le terrorisme. Dans ce cas, la dangerosité va jusqu’à fonder un régime procédural différent (durée de la garde à vue, conditions des perquisitions et saisies, compétence nationale et non régionale des juridictions pénales, composition de la cour d’assises).

Pour autant, le droit pénal moderne n’a pas abandonné toute référence à la culpabilité. Les victimes sont là pour la rappeler, au risque de confondre parfois culpabilité et vengeance, comme l’ont montré certaines interventions dans l’affaire dite du « sang contaminé ». Il est vrai qu’une telle affaire montre aussi de façon exemplaire les limites d’une notion aussi individualiste que la culpabilité pénale lorsque la prise de décision est collective et à l’évidence partagée entre les médecins, l’administration et les responsables politiques. En revanche, quand il s’agit bien de l’individu, de l’homme à instituer comme tel, tout un courant de doctrine propose de réintroduire la culpabilité dans les domaines d’où le droit pénal classique l’avait exclue (délinquance des mineurs, des malades mentaux). C’est reconnaître l’existence d’une relation dialectique entre les deux théories : « Si la notion de dangerosité a pu ainsi fournir historiquement un appui objectif à la théorie de la culpabilité, on peut se demander si à notre époque, où la notion de dangerosité a envahi les mentalités, la notion de culpabilité – ou tout au moins celle de responsabilité morale – n’est pas à son tour appelée à combler certaines brèches ouvertes par les théories positivistes4. »

Tel est le premier désordre d’un droit pénal dont la légitimité se cherche au confluent de deux théories logiquement antinomiques, dangerosité et culpabilité, qui se conjuguent néanmoins dans les pratiques d’incarcération : surveiller et punir. Mis au jour par Michel Foucault, puis par Gilles Deleuze, le désordre tient au fait que « la prison comme visibilité du crime ne dérive pas du droit pénal comme forme d’expression ; elle vient d’un tout autre horizon, disciplinaire et non juridique ; et le droit pénal, de son côté, produit des énoncés de délinquance indépendamment de la prison, comme s’il était toujours amené à dire, d’une certaine façon, ceci n’est pas une prison… Les deux formes n’ont pas la même fonction, la même genèse ou généalogie, au sens archéologique de Gestaltung. Et pourtant, il y a rencontre, même si c’est à la faveur d’un tour de passe-passe5 ».

Autre tour de passe-passe, autre facteur de glissement vers une fonction de normalisation sociale, les conséquences attachées au principe d’individualisation de la peine, progressivement intégré au droit pénal depuis le célèbre ouvrage de Saleilles (1898), au point de figurer dans le nouveau Code (également dans la loi de 1987 sur le « service public pénitentiaire »). Parmi ces conséquences, tout un jeu de mesures qui évoquent l’idée d’une liberté sous surveillance, judiciaire, policière ou médicale : sursis avec mise à l’épreuve, liberté surveillée, libération conditionnelle, injonction thérapeutique, et, déjà admise aux Etats-Unis ou en Angleterre, la surveillance directe et immédiate par bracelet électronique.

Enfin, tout un courant pragmatique s’est développé, en marge des textes. Pragmatique, en ce sens qu’il paraît se fonder sur un écart croissant entre une surpénalisation législative (entre 1985 et 1988, ont été « créées » quelque deux cents infractions nouvelles) et la sous-pénalisation dans les pratiques, en raison de la saturation de l’appareil pénal. Ainsi, ce courant privilégie les « circuits de dérivation » qui s’appuient sur le système pénal pour s’efforcer de corriger les dysfonctionnements révélés par une infraction : admonestation par la police, classement sous condition par le parquet, mise en demeure de l’Inspection du travail, injonction de l’administration ou transaction avec elle. L’objectif est d’abord la régulation d’une situation ; aussi la transgression qui motive l’intervention des autorités répressives n’est-elle qu’un prétexte à se servir de la menace d’une peine pour régler le dysfonctionnement. Bien souvent, la notion de transgression d’un interdit disparaît même de ces infractions sans dénomination propre et définies, par renvoi à tout un jeu de prescriptions légales, réglementaires et parfois conventionnelles. C’est pourquoi rien ne s’opposait plus à ce que le nouveau Code pénal étende désormais aux personnes « morales » que sont par exemple les sociétés ou associations une culpabilité pénale détachée de tout véritable « sujet ».

La traditionnelle discontinuité du droit pénal fait place à une normalisation continue où se conjuguent prévention et répression en une « justice sociale du crime » qui tend à modeler les comportements – ceux des individus comme ceux des groupements – par des prescriptions toujours plus détaillées et précises.

Qu’il suffise de citer deux lois récentes, l’une sur l’eau, de janvier 1992, l’autre sur les déchets, de juillet 1992. L’un et l’autre textes participent d’un droit pénal de l’environnement dont la vocation est nettement normalisatrice. La sanction pénale frappe celui qui ne s’est pas conformé à tout un ensemble de prescriptions positives. Minutieusement décrites par la loi et les textes d’application, ces prescriptions relèvent aussi, dans leurs aménagements de détail, de l’autorité administrative, c’est-à-dire, selon les cas, le préfet, le maire ou l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie ; parfois même des collectivités territoriales, car le département et la région participent à la politique d’élimination des déchets, financée en partie sur des « fonds départementaux de solidarité pour l’environnement ».

S’il est clair que le crime est bien l’acte qui rompt la solidarité sociale – c’est même à ce point de rupture que se rencontrent culpabilité et dangerosité –, la conséquence nouvelle que Durkheim n’avait pas prévue est que la notion de peine s’en trouve transformée, et l’opposition entre sanctions répressives et restitutives fortement atténuée, car la solidarité sociale impose désormais à la collectivité moins de punir que de prendre en charge la prévention. Ou même – c’est la dernière étape du processus qui pourrait annoncer la fin du droit pénal – de prendre en charge la réparation.

Apparue en France en 1977, avec un peu de retard par rapport au monde anglo-saxon, l’idée d’une indemnisation collective des victimes d’infractions prend toute sa signification à partir des lois de 1983, pour les victimes d’infractions de droit commun, et surtout de 1986, pour les victimes d’actes de terrorisme. Enfin, une loi de 1990 crée un nouveau régime de droit commun largement inspiré du régime propre au terrorisme. La victime est désormais détachée du délinquant, et ce sont les fonds de solidarité, publics ou même privés, qui assurent son indemnisation indépendamment de toute mise en cause de celui-ci. Avec la disparition du principe de subsidiarité qui limitait l’indemnisation par la collectivité au seul cas de défaillance du coupable auteur de l’infraction, c’est la solidarité qui l’emporte sur la culpabilité. Comme si le rapprochement était inévitable – inéluctable – du droit pénal au droit civil.




De la responsabilité à la solidarité

Au cœur du Code civil de 1804, le fameux article 1382 pose le principe de « responsabilité » civile – ou obligation de « répondre » du dommage causé à autrui par sa faute en le réparant. Façon de nouer la faute, catégorie d’ordre philosophique et moral, à sa sanction juridique, l’obligation de réparer le dommage. La « fonction structurante du récit » – pour transposer au droit l’analyse de Paul Ricœur – est si forte ici que la faute est devenue indissociable de la responsabilité – coupable et responsable –, au point que son effacement progressif est interprété le plus souvent comme déclin de la responsabilité elle-même.

Bien d’autres éléments interviennent pourtant, à commencer par le changement radical de perspective que marque l’irrésistible promotion de la victime. Prendre en compte la victime, c’est faire de la réparation ou de l’indemnisation l’objectif premier. Progressivement, la faute qui met en scène l’auteur s’efface au profit de l’accident qui précisément met en scène la victime : la réparation perd sa fonction de sanction d’une faute pour prendre valeur en soi comme conséquence sociale de l’accident.

Contrepartie de ce qu’il est convenu d’appeler le progrès social, l’accident renvoie en effet davantage à la société, à travers ses objets (l’accident de la route), ses techniques (l’accident médical), ses machines (l’accident du travail) ou ses activités mêmes (l’accident écologique) qu’à la faute humaine, même si celle-ci d’une certaine façon continue à rassurer car elle peut être évitée (l’homme est perfectible, pense-t-on), alors que l’accident a la figure implacable du destin en marche.

De la faute à l’accident, ou de l’auteur à la victime, le passage se fera de façon peu visible, facilité d’abord par la souplesse et la plasticité de la notion même de faute et de ses corollaires en matière de responsabilité : l’imputation ou attribution de la faute à un individu déterminé et la causalité ou lien de la faute au dommage. Facilité aussi par les « présomptions de faute » que la loi ou la jurisprudence dégagent de certaines situations comme celles d’employeur pour les accidents du travail, d’exploitant en matière de pollution, ou celle de « gardien » d’une chose, dégagée à propos des accidents de la route.

La notion de responsabilité ne disparaît pas pour autant, mais elle se dissocie de la faute au profit du risque, et les premiers commentateurs, comme François Gény6, vont évoquer un « principe d’attribution des risques » comme principe « primordial » d’où procéderait celui de responsabilité : « Risques et responsabilité représentent, en somme, les deux faces réciproquement complémentaires d’une idée générale et nécessaire de la vie juridique, l’idée de la répartition des dommages qui atteignent les intérêts privés. »

Du même coup, les techniques de réparation se perfectionnent et la réparation-sanction se double d’une réparation-garantie avec l’apparition et le prodigieux développement de l’assurance et des fonds d’indemnisation publics et privés qui permettent la socialisation des dommages et la répartition des risques et, sans abolir le hasard, rendent l’accident plus supportable en réintroduisant l’humaine équité.

L’idée d’une responsabilité sans faute devient alors acceptable. Elle est consacrée, dans une loi de 1968, lorsque l’auteur est atteint d’un trouble mental qui fait obstacle à l’imputation de la faute.

Le décor est prêt pour accueillir le dernier acte qui fonde ouvertement, dans les secteurs les plus sensibles, le droit de la victime à être indemnisée sur l’idée de garantie collective – c’est la rupture avec l’auteur –, alors que le risque impliquant la prise de décision le maintenait en place sinon au tout premier rang. Autrement dit, on en arrive à l’abandon, même si le mot ne disparaît pas encore totalement, de l’idée de responsabilité (répondre de… à…), au profit d’une solidarité pleinement affichée comme telle. De l’accident de la route, objet d’une loi de 1985, à l’accident médical, pris en compte par une loi de 1991 assurant l’indemnisation collective des « victimes » contaminées par transfusion sanguine, le choix est clair et porte en lui bien davantage qu’un simple changement de terminologie.

Comme l’a montré François Ewald7, la responsabilité n’était pas seulement la source d’un contentieux important devant les tribunaux (les questions d’assurance ne sont pas moins complexes). Elle était d’abord et avant tout – comme la culpabilité pénale – le « diagramme du libéralisme », le principe de régulation de l’Etat libéral. Régulation marquée des bornes qui permettaient de limiter l’intervention du droit en distinguant, d’un côté, la prévention sociale de la dangerosité et, de l’autre, la répression pénale de la culpabilité ; ou encore en distinguant l’obligation juridique de réparer, fondée sur les critères limitatifs de la responsabilité civile, du devoir purement moral de charité ou de fraternité qui exclut toute contrainte juridique car il est, par nature, illimité.

De la culpabilité à la dangerosité, comme de la responsabilité à la solidarité, c’est toute une manière de penser le droit qui se trouve ainsi perturbée car la limite entre légal et illégal s’efface en même temps que la place de la faute s’affaiblit. Avec la notion de dangerosité, comme avec celle d’accident, de risque ou de garantie, la décision du juge devient affaire d’opportunité plus que de légalité, et sa marge d’appréciation est telle que son pouvoir apparaît autonome et, en ce sens, discrétionnaire. Certes, il doit d’abord chercher les critères de sa décision dans un ensemble de données que le législateur s’efforce de définir à partir de lois de plus en plus minutieuses et prescriptives (le droit du travail et le droit de l’environnement en offrent de nombreux exemples). Mais la décision est à base d’un équilibre qui ne peut se déduire directement et rigoureusement du texte de la loi. C’est que l’idée même de dangerosité, comme celle de solidarité, est par nature illimitée et ne peut être juridiquement saisie qu’à travers la fixation d’un seuil, car le risque n’est jamais totalement supprimé, ni la garantie totalement mise en œuvre. L’indemnisation comme mesure de défense sociale se limite au seuil du risque acceptable ou raisonnable, c’est-à-dire compatible avec les données économiques du moment. Particulièrement visible en matière d’environnement où l’on parle de risque « majeur », cette recherche d’équilibre implique toute une transformation du raisonnement juridique. Elle introduit une échelle de gradation (plus ou moins compatible) qui exclut le raisonnement binaire (conforme ou non conforme) ; mais cette gradation n’empêche pas la fixation d’un seuil qui permet la prise de décision et le retour à un choix finalement binaire : légal ou illégal.

Si l’on ajoute que tout équilibre est par nature même instable, et que le seuil de compatibilité est donc nécessairement évolutif, on prend la mesure de la mutation en cours. Mutation inachevée qui fait coexister l’ancienne conception libérale du droit avec celle d’un « droit social » qui pourrait annoncer tout à la fois l’immobilisme politique d’une société crispée sur des intérêts corporatistes et le déclin juridique au confluent de l’inflation des normes et de la disparition de tout principe de jugement extérieur au juge. En somme, faute de limites précises inscrites par le législateur dans les notions juridiques propres au droit pénal ou au droit civil, la loi ne suffirait plus à garantir l’objectivité du droit. L’enlèvement de bornes marquerait, avec le divorce de la loi et du droit, l’avènement d’un « ordre normatif » – ou plutôt « normalisateur ». D’où la surprise angoissante à l’idée que « le droit pouvait aussi bien mourir de la démocratie, par la démocratie, et à coups de lois8 ».

D’autant que le phénomène se double d’un autre, moins perceptible du dehors car il affecte moins le contenu des normes que leur organisation même : le brouillage des grandes catégories du droit.

On s’en tiendra aux deux exemples du droit de punir et des droits de la personnalité.





Le droit de punir : de la légalité pénale à la répression administrative

Punir pour établir des bornes. Lieu d’élection des grands interdits fondateurs, le droit pénal aurait pour fonction essentielle d’instituer la société en restaurant, par la peine, les valeurs offensées par le crime et d’instituer l’homme, par le repérage des limites.

Placé au centre du principe de raison, le droit pénal sépare, donc, ou discrimine (c’est la même étymologie que crimen, le crime), en établissant l’écart entre la loi et le sujet. Moment essentiel du procès pénal qui fait passer le sujet humain, grâce à l’écart institué, « du registre de l’agir à celui de la parole9 ».

Juridiquement construite en « principe de légalité », qui interdit toute réinterprétation par le juge (nullum crimen, nulla poena sine lege), la parole de la loi est affaire de limites, au-dedans comme au-dehors.

Mais voici que, trop bavarde, la loi pénale commence à perdre sa fonction fondatrice au profit d’un « bric-à-brac pénal » que les gestionnaires s’efforcent en vain, sinon de rentabiliser, du moins de rationaliser. La confusion ne tient d’ailleurs pas seulement à cette surabondance car la concurrence du droit administratif, où se développe et se banalise le recours à des sanctions ayant aussi le caractère de punitions, constitue, à la périphérie du droit pénal, comme un « vrai faux pénal » qui brouille encore davantage la parole de la loi.


LE « BRIC-À-BRAC PÉNAL »

Le « bric-à-brac pénal » est d’abord la conséquence de la superposition déjà décrite des notions de culpabilité et de dangerosité. Supposée tout à la fois punir l’une et neutraliser ou réduire l’autre, la peine y perd quelque peu de son unité et de sa spécificité. Ni l’amende ni, pour la plupart, les peines dites « alternatives » (à l’exclusion du travail d’intérêt général) ne présentent de véritable spécificité pénale, s’apparentant les unes à la sanction civile (sursis assorti d’une obligation de réparer le dommage), les autres à la sanction administrative (interdictions professionnelles, confiscations, retrait ou suspension de permis, fermeture d’installations ou d’établissements…), ou même à la médiation (ajournement du prononcé de la peine avec injonction et finalement dispense de peine). C’est ainsi que la nécessaire exclusion des châtiments corporels – et plus récemment de la peine de mort – tend à faire de la prison la seule sanction spécifiquement « pénale », c’est-à-dire punitive.

Ce qui ne veut pas dire qu’en généralisant la peine de prison on aura restauré le droit de punir dans sa fonction fondatrice. Non seulement parce que la prison elle-même, en rupture avec sa raison d’être – punir la transgression d’un interdit –, fonctionne davantage en lieu disciplinaire à vocation normalisatrice qu’en lieu de pénitence ; mais encore parce que la peine n’est qu’une partie d’un processus beaucoup plus complexe qui implique également une procédure, c’est-à-dire une mise en scène, et se fonde sur une « incrimination » (littéralement : définition du crime) qui sépare le mal du bien.

Tout autant que la peine, la procédure participe au principe de raison. C’est par la « théâtralité nécessaire » du procès que la parole de la loi sera dite et entendue comme telle, y compris dans le rituel qui la déborde. L’approche gestionnaire finirait par faire oublier – si Pierre Legendre ne le rappelait avec insistance – que « les grands interdits se fondent et déploient leurs effets non seulement par des énoncés juridiques explicites, mais avant tout moyennant des formes et des mises en scène qui ont pour caractéristique de déborder la parole10 ».

Or divers signes montrent ici encore l’affaiblissement de la spécificité pénale aux différents moments du procès.

D’abord, la constatation de l’infraction n’obéit pas toujours à des règles spécifiques, des dispositions communes régissant dans certains secteurs la constatation des infractions pénales et administratives. De même la décision de poursuivre est-elle parfois transférée – en droit ou en fait – du ministère public à l’administration, qui apprécie l’opportunité des poursuites dans les deux domaines de la répression pénale et administrative.

Quant à la garde à vue, longtemps réservée aux seules pratiques de police judiciaire, elle s’est trouvée étendue, sous le nom de « rétention » (d’une durée il est vrai plus limitée), en matière de police administrative (art. 78-1 sq. CPP sur les contrôles et vérifications d’identité, art. 35 bis, ter et quater de l’ordonnance du 2 novembre 1945 sur les étrangers en voie d’expulsion et, depuis 1992, sur les étrangers « maintenus » en zone de transit).

Reste la spécificité tenant à l’existence de juridictions d’instruction, mais il est à noter que ces juridictions ont disparu dans plusieurs pays européens et sont fortement marginalisées ailleurs : à titre d’exemple, en France, le pourcentage d’affaires portées à l’instruction, passé de 40 % au dix-neuvième siècle à environ 20 % en 1960, est tombé à moins de 8 % aujourd’hui. En revanche, le renvoi direct en jugement, plus proche du procès civil, a progressé, tant selon la voie de droit commun de la citation directe que selon la voie plus rapide de la comparution immédiate et du jugement séance tenante, facilitée par les textes récents.

Quant au jugement proprement dit, si le rituel des cours d’assises reste inchangé, la très grande majorité des infractions est désormais jugée selon des formes peu ritualisées – jugements à la chaîne des procédures dites de flagrant délit (devenu comparution immédiate et jugement séance tenante), ou jugement par un juge unique quand il s’agit de certains contentieux de masse (notamment en matière de circulation routière) ou dans beaucoup d’affaires concernant les mineurs.

C’est peut-être l’une des raisons de la place prise par les mises en scène médiatiques qui, à leur manière, répondraient à la demande de restaurer l’interdit en célébrant la parole de la loi. S’il est vrai que les médias peuvent participer au processus judiciaire en recréant, par le récit ou par l’image, la distance nécessaire entre le sujet et son acte11, c’est à la condition qu’ils ne disqualifient pas pour autant les mises en scène judiciaires et n’usurpent pas le pouvoir de juger, c’est-à-dire de déclarer coupable et de condamner12.

Encore faut-il que l’institution judiciaire n’abandonne pas la place en renonçant à tout jugement. Or, dans bien des cas, l’infraction pénale échappe à tout jugement, soit parce qu’elle donne lieu à une simple ordonnance pénale prise par le juge sans audience et sans débat (c’est le domaine des « procédures simplifiées », en matière de contravention, un domaine, il est vrai, peu médiatisé) ; soit parce qu’elle fait l’objet d’un classement par la police ou le parquet. Il s’agit là d’une pratique non prévue par la loi qui autorise tout au plus, en des termes extrêmement vagues, le parquet à « apprécier » la suite à donner à une affaire pénale, lui reconnaissant ainsi implicitement la possibilité de classer une infraction « sans suite », donc de ne pas renvoyer en jugement une infraction pourtant légalement constituée pour des raisons de simple opportunité. Malgré le laconisme des textes, le classement sans suite s’est considérablement développé, illustrant en partie les dérives d’un appareil pénal surchargé. Aussi le critère premier du classement est-il trop souvent l’état d’encombrement du tribunal alors que les considérations de véritable politique pénale, comme la priorité donnée à certains types d’infractions ou de délinquants, n’apparaissent qu’après, rarement explicitées d’ailleurs.

S’est aussi développée une conception que l’on pourrait dire « normalisante ». Le classement sert alors de support pour une médiation (légalisée en 1993) effectuée soit par le procureur lui-même ou ses substituts, soit par des conciliateurs auxquels ils renvoient certaines affaires, les critères de sélection variant considérablement d’un tribunal à l’autre. On y retrouve l’image d’un droit pénal dont la fonction n’est pas tant d’interdire et de punir que de prescrire et de modeler les comportements, l’infraction n’étant que la révélation d’un danger ou d’un dysfonctionnement.

Véritable dépénalisation de fait ne relevant d’aucun ordre législatif ou jurisprudentiel, le classement avec ou sans médiation relève de l’appréciation discrétionnaire du parquet – et parfois de la police. Il serait cependant trop facile d’y voir seulement une dérive gestionnaire ou une tentation normalisatrice, car cette pratique semble répondre aussi, plus profondément, au sentiment de l’injustice et de l’inutilité de la sanction pénale – voire à l’impossibilité de l’appliquer à chaque infraction pour laquelle elle a été prévue. En somme, il s’agit d’une simple réponse de bon sens à l’inflation galopante des lois pénales avec laquelle on finit par perdre de vue la signification même de l’incrimination.

Incriminer, c’est définir un crime, au sens large d’infraction pénale. Donc à la fois nommer et diviser. Nommer un comportement, parfois innommé jusqu’alors, le désigner comme mal et, du même coup, dire où est le bien et diviser l’espace social en secteurs licite et illicite. C’est par là même un acte hautement symbolique, en principe réservé au Parlement. Un acte que le Parlement ne devrait accomplir qu’avec prudence et parcimonie, après mûre réflexion : la loi pénale comme ultima ratio.

La réalité est tout autre, même dans les pays anglo-américains de tradition peu légaliste. Presque partout le droit pénal est saisi d’un frénétique mouvement de criminalisation qui paraît exprimer davantage l’échec du droit existant et l’angoisse de quelque oubli, la peur d’être pris en flagrant délit de non-incrimination, plutôt que la volonté de construire de nouvelles références selon un principe de raison.

Dans bien des cas, pourtant, les besoins de règles et d’interdits sont très réels. Qu’il s’agisse de réduire les risques créés par de nouvelles technologies (communication informatique ou audiovisuelle, technologies biomédicales par exemple) ou de garantir l’émergence de droits nouveaux (non-discrimination, respect de l’environnement, par exemple), il y a un appel au droit pénal.

Mais la réponse n’est pas toujours claire. Il faut démêler d’abord ce qui relève seulement d’un droit pénal « magique ». Un droit pénal dont la fonction n’est pas institutionnelle mais incantatoire – simple exorcisme législatif qui ne s’inscrit pas dans la durée mais affiche à des fins politiques une réponse apparente immédiate aux peurs du moment. Il faut tenir compte aussi de l’inflation, voire de l’enflure bureaucratique, dynamique plus sournoise et plus difficile à maîtriser qui s’élabore dans l’obscurité propice des bureaux de législation dont l’existence même – et la permanence – est promesse de lois nouvelles. D’où la prolifération spontanée de lois pénales, encore facilitée par la véritable trouvaille que constitue la technique dite du renvoi qui précisément dispense de réfléchir et permet d’incriminer sans décrire et sans nommer l’interdit. La loi pénale fixe une peine et pour le reste se contente d’un renvoi laconique à la violation des articles X, Y et Z. Comme ces derniers à leur tour renvoient souvent en cascade à d’autres textes, on imagine la perplexité de l’interprète, supposé savoir et dire à quel texte finalement s’arrêter pour définir l’incrimination.

Non seulement le Parlement peut se trouver ainsi écarté – car fréquents sont les renvois à des décrets, des arrêtés ou même à des conventions internationales négociées par le pouvoir exécutif – mais la fonction fondatrice de l’incrimination pénale s’en trouve sérieusement atteinte.

Dispersé dans un maquis de textes qui prescrivent avec une extrême minutie les comportements à observer, l’interdit, qui n’est jamais décrit, ni nommé comme tel, devient pratiquement introuvable13.

S’il est vrai qu’un tel constat vaut principalement pour le droit pénal dit technique, c’est-à-dire celui qu’on ne trouve pas dans le Code pénal mais partout ailleurs (dans une trentaine d’autres codes comme celui de la santé publique, du travail, des impôts, de l’urbanisme, de la consommation, des douanes… et d’innombrables lois sur les sociétés, l’environnement, l’économie), il est d’autant plus étonnant que le Parlement chargé de la réforme du Code pénal n’ait pas commencé par là. Ou, en tout cas, abordé de front, à un moment ou un autre, la question de ces interdits introuvables dont les transgressions sont pourtant sanctionnées, parfois lourdement.

Seule l’obstination d’une petite équipe de vacataires au ministère de la Justice a obtenu qu’un premier inventaire soit, même incomplet, incorporé à la banque de données Natinf (« nature des infractions »), à l’origine destinée à la seule gestion du casier judiciaire, et incorporé avec suffisamment de précision pour qu’un accès du profane soit un jour, peut-être, aménagé grâce à un système-expert facilitant l’interrogation de la banque – actuellement réservée aux magistrats et aux administrations.

La Commission de révision du Code pénal avait proposé une méthode de travail qui comportait à la fois des principes directeurs de délimitation des incriminations pénales et une clé de codification à double entrée permettant de retrouver l’interdit soit par la clé pénale, soit à partir de son ensemble d’origine (droit de la santé, du travail, de l’environnement), et le garde des Sceaux présentant le projet d’ensemble du nouveau Code pénal avait exposé cette méthode dans ses grandes lignes14. Son successeur ayant renoncé, sans doute pour des raisons de calendrier électoral, à ce qui pouvait être une véritable modernisation non seulement du Code mais des méthodes législatives, le Parlement ne s’en est guère préoccupé. Ayant achevé le dépoussiérage des textes déjà incorporés au Code pénal, il estime son devoir accompli avec les cinq livres qui font entrer en vigueur, à l’aube du vingt et unième siècle, un Code pénal dont la nouveauté se réduit à la réécriture de ce qui était déjà codifié15.

Quant au reste, il est envisagé tout au plus d’incorporer au nouveau code quelques incriminations dites « clocher » (fraude fiscale ou abus de biens sociaux par exemple), ainsi extraites de leur ensemble d’origine (le Code des impôts ou la loi sur les sociétés), sans que cela signifie que les autres infractions seraient du même coup dépénalisées. Etrange hiérarchie, symbolique et sans portée juridique, qui permettrait de faire l’économie d’une vraie réflexion sur les bornes qui devraient délimiter les frontières du droit pénal.

Il est vrai que ces bornes sont de moins en moins perceptibles à mesure que la concurrence devient plus offensive, la punition disciplinaire ou administrative investissant des territoires entiers du droit.





LE « VRAI FAUX PÉNAL »

De vraies punitions, mais un faux droit pénal, car c’est l’administration et non le juge pénal qui prend la décision : telle est l’image ambiguë d’une répression administrative en pleine expansion.

S’il est vrai que la Révolution n’a pas totalement rompu avec le système de confusion des pouvoirs qui caractérisait l’Ancien Régime, dotant le roi, les seigneurs et leurs agents de larges pouvoirs répressifs, la nouveauté est l’ampleur prise par les sanctions administratives, contrepartie sans doute inévitable de l’intervention accrue de l’Etat moderne.

Encore faut-il distinguer, parmi les sanctions, celles qui relèvent d’une fonction disciplinaire, simple conséquence de la subordination des agents de l’administration à l’autorité hiérarchique ; celles qui sont le prolongement d’une relation contractuelle ou quasi contractuelle, par exemple le retrait d’autorisation infligé à celui qui ne respecte pas les conditions posées ; enfin, la véritable répression administrative dont la fonction est bien de punir celui qui, en dehors de toute relation particularisée avec l’administration, manque à des obligations légales à caractère général.

Traditionnel en matière fiscale, où il remonte sans interruption jusqu’à l’Ancien Régime, ce droit de punir s’est étendu à bien d’autres administrations, principalement en matière économique et financière, ou encore dans le secteur de la santé et de l’environnement, celui de l’expression et de la communication, ou de la circulation et des transports. Droit de « punir », en effet, car le juge administratif distingue soigneusement ces sanctions d’autres mesures telles que les mesures préventives dites conservatoires (comme l’immobilisation d’un véhicule), les mesures de police (comme l’expulsion d’un étranger) ou les mesures restitutives (comme les majorations de retard en matière fiscale). C’est dire qu’il y a le plus souvent identité de contenu entre sanctions administratives et pénales : amendes, confiscations, fermetures d’installations ou d’établissements sont, par exemple, tantôt prononcées par le juge pénal, tantôt par l’administration.

Pourtant, la signification en est tout autre.

D’abord parce que l’interdit, déjà affaibli en droit pénal, est pratiquement invisible en matière administrative, où il s’agit presque toujours de sanctionner des « manquements », c’est-à-dire des omissions définies – avec une précision d’ailleurs variable – par rapport à toutes sortes d’obligations que l’administration impose, et non des transgressions impliquant un acte positif et une volonté délictueuse. Plus encore qu’en droit pénal, il s’agit donc d’une punition qui vise à « normaliser » les comportements, à les rapprocher d’une moyenne établie par l’administration, donc d’une conception purement gestionnaire et évolutive qui n’implique aucune réprobation morale et ne propose aucune délimitation précise des bornes à ne pas franchir.

Cette conception contribue d’ailleurs indirectement à l’enlèvement de bornes pénales, car le droit pénal est en pratique largement inappliqué dans les domaines de plus en plus nombreux où intervient la sanction administrative, dont la mise en œuvre est beaucoup plus rapide (la confusion des pouvoirs apporte un gain de temps indiscutable), facilitée par une procédure considérablement simplifiée.

Peu connue, cette procédure administrative porte peut-être en elle la transformation la plus radicale qu’implique ce développement des punitions administratives au détriment des peines proprement « pénales », car elle fait disparaître à peu près toute mise en scène : déjà affaiblie en droit pénal, la ritualisation judiciaire n’a aucune place en matière administrative. C’est d’ailleurs ce qui oppose la procédure administrative à la procédure pénale, malgré l’extrême hétérogénéité du régime juridique applicable aux sanctions administratives, défini dans chaque secteur par des textes autonomes, sans qu’il existe de cadre législatif commun. Dans tous les secteurs, en effet, l’exercice des pouvoirs de répression, à peine formalisé, s’exerce de façon indifférenciée, en ce sens que la constatation de l’infraction, la poursuite, l’enquête et le prononcé de la sanction ne sont pas séparés. En somme, l’administration punit sans juger, ou tout au moins sans qu’il y ait un jugement, au sens traditionnel et ritualisé du terme16.

Certes, des garanties ont été progressivement aménagées sous l’influence conjuguée du Conseil d’Etat, du Conseil constitutionnel et des cours européennes, mais à des degrés variables et de façon incomplète.

Ainsi un débat contradictoire est-il organisé devant les « autorités administratives indépendantes », créées depuis une vingtaine d’années pour apporter précisément une certaine indépendance qui tient à leur autonomie par rapport à l’Etat (par exemple la Commission des opérations de bourse, ou le Conseil supérieur de l’audiovisuel). On peut considérer que cette procédure se rapproche un peu d’une procédure pénale. Il reste cependant que la confusion des pouvoirs qui caractérise la procédure administrative n’est pas remise en cause. La même autorité administrative (celle qui prononce la punition) exerce l’ensemble des pouvoirs répressifs à partir de la constatation de l’infraction. Un peu comme si la même personne était à la fois policier, procureur, juge d’instruction et finalement tribunal. Et, parfois même, législateur, lorsqu’elle exerce de surcroît le pouvoir normatif en définissant elle-même les manquements qu’elle pourra ensuite poursuivre et sanctionner, comme c’est le cas de la Commission des opérations de bourse.

Si la garantie est incomplète, elle est aussi variable car dans bien des cas, en l’absence de toute autorité administrative indépendante, c’est encore l’administration proprement dite, donc le pouvoir exécutif, qui décide de la punition. Ainsi en est-il du fisc, ou du préfet en matière de circulation routière, parfois du ministre de l’Environnement ou même du ministre de l’Intérieur – qui prononce lui-même les amendes, par exemple celles créées en 1992, en application des accords de Schengen, contre les compagnies de transport aérien qui ne respectent pas les règles relatives aux conditions d’entrée des étrangers en France. La seule garantie est alors le recours, toujours admis, devant un juge (en principe le juge administratif, mais dans quelques cas le juge judiciaire). Garantie réelle, mais tardive : on punit d’abord, on juge ensuite, si l’intéressé proteste.

Dans ces conditions, où commence le droit de punir ? Où passe la ligne de partage entre droit pénal et droit administratif ?

Significative de la difficulté de répondre à une telle question, une requête a été récemment formée contre l’Etat français devant la Commission européenne des droits de l’homme, précisément parce qu’une sanction nouvelle – le retrait des points du fameux « permis à points » – était ressentie par les contrevenants comme une véritable peine. D’où leur revendication du droit à un procès équitable devant un tribunal impartial et indépendant (ils invoquent la violation de l’article 6 de la Convention européenne des droits de l’homme). Cette requête est en effet significative car ce n’est pas l’interdit qui serait contesté dans son principe, mais l’automaticité du mécanisme de retrait de points, imposé directement par la loi et considéré comme une « mesure » mais non comme une sanction pénale : à l’acte de transgression du contrevenant correspond seulement un autre acte, de répression, sans que l’on passe véritablement « du registre de l’agir à celui de la parole ». Façon de montrer qu’il est des cas où seule la parole redonne sens au processus répressif en rappelant l’existence de bornes.






Les droits de la personnalité : de l’indisponibilité de la personne à sa « patrimonialité »

Si certains biologistes considèrent que la biologie a peu à dire sur la personne, c’est-à-dire sur « ce par quoi un individu de l’espèce humaine devient une personne, ou du moins est reconnu comme tel dans certaines sociétés17 », le mystère sur la définition de la personne demeure, car le droit, lui aussi, dit peu et de façon fragmentaire à son propos.

Prenons le Code civil : opposées aux biens inscrits au Livre II, les personnes sont l’objet de tout le premier Livre, qui en dresse un portrait fortement désincarné dont les principaux traits sont l’état civil, la nationalité et le domicile, ainsi qu’une capacité variable à jouir de ses droits ou à les exercer (le cas des mineurs et des majeurs « protégés par la loi » en raison de troubles mentaux est minutieusement décrit). Plus concret quant aux relations interpersonnelles, le Code les inscrit toutefois exclusivement dans le cadre de la famille (mariage, divorce, filiation, autorité parentale). En revanche, aucune disposition à caractère général ne vise les « droits de la personnalité », c’est-à-dire les droits qui, dans le prolongement de la Déclaration des droits de l’homme, confèrent à toute personne des pouvoirs déterminés qu’elle peut « opposer » aux autres et dont elle peut exiger le respect.

Ces droits, qu’ils expriment l’essence de la personne ou ses attributs, apparaîtront tardivement et en ordre dispersé.

Quant aux attributs de la personne – son intégrité et son intimité –, ils sont dispersés dans des textes épars. L’intégrité de la personne est principalement assurée à travers les interdits du Code pénal qui protègent l’intégrité physique (le corps) contre coups et blessures ou homicides, et l’intégrité morale (l’honneur et la pudeur) contre diffamation, injures, attentats et outrages. Pourtant, des atteintes à l’intégrité physique seront progressivement autorisées, et en même temps réglementées, par diverses lois. D’abord dans une perspective exclusivement thérapeutique : celle de la loi de 1952 sur les dons de sang dont il faut rapprocher, bien que le prélèvement soit réalisé après la mort, la loi de 1949 sur le legs de la cornée et celle de 1976 sur les prélèvements d’organes. Puis dans une perspective thérapeutique ou scientifique, avec la loi de 1988 sur l’expérimentation humaine.

D’autres textes sont annoncés par les projets de loi sur la bioéthique déposés au Parlement en mars 1992, dans l’objectif de « répondre à l’attente de la communauté scientifique et médicale », ce qui pourrait expliquer l’étonnant « saucissonnage » du projet en trois textes disjoints où les réponses, presque exclusivement techniques, rendent difficilement perceptible l’existence d’un véritable statut juridique du corps humain. Cela, sous réserve toutefois de quelques dispositions du premier projet (« relatif au corps humain ») qui inscrivent dans le Code civil le principe d’intégrité du corps et du patrimoine génétique humain, mais admettent la possibilité de dérogations, alors qu’elles ne figuraient pas dans le travail préparatoire du Conseil d’Etat (avant-projet de loi sur les sciences de la vie et les droits de l’homme, 1989). Ces dérogations, selon l’exposé des motifs du projet, s’imposeraient pour la raison que « le projet de loi ne tend pas à une sacralisation du corps humain, dont les produits doivent pouvoir continuer à être utilisés à des fins légitimes, thérapeutiques ou scientifiques ».

A partir de l’intégrité de la personne, et par extension, l’intégrité des œuvres de l’esprit (création littéraire ou artistique) est aussi protégée, par des lois spécifiques, à travers le droit dit « moral » de l’auteur. Indépendamment de son droit pécuniaire – qui l’autorise à vendre l’œuvre –, le droit moral lui permet en effet d’exiger le respect de celle-ci en quelque main qu’elle se trouve. Façon de reconnaître que l’œuvre prolonge en effet la personnalité de son auteur et que la « propriété » littéraire ou artistique du créateur n’a pas la même signification qu’en droit des biens.

L’autre attribut de la personne, l’intimité, est également protégé, tant par le Code civil que par le Code pénal, qui punit certaines effractions dans la vie privée. La protection a commencé par le contenant – ce qui contient l’intimité, comme le domicile ou la correspondance –, et c’est seulement depuis 1970 que le contenu est aussi protégé, à travers la parole ou l’image qui expriment cette intimité. Plus largement, les données à caractère personnel font l’objet d’une protection spécifique, soit lorsqu’elles ont été confiées à des professionnels (la confidence est protégée par le délit de divulgation du secret professionnel), soit quand elles donnent lieu à la constitution d’un fichier informatisé, quel qu’en soit l’objectif, policier, médical, financier (loi de 1978 sur l’informatique et les libertés).

D’un texte à l’autre, d’une composante à l’autre, l’éclatement est tel qu’il est extrêmement difficile, par comparaison avec le droit de propriété ou le droit des contrats, de définir le régime juridique applicable aux droits de la personnalité. Le paradoxe est que c’est précisément là où les bornes devraient être les plus visibles – s’il est vrai que le droit a pour vocation d’instituer la personne – qu’elles se trouvent le plus dispersées (dans le Code civil, le Code pénal et diverses lois) et comme enfouies de telle sorte qu’elles séparent de moins en moins distinctement ce qui peut être « dans le commerce juridique » et ce qui doit rester juridiquement « indisponible » et non monnayable en argent (non patrimonial), donc hors de tout commerce. Faute de limites clairement établies entre droits de la personnalité et droit des biens, et compte tenu de pressions économiques toujours plus fortes, la personne humaine pourrait bien disparaître en tant que telle du droit, négociée en pièces détachées dans un gigantesque marché où tout serait négociable et monnayable, l’intégrité du corps comme celle des œuvres de l’esprit (la patrimonialité de la parole et de l’image, donc de certaines formes de l’intimité, étant déjà largement admise).


UN « MARCHÉ DU CORPS »

La formule est brutale et volontairement provocatrice. C’est qu’on croyait la question résolue avec l’interdiction de l’esclavage et du travail forcé ; or la voici de retour, fortement renouvelée par l’actualité biomédicale.

En désordre, quelques exemples récents extraits du rapport présenté au Premier ministre par Noëlle Lenoir18 révèlent tant les incertitudes de la jurisprudence que l’imagination des trafiquants.

D’abord deux décisions de juridictions américaines, qui devaient être par la suite infirmées par les cours suprêmes des Etats concernés, montrent combien réelle est la tentation d’admettre la « patrimonialité » du corps humain :

– en 1987, un tribunal du New Jersey reconnaît la validité du contrat passé entre un couple et une mère-porteuse, imposant la « livraison » de l’enfant au couple demandeur ;

– en 1988, une cour d’appel de Californie juge qu’un donneur de sang, étant propriétaire des cellules prélevées sur lui par un médecin, peut exiger le paiement de droits sur les médicaments produits à partir de ces cellules, qui possédaient des propriétés thérapeutiques exceptionnelles19.

Quant aux trafics, les plus connus portent sur les organes et tissus humains, le secret étant semble-t-il mieux préservé en matière d’embryons humains. On s’en tiendra aux exemples cités dans le rapport Lenoir :

– en 1988, la revue britannique Nature signale le cas du prélèvement de reins sur des Turcs, recrutés par petites annonces, par une clinique privée londonienne ;

– en 1989, il est révélé qu’un intermédiaire ayant acheté 80 000 florins des reins aux Pays-Bas se proposait de les revendre deux fois plus cher à des patients d’autres pays d’Europe, tandis qu’à la même époque est mis au jour un trafic de tissus humains entre les Pays-Bas et l’Allemagne fédérale – tissus prélevés sans l’accord des familles sur des patients décédés dans divers hôpitaux et destinés à des réutilisations en chirurgie esthétique.

En ces divers domaines, les réponses du droit, en particulier du droit français, sont extrêmement ambiguës.

Ce qui est affiché, c’est la volonté de placer le corps humain hors du commerce juridique. Selon l’exposé des motifs du projet de loi de 1992 (projet relatif au corps humain), l’objectif paraît clair : « Le droit a longtemps ignoré les rapports que chacun entretient avec son corps et, de façon plus générale, la société n’a pas cru devoir fixer des limites juridiques précises à l’utilisation de tout ou partie du corps humain. Même s’il est admis que celui-ci est hors du commerce juridique, le contour de ces notions reste flou et il n’existe aucun statut juridique du corps humain. Le présent projet de loi vise à combler cette lacune. » Et solennellement, le projet inscrit en tête du Code civil que « le corps et ses éléments ne peuvent faire l’objet d’un droit patrimonial ». Il en déduit qu’aucune rémunération ne peut être allouée à celui qui se prête à une expérimentation sur sa personne, au prélèvement ou à la collecte de son sang ou de produits de son corps.

De nombreuses ambiguïtés demeurent cependant, et les limites juridiques restent imprécises quant à l’utilisation de tout ou partie du corps humain, d’autant que le statut annoncé est au départ même éclaté entre les trois textes, fort techniques, émanant de ministères différents.

L’imprécision tient d’abord à la notion même de « commerce juridique », plus large que celle d’acte de commerce, qui implique nécessairement un profit, plus large aussi que celle de « patrimonialité », qui renvoie à la possibilité d’une évaluation en argent, donc d’une rémunération.

Le commerce juridique, c’est avant tout la possibilité de « disposer » de la chose. Placer le corps humain « hors du commerce juridique », c’est poser le principe d’indisponibilité, c’est-à-dire interdire tout acte de disposition, non seulement à titre onéreux (vendre ou louer), mais encore à titre gratuit (donner, léguer ou prêter).

C’est le choix qui semble retenu en ce qui concerne la procréation pour autrui, car le projet inscrit dans le Code civil le principe de nullité des « conventions de procréation ou de gestation pour le compte d’autrui ». Toutefois, la jurisprudence est à l’évidence partagée. Certes, la Cour de cassation20 a nettement affirmé la nullité de ce type de convention, déclarant contraire, tant au principe d’ordre public de l’indisponibilité du corps humain qu’à celui de l’indisponibilité de l’état des personnes, qu’une femme s’engage à concevoir et à porter un enfant pour l’abandonner à sa naissance.

Cependant, la cour d’appel de Paris avait pris une décision opposée, fortement argumentée ; et admis la validité des conventions de procréation, « en tant que libre expression de la volonté et de la responsabilité individuelle de ceux qui y souscrivent » et au nom du principe général selon lequel « l’exercice des droits naturels de chaque être humain n’a de bornes – déterminées par la loi – que celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits21 ».

A supposer que le projet de loi soit adopté, la question serait donc tranchée en faveur d’un principe d’indisponibilité qui ne distingue d’ailleurs pas selon que la convention prévoit la rémunération de la mère porteuse ou sa seule indemnisation (on sait que des tarifs commencent à s’établir en ce domaine). Parallèlement, la loi interdit les activités d’intermédiaires, qui seraient pénalement sanctionnées.

En revanche, dans d’autres domaines, la disponibilité semble parfaitement admise, même si la gratuité et le bénévolat sauvegardent en apparence le principe que le corps est exclu du commerce, à condition d’entendre le mot au sens plus étroit du droit commercial. En d’autres termes, le corps est alors dans le commerce juridique (on peut en disposer) mais reste non patrimonial (l’acte de disposition est obligatoirement gratuit, tel que don, legs ou prêt) et hors du droit commercial (le profit est exclu).

C’est la position adoptée par le Comité national d’éthique sous le terme, ambigu comme on vient de le voir, de « principe de non-commercialisation », au sens de gratuité ou de bénévolat. Ce principe est appliqué, par exemple, à la pratique des mères-porteuses, au prélèvement de tissus d’embryons ou de fœtus humains ou au don d’organes ou de cellules.

Le législateur affirme le même principe : gratuité du don du sang avec la loi de 1959, du don d’organe avec la loi de 1976, bénévolat de ceux qui consentent à se prêter à une expérimentation avec la loi de 1988. Et le projet de 1992 inscrit en tête du Code civil le principe général que « le corps et ses éléments ne peuvent faire l’objet d’un droit patrimonial » et que « les conventions à titre onéreux portant sur le corps ou ses éléments sont nulles ». On voit la différence avec les conventions de procréation, car ici seules les conventions « à titre onéreux » sont nulles. Le projet ajoute qu’« aucune rémunération ne peut être allouée à celui qui se prête à une expérimentation sur sa personne, au prélèvement d’éléments, ou à la collecte de son sang ou de produits de son corps ». Tous ces actes de disposition sont donc valables, et le corps est bel et bien dans le commerce juridique. D’autant que le principe de gratuité lui-même n’est pas absolu. D’abord les frontières entre la rémunération interdite et l’indemnisation, qui reste toujours possible, sont par nature imprécises (comme le montrent les tarifs en vigueur, en matière d’expérimentation par exemple). De plus, le projet lui-même prévoit, rappelons-le, des exceptions : « Tout en affirmant la non-patrimonialité des produits du corps, le texte réserve le cas où la loi en disposerait autrement. » C’est dire que rien n’exclut les exceptions que le législateur pourrait être tenté d’introduire.

Il faut encore tenir compte du fait qu’à partir du moment où un acte de disposition a eu lieu, même à titre gratuit, d’autres personnes peuvent entrer dans le processus de transformation et de distribution du produit du corps22.

Certes, les activités d’intermédiaires qui s’entremettent pour trouver la personne qui accepte de disposer de son corps à fin de procréation pour autrui (voir ci-dessus) ou à fins d’expérimentation ou de prélèvement sont interdites par le projet de loi et sévèrement sanctionnées. En revanche, rien n’interdit l’entrée de produits du corps dans un cycle économique qui les transforme en marchandises – fabrication de médicaments, voire de produits cosmétiques. C’est dire que la patrimonialité et même l’idée de profit peuvent apparaître à titre secondaire, même lorsque l’acte initial était gratuit. Mais le projet de loi ne dit pas que c’est seulement à l’égard de son titulaire que « le corps et ses éléments ne peuvent faire l’objet d’un droit patrimonial », alors qu’une fois mis à disposition de tiers il peut prendre valeur patrimoniale et même fonder un profit, donc entrer dans le circuit commercial, au sens précis du terme. En témoignent les sommes considérables qui sont en jeu dans les circuits de distribution de la transfusion sanguine, même dans un pays comme la France où le don reste la règle absolue, ou dans ceux de l’industrie pharmaceutique, alors même que les sujets d’expérimentation restent bénévoles. Il est d’ailleurs significatif que, dans le procès dit « du sang contaminé », le tribunal puis la cour d’appel aient retenu la qualification de fraude sur les marchandises, par référence à la loi de 1905, l’un des piliers du droit pénal des affaires, désormais intégrée au tout nouveau Code de la « consommation ».

Enfin, la notion de commerce juridique renvoie à l’idée d’une offre et d’une demande, ou plus exactement ici d’une demande qui fait pression sur l’offre23. Demande à des fins thérapeutiques, ou quasi thérapeutiques (médicaments « de confort », lutte contre la stérilité, qui n’est pas à proprement parler une maladie) ou encore à des fins scientifiques. Médiatisée parfois à l’extrême, la pression est si forte qu’elle introduit à sa manière les contraintes économiques de la concurrence et du marché. En témoigne le silence des trois projets de loi en ce qui concerne le statut de l’embryon humain. La question est pourtant essentielle pour l’avenir, précisément en raison des multiples demandes d’utilisation à des fins de « projet parental » ou à des fins thérapeutiques, scientifiques, parfois même purement industrielles et commerciales (fabrication de cosmétiques par exemple). C’est pourquoi l’Assemblée nationale, lors d’une première lecture du projet en novembre 1992, puis le Sénat, en janvier 1994, ont repris les dispositions de l’avant-projet du Conseil d’Etat, qui admettait dans des conditions très restrictives le don d’embryons pour le projet parental d’autrui ou à des fins thérapeutiques ou scientifiques et l’interdisait à d’autres fins, sous menace de sanctions pénales.

Il est vrai que la recherche scientifique en matière biomédicale, ainsi que tout ce qui concerne la distribution des produits dérivés du corps humain, est fortement soumise aux contraintes de la Communauté (puis de l’Union) européenne, qui – de par sa vocation même – privilégie l’approche économique. Ainsi, une directive CEE de 1989 (en vigueur à partir de 1993) assimile explicitement les produits dérivés du sang à des médicaments, donc à des marchandises, et la Commission de Bruxelles se place très ouvertement dans une dynamique de marché, affirmant par exemple, à propos du programme de recherche sur l’analyse du génome humain, que des aspects tels que l’intimité de la vie privée doivent être « mis en balance avec les considérations générales de santé publique » et qu’une priorité doit être accordée aux biotechnologies modernes, dès lors que leur « importance pour le développement économique européen est un fait acquis24 ».

Qu’on le veuille ou non, il existe déjà un marché du corps et des produits du corps, et la résistance est forte à un véritable statut juridique qui fixerait effectivement des « limites juridiques précises à l’utilisation de tout ou partie du corps humain » et consacrerait pleinement l’indisponibilité du corps comme attribut de la personne. Aussi la réalité est-elle beaucoup plus complexe qu’à lire l’exposé des motifs des projets de loi de 1992, et la ligne de partage entre droits de la personnalité et droit des biens reste bien sinueuse : indisponibilité, disponibilité mais gratuité, patrimonialité, recherche du profit, l’éclatement du régime juridique est tel qu’il devient inexact de prétendre que le corps humain est hors du commerce juridique.

De même qu’il serait plus inexact encore de dire que les œuvres de l’esprit échappent aux contraintes du marché.




LE MARCHÉ DES ŒUVRES DE L’ESPRIT


Il est, à vrai dire, de nature différente. L’incertitude ne vient pas ici d’une gradation qui mène progressivement de l’indisponibilité absolue à la patrimonialité voire au profit, mais de l’hétérogénéité propre aux œuvres de l’esprit, en raison du dédoublement des droits reconnus à leur auteur : d’un côté, des droits à caractère pécuniaire ou patrimonial évaluables en argent et négociables contre de l’argent (c’est la notion de monopole d’exploitation, qui implique un droit de communiquer l’œuvre au public et un droit de reproduire l’œuvre), de l’autre, lorsque la création est littéraire ou artistique et pas seulement industrielle, des droits à caractère « moral » qui concernent tout à la fois la naissance de l’œuvre (droit de la divulguer et droit d’en revendiquer la paternité) et sa circulation (droit de reprendre son œuvre et d’exiger le respect de son intégrité).

Ce sont précisément ces droits à caractère moral qui marquent le lien indissociable entre l’homme et la personne de l’auteur. Un lien temporaire car il ne survit qu’un temps (70 ans pour les œuvres musicales, 50 pour les œuvres littéraires, 25 pour les logiciels) à la disparition de celui-ci. Mais un lien qui fait pour partie échapper l’œuvre aux contraintes du marché.

Or c’est à propos de ces droits à caractère moral que la tendance actuelle serait à « l’enlèvement de bornes », c’est-à-dire plus précisément au passage progressif du système de droit moral au système anglo-américain du copyright. Selon ce dernier système, l’œuvre est détachée de la personne de son auteur et prend une totale autonomie juridique : traitée comme un produit, elle mène son existence juridique propre et l’auteur ne peut s’opposer à la dénaturation de son œuvre que s’il a réservé expressément ce droit dans le contrat de cession ou si, du fait de la dénaturation, il réussit à établir que l’œuvre perd de sa valeur, ou lui-même de sa notoriété – donc de sa valeur sur le marché –, le public étant seul juge25.

Certes, le droit français reste attaché au système du droit moral, mais la ligne de partage tend à s’estomper entre le droit moral, qui prolonge la personne, et le droit pécuniaire, qui appartient au marché.

Ligne au demeurant difficile à tracer car elle impose de séparer nettement la création artistique ou littéraire de la création industrielle. Ainsi, dès la fin du dix-huitième siècle, l’industrie lyonnaise de la soie s’efforce-t-elle de faire protéger ses dessins comme œuvre artistique. Plus tard, et dans un domaine différent de l’industrie, la jurisprudence finira par admettre, au nom de l’unité de l’art, la protection d’une tête de graisseur automobile, ou d’un robinet, dès lors que l’originalité lui paraît suffisante pour exprimer la personnalité de l’auteur. Le paradoxe étant qu’en élargissant ainsi le concept de droit d’auteur on en arrivait à l’affaiblir, en rapprochant insensiblement l’œuvre artistique de l’œuvre industrielle (que caractérise la nouveauté propre aux brevets d’invention). Or le phénomène s’est considérablement amplifié avec l’industrie audiovisuelle et informatique : « La révolution industrielle qui s’est produite dans la culture – essentiellement par le truchement des œuvres audiovisuelles et informatiques – a précipité ce qui était déjà en germe dans le droit d’auteur ; la technologie a modifié la nature de ce droit, non seulement en engendrant des œuvres nouvelles, non seulement en transformant l’esprit des créateurs, mais encore en faisant intervenir un nouveau type d’utilisateurs et un nouveau type d’intermédiaires26. »
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