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Présentation de l’éditeur :


      Aléa, jeune orpheline solitaire, dérobe un jour une bague qui lui confère des pouvoirs étranges. Politiciens et religieux convoitent autant qu’ils redoutent cette élue aux facultés uniques… Serait-elle appelée à devenir le Samildanach, l’élu des druides, à qui revient la charge de façonner l’avenir du monde ? La guerre est proche et gronde, le destin de l’île de Gaelia est sur le point de basculer. 
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  Une main sur la lande


  

    La mémoire de la terre est étrangère à celle des hommes. On croit tout connaître de l’histoire et du monde, mais il est des âges oubliés où se croisaient encore mille merveilles aujourd’hui disparues. Seuls les arbres se souviennent, et le ciel et le vent. Et si, un soir d’été, l’âme bienveillante, vous vous allongez dans l’herbe et vous les écoutez le cœur ouvert, vous entendrez peut-être cette histoire d’un autre temps, au pays de Gaelia ; celle de la louve blanche et de l’enfant qu’on appelait Aléa.


     


    Ce soir-là, dans le comté de Sarre, en cette ère qu’on nommait le Troisième Âge, une enfant pleurait dans le ventre sableux de la lande.


    Il n’y avait rien à perte de vue que cette fille en haillons, recroquevillée sous les derniers rayons du soleil, là où se terminait la trace rectiligne de ses empreintes de pas. Le vent jouait autour d’elle, un vent sec et chaud qui emportait avec lui des buissons d’amarante et soulevait dans un souffle des nuages de sable blanc. La fin du jour s’emplissait déjà des odeurs de fumées lointaines.


    Aléa était assise au milieu du désert, perdue dans le va-et-vient des vapeurs vacillantes, le visage fouetté par quelques mèches brunes de ses cheveux en bataille. On voyait à peine son visage, la tête enfoncée dans les épaules, et ses yeux bridés d’un bleu profond n’apparaissaient que de courts instants derrière le voile battant de sa chevelure noire. Sa silhouette enfantine se dessinait en filigrane sous le claquement de sa chemise, agitée par des tourbillons capricieux.


    Les mains plongées dans le sol, elle souleva deux poignées de sable qu’elle laissa lentement glisser entre ses doigts. Les grains filaient les uns derrière les autres comme pour mesurer le temps. Le temps qui semblait s’écouler au ralenti tant le souffle du vent étouffait les bruits du monde. Au sud, la montagne de Gor-Draka était si vieille qu’à ses pieds les années paraissaient des secondes. Elle était si haute que les hommes n’étaient pour elle que des grains de poussière qu’une brise de printemps aurait pu balayer, des petits bouts de vie tiraillés dans le grand jeu du destin.


    Aléa se demanda si la Moïra ne l’avait pas abandonnée, et pour toujours cette fois.


    À présent, elle levait le menton pour exposer au vent le visage de ses treize ans. Si fin, si sombre, dur et tendre à la fois. Des traînées foncées sillonnaient ses joues, mémoire de larmes séchées. Elle était différente, et on le lui avait répété mille fois. Elle n’avait pas le physique habituel des Sarrois. Tout en elle la distinguait des autres villageois ; son corps mince, sa peau brune, ses yeux bridés et sa chevelure noire sauvage, longue et raide.


    Les grains de sable glissaient dans ses cheveux, sur son corps, comme une douche dorée. Elle laissa tomber ses mains entre ses genoux et se remit à creuser pour oublier sa colère, ses larmes, et la souffrance qui labourait son abdomen. Elle n’avait jamais senti pareille douleur. C’était comme des coups de poing qu’on lui donnait au ventre et sur les reins. Elle ne comprenait pas. Et, comme chaque fois qu’elle était triste, elle était venue s’isoler dans la lande, auprès de la terre, seule face à une nature qui semblait l’écouter.


    Ce n’était pas une journée comme les autres. Cela, elle l’avait compris dès le matin. Les villageois l’avaient encore chassée, et c’était une fois de trop. La douleur qui courait de ses hanches jusqu’à l’intérieur de son ventre n’avait rien arrangé. Mais elle ignorait encore qu’elle était sur le point de vivre une histoire fabuleuse, si fabuleuse même qu’elle mériterait encore d’être racontée bien plus tard, jusqu’à ce jour, dans ces pages.


    Car soudain, sa main heurta quelque chose sous le sable.


    

    *


      *     *


    Un peu plus tôt, au milieu du printemps, la légende raconte qu’une louve connut la même solitude. Les conteurs d’antan appelèrent cette louve Imala, ce qui dans notre langue signifie Blanche, et on la nomma ainsi parce que sa fourrure, contrairement à celle de tous les autres loups, était couleur de neige.


    Ce soir-là, elle partit chercher à boire au pied d’une colline avant d’aller se reposer dans sa tanière où elle pourrait bientôt s’étendre et mettre bas.


    Dès qu’ils avaient senti le comportement étrange des femelles qui geignaient et tournaient en rond à la recherche d’un confort particulier, les mâles avaient agrandi la tanière, creusée sous la façade sombre d’un rocher incliné, en haut de la colline. C’était une belle tanière : ensoleillée la journée mais à l’abri du vent, à quelques foulées à peine d’un petit étang où nageaient de grands poissons, et suffisamment en hauteur pour prévenir l’invasion d’autres prédateurs. Cela faisait plusieurs saisons que la meute n’avait pas changé d’endroit : à cette époque, la terre était assez riche et giboyeuse pour que jamais les proies ne vinssent à manquer. Il y avait suffisamment de chevreuils et de cerfs et, ici, les loups n’avaient pas à migrer chaque hiver.


    Imala avançait prudemment sur le coteau, la queue et les oreilles dressées, la tête en avant, prête à bondir. Le ventre lourd, elle se savait vulnérable, et les autres prédateurs hésitaient rarement devant une femelle pleine. Les pluies avaient cessé depuis plus d’une semaine et la végétation, trop rare, commençait enfin à verdir. L’étang était entouré de nouvelles touffes d’herbe, les plus douces. Ainsi, on repérait l’endroit de loin : l’herbe était plus foncée et dégageait un parfum plus frais. Imala n’eut aucune peine à trouver ce qu’elle cherchait. Elle but longtemps, relevant la gueule par moments pour regarder autour d’elle, puis elle revint vers son liteau avant le coucher du soleil. Les poils qu’elle perdait sous son ventre depuis quelques jours formaient sur le sol un duvet confortable et elle se laissa tomber sur ce tapis moelleux, les yeux mi-clos. Elle était fatiguée et faisait peine à voir, mais les autres mâles préféraient s’occuper d’Ahéna, la louve dominante, qui elle aussi était pleine, et avaient laissé Imala se débrouiller seule.


    Ce n’était pas une louve comme les autres. Jamais une autre femelle n’aurait osé s’accoupler dans une meute déjà guidée par un couple dominant. C’était contraire à la nature même du clan. Les louves se soumettaient naturellement à l’autorité de la femelle alpha et bloquaient d’elles-mêmes leurs chaleurs. Mais Imala en avait décidé autrement. Elle allait mettre bas. Résolue, insolente, il ne faisait plus aucun doute qu’elle finirait par quitter la meute si elle ne parvenait pas à remplacer Ahéna.


    La louve blanche avait toujours eu du mal à se faire accepter par la meute, peut-être à cause de la couleur de sa fourrure, ou de la fierté qu’elle semblait en tirer. Elle s’était donc résignée à s’occuper elle-même de la naissance de ses louveteaux et espérait seulement que Taïmo, leur géniteur, finirait par abandonner Ahéna pour venir l’aider à les nourrir.


    L’hiver était passé, les loups avaient survécu, nombreux, et Imala comprit que sa portée serait sans doute de trop pour le clan. Tout semblait indiquer que l’unité de la meute était menacée. C’était la loi de la nature. Se battre, ou mourir. Et Imala comprenait d’instinct que si elle restait trop longtemps dans ce clan, Ahéna finirait par l’attaquer, et sans doute la tuer. Il faudrait donc partir, et entraîner avec elle au moins un autre loup. Mais pas tout de suite. Elle allait avant tout montrer qu’elle était louve et qu’elle pouvait mettre bas.


    Quand elle se fut installée confortablement sur son nouveau liteau et que le soleil eut complètement disparu derrière le rocher imposant qui surplombait la tanière, Imala fut la première à hurler, et les loups des autres meutes au loin répondirent bien avant les siens.


    *


      *     *


    Aléa arrêta soudain de creuser. Que pouvait-il y avoir sous cette couche de sable, au beau milieu de la lande ? Il y avait quelque chose d’anormal dans la matière de l’objet que ses doigts avaient touché. Quelque chose qui n’aurait pas dû se trouver là. Un objet de valeur ? Quelque argent caché ?


    La jeune orpheline avait passé son enfance à courir derrière la chance, sans jamais pouvoir la saisir. Elle avait fini par apprendre à ne rien espérer du hasard et à ne faire confiance à la bonté de personne. C’était comme si la Moïra avait décidé de s’acharner sur cette enfant pour éprouver sa force. Aléa avait appris à vivre seule et désarmée, d’aussi loin qu’elle se souvienne, sans cesse obligée de lutter pour survivre en regardant de loin jouer et rire les enfants de son âge. Et à Saratea, comme dans tout le noble comté de Sarre, on n’aimait pas les petites pouilleuses dans son genre.


    Le village n’offrait aucune pitié à ses enfants sombres, tout juste l’abri de ses ponts de pierre sous lesquels Aléa s’allongeait, à même le sol, attendant le sommeil, le regard perdu en ricochets sur les reflets humides des pavés du quai. On n’avait pas le droit d’errer, à Saratea, il y avait du travail pour tout le monde, ou du moins c’est ce que prétendaient les anciens, les marchands et les mères du village, qui détournaient le regard de leurs petits protégés quand passait Aléa, les mains dans les poches, les cheveux en bataille, préparant sans doute un mauvais coup. Tout le monde se plaignait de l’errance des enfants abandonnés, mais rares étaient ceux qui voulaient offrir un travail à Aléa, et, de toute façon, sans doute n’avait-elle pas envie de travailler. Elle en était arrivé à ne plus envier personne parce qu’au fond d’elle, elle se savait unique. Parce qu’elle ne se sentait heureuse que dans le calme de la nature – les soirs où elle s’échappait du village –, elle s’était dit qu’elle était la fille de la Terre, et que le vent, le sable, les arbres, le ciel et les animaux seraient, à jamais, ses seuls compagnons.


    Fille de la Terre. Elle en avait d’ailleurs fait son surnom et se faisait appeler ainsi par les enfants du village.


    Personne ne connaissait Saratea aussi bien qu’elle, les petites allées, les vieux puits, les bosquets, les granges et les entrepôts oubliés, personne ne savait se cacher comme elle dans les coins sombres du village, personne ne savait s’enfuir aussi vite dans les labyrinthes des venelles obscures à la nuit tombante. Pas même les garçons de la rue à qui elle tenait tête. Elle avait appris à survivre malgré sa solitude, et c’était tout ce qui comptait. Elle savait se battre – et elle devait souvent le faire avec les autres vagabonds de son âge – elle savait courir, dormir à la belle étoile, en somme elle savait se contenter de ce que chaque jour apportait. Bien sûr, elle trouvait parfois des amis ou au moins quelques villageois bienveillants qui l’aidaient un peu, de temps en temps, mais cela ne durait jamais et, en tout cas, cela ne survivait pas aux famines et aux crises qui s’abattaient régulièrement sur le village.


    Aléa devait se débrouiller seule. Elle vivait la plupart du temps à l’ouest de Saratea, près du marché, où les gens étaient trop nombreux et trop occupés pour faire attention à elle. Parfois, certains marchands lui donnaient quelques pièces en échange de son aide pour vider les charrettes et installer les étals. Pendant quelques jours, elle pouvait s’acheter de quoi vivre, mais très vite les pièces venaient à manquer et il lui fallait trouver autre chose. Elle s’aventurait alors hors du village et ramassait tout ce qu’elle pourrait y vendre. Des baies, des champignons et même les fleurs des plaines de Sarre qu’elle savait si bien présenter, fraîches ou séchées. Certains villageois lui achetaient sa marchandise, comme l’aubergiste bedonnant de L’Oie et le Gril, qui donnait même à Aléa un peu plus qu’elle ne le demandait. Alors la vie recommençait, Aléa faisait la fière et s’achetait de quoi manger.


    L’hiver, c’était une autre histoire. Et la petite, malgré elle, finissait toujours par voler un peu de nourriture, ou bien elle restait une semaine auprès d’une caravane d’itinérants de passage qui acceptaient de l’aider un peu. Puis ils repartaient et Aléa se retrouvait seule de nouveau.


    Elle avait toujours été seule. Elle ne connaissait que la solitude, dans les rues du village. Ou du moins n’avait-elle aucun autre souvenir. Comment était-elle arrivée là ? Ce n’étaient pas les villageois qui auraient pu le lui dire. Avait-elle jamais eu des parents ? Et sinon, qui l’avait laissée là et à quel âge ? À toutes ces questions, elle préférait ne pas penser. Elle avait… oublié.


    Mais aujourd’hui les questions revenaient en cascade. C’était comme si ces larmes et la douleur étrange dans son ventre l’avaient soudain réveillée et qu’une voix dans sa tête lui criait de partir, de changer.


    Alors, si c’était un trésor qui se cachait là, sous le sable, et qu’enfin elle devenait riche, Aléa se promit qu’elle retournerait à Saratea une dernière fois se venger de ceux qui l’avaient exclue comme on se débarrasse d’un parasite. Elle mangerait enfin à la table des riches villageois. Puis elle irait à Providence, la plus grande ville du royaume, et deviendrait une dame respectable.


    Mais avant tout, elle se vengerait d’Almar, le boucher obèse de Saratea, qui l’avait attrapée ce matin quand elle avait tenté de voler deux petits bouts de viande. Il l’avait attendue, caché derrière un étalage voisin, et lui était tombé dessus alors qu’elle tentait de s’enfuir avec les tranches de veau dissimulées sous sa chemise. La pauvre Aléa n’avait pas résisté sous le poids du marchand et s’était effondrée, abasourdie, au beau milieu du passage, accompagnée par une salve de rires et d’applaudissements. Le boucher avait récupéré ses deux tranches de viande sous le regard amusé des autres commerçants.


    — Disparais du village ou la prochaine fois j’appelle les soldats !


    Alors qu’elle tentait de se relever, quelqu’un lui avait lancé une pomme. Aléa avait reçu le fruit au milieu du dos et avait poussé un cri de douleur. Bientôt, tous les commerçants s’étaient décidés à imiter leur confrère et avaient poursuivi l’attaque sans pitié. La jeune fille s’était enfuie sous une pluie de projectiles. Elle avait couru jusqu’à la sortie du village et ne s’était arrêtée que beaucoup plus tard, dans la lande, où elle se trouvait à présent, les joues salies de larmes.


    D’ordinaire, elle aurait vite oublié cette mésaventure, ravalé ses larmes et ne se serait peut-être même pas enfuie du village malgré les menaces du boucher. Ce n’était pas la première fois qu’elle se faisait surprendre par un marchand, ni qu’on s’amusait à l’humilier publiquement. La cruauté des habitants de Saratea n’avait plus de secret pour elle et Aléa s’était depuis longtemps enfermée dans une carapace.


    Mais ce jour-là, la carapace avait cédé. Aléa ne savait pourquoi, mais elle ne se sentait pas dans son état normal, et elle avait préféré fuir dans la lande pour trouver un peu de solitude. Aujourd’hui, elle se sentait faible, vulnérable, et surtout très lasse. Elle n’avait plus du tout envie de lutter, comme si elle avait atteint, après treize années de bonne volonté, la limite de sa tolérance, comme si la dernière petite ficelle qui l’aidait à soutenir sa vie de bohème avait soudain cassé, la laissant sans force. Elle ne voulait plus de cette vie-là.


    Aléa soupira et entreprit enfin de découvrir ce qui était enterré là.


    

    *


      *     *


    En ce temps-là, les nuits étaient si différentes. Si vous aviez pu vous coucher au sommet de cette colline vous auriez entendu toutes ces choses aujourd’hui disparues ou déformées par le bruit des hommes. Il y avait le ressac mugissant du vent dans les feuilles et les branches, qui grondait soudain et s’apaisait ensuite pour un bref instant seulement. Il y avait le bruit des arbres et de leurs habitants, les oiseaux et les rongeurs qui semblaient ne jamais vouloir dormir. Et il y avait les murmures des lutins, toujours, qu’on ne voyait jamais mais qui chuchotaient d’arbre en arbre comme s’ils complotaient, sournois, d’un bout à l’autre de la nuit. C’était un concert gracieux, une berceuse sylvestre calfeutrée au cœur de la forêt.


    Imala, couchée en rond dans son liteau, fut réveillée tantôt par les mâles qui profitaient de l’obscurité pour partir à la chasse, tantôt par les louveteaux qui, déjà, bougeaient dans son ventre comme s’ils voulaient en sortir.


    Taïmo s’était lentement approché d’elle et l’avait frottée de l’épaule dans un geste amical avant de partir à la chasse. Il lui signifiait simplement qu’il sentait sa peur et sa fatigue, et qu’il lui ramènerait donc de quoi se nourrir. Mais Imala, déjà agitée par l’instinct maternel, poussa un grognement défensif et le regarda s’éloigner en penchant la tête. Elle n’avait jamais mis bas, mais elle savait déjà que cela la ferait souffrir et qu’il faudrait beaucoup de patience et de force pour que ses petits survivent. Peut-être même se souvenait-elle de sa propre mère, ce n’était pas très clair. Mais elle savait comment faire. Il fallait qu’elle dorme.


    Tard dans la nuit, enfin, les hurlements lointains d’une autre louve la rassurèrent et elle se laissa bercer par ce chant harmonieux, une note qui galopait vers les aigus, s’accrochait un moment tout en hauteur sans rien perdre de son intensité, puis retombait, en ton comme en force, et s’éteignait un instant avant de repartir. Elle avait déjà entendu ce hurlement précis. Et même si elle n’avait jamais rencontré la louve qui chantait ainsi, elle se sentait proche d’elle et en concevait un plaisir réconfortant qui l’incita à dormir.


    Au même instant, au cœur de la forêt, Taïmo et les autres mâles s’approchaient lentement d’un cerf égaré. En tête de file, Taïmo se mit à ramper sur le ventre et avança prudemment, marquant une pause à chaque pas et adaptant son rythme aux bruits naturels de la forêt. De la bave coulait déjà le long de sa gueule. La faim et l’excitation le saisissaient au ventre. Les autres loups se déployèrent en silence à droite et à gauche pour encercler leur proie. Mais avant qu’ils aient eu le temps de former un cercle, le cerf s’immobilisa en dressant la tête. Il avait entendu un bruit qui n’appartenait pas au chant habituel de la forêt. Il se mit à humer l’atmosphère par à-coups, et, avant que les loups puissent réagir, il sentit qu’il était en danger et sauta brusquement pour s’enfuir dans l’obscurité. La chasse commençait.


    Les loups se mirent à courir à la poursuite de leur proie, moins habiles et peut-être moins rapides, mais plus nombreux et animés par la faim. La force de la meute résidait dans son entêtement et sa patience.


    La poursuite s’accéléra, mais la forêt opposait de nombreux obstacles aux chasseurs comme à la proie, des branches basses, des rochers, des talus et des fossés et, très vite, la fatigue se fit sentir. Bientôt, le cerf entendit le souffle de ses poursuivants qui se rapprochaient et finit par faire volte-face au pied d’un haut rocher pour affronter le danger en s’embûchant. Les loups arrêtèrent aussitôt leur course et se mirent en demi-cercle pour acculer le cerf au rocher. Au lieu de sauter directement sur leur proie, ils attendirent sans bouger et certains se couchèrent même sur le sol sans perdre le cerf de vue. Celui-ci fraya ses bois contre la terre et poussa un bramement sourd pour impressionner ses attaquants. Mais les loups ne bougeaient pas. Ils regardaient patiemment le cerf trépigner et attendaient que son attention se relâche pour lui sauter enfin dessus.


    Le cervidé était penché vers l’avant, les deux pattes antérieures tendues, et il gardait ses cors magnifiques et terrifiants à la hauteur des loups, prêt à se défendre. Mais, comme les prédateurs restaient immobiles, il releva la tête et fit quelques pas de côté, cherchant une brèche dans leur étau. Taïmo en profita. Il bondit vers le cerf, la gueule grande ouverte, les babines retroussées et la crinière hérissée. Le cervidé réagit aussitôt et envoya un coup de cors vers son assaillant. La gueule de Taïmo s’empala en plein vol dans l’une des ramifications des bois du cerf, et le loup fut projeté au sol d’un coup de tête capricieux, accompagné par une giclée de sang épais. Alors que les autres loups s’élançaient, le cerf se retourna en se cabrant et donna un violent coup de pattes à Taïmo qui tentait de se relever avec peine. Le loup reçut les sabots en pleine tête et mourut sur l’instant.


    Lors, le cerf ne put faire front aux multiples prédateurs qui l’attaquaient de toutes parts. Il donna des cors et des pattes dans un ultime effort pour survivre, mais un jeune loup lui sauta à la gorge et ne lâcha pas prise. À mesure qu’il perdait son sang, le cerf sentit s’échapper sa force et ne fut bientôt plus secoué que par des sursauts de vie sans espoir.


    Les loups traînèrent le cerf mourant derrière eux, abandonnant le cadavre de Taïmo au cœur de la forêt.


    Le lendemain matin, Imala fut réveillée par les bruits de la meute et l’odeur forte de la viande fraîche. Les mâles avaient ramené le cerf à la tanière et déjà tout le clan se partageait la proie avec un appétit vorace. Imala s’étira de tout son long, se dressa sur ses pattes et regarda autour de la tanière. Elle remarqua très vite que Taïmo n’était pas là. Elle s’approcha des loups qui dévoraient le cerf et comprit, en voyant le sang rouge sur leurs poils et sur les cors de la proie, que la chasse avait été brutale et que sans doute Taïmo n’avait pas survécu. Elle émit un gémissement d’inquiétude et le regard d’Ehano, le loup dominant, qui arrêta un instant son repas, confirma ses inquiétudes.


    Taïmo n’était plus, le cerf l’avait tué.


    *


      *     *


    Aléa poussa un cri d’horreur.


    Une main était apparue sous le sable.


    La petite fit un bond en arrière et se traîna à reculons sans cesser de hurler. La surprise lui fit même oublier les crampes dans son abdomen. Quand enfin elle s’immobilisa, estimant sans doute qu’elle était assez loin pour être hors de danger, elle prit réellement conscience de ce qu’elle venait de découvrir. Elle qui avait espéré trouver un trésor ! Ce n’était finalement rien d’autre qu’un cadavre, recouvert sans doute par une tempête de sable.


    Aléa se demanda ce qu’elle allait pouvoir faire. Courir à Saratea et prévenir les soldats qu’il y avait un cadavre enterré dans la lande ? Jeter un peu de sable par-dessus et l’oublier ? N’allait-on pas lui causer des ennuis si on apprenait qu’elle avait découvert ce corps ?


    Le soleil avait presque entièrement disparu derrière l’horizon de la forêt de Sarlia. L’ombre des arbres avançait lentement sur l’étendue ciselée de la lande. Loin au sud, on distinguait à peine les lumières rougeâtres et la fumée de Saratea. Il allait bientôt faire nuit.


    Une idée la saisit soudain. Et s’il était riche ? Si le mort portait sur lui des bijoux, ou même une bourse bien remplie ? Elle se dit d’abord qu’elle n’aurait jamais le courage de le déterrer complètement et encore moins celui de le dépouiller ensuite. Ce n’était certes pas la première fois qu’elle voyait un cadavre, elle avait même vu mourir un enfant de son âge une nuit d’hiver sur les trottoirs du village, mais celui-ci, enfoui sous le sable, avait quelque chose d’étrange qui la terrorisait. La position de cette main, sans doute, était comme un avertissement. C’était la main d’un vieil homme, mais elle était dure et droite, et suppliante à la fois.


    Après tout, maintenant qu’il était mort, l’homme n’aurait sûrement plus grand-chose à faire de ses richesses… Mais n’était-ce pas aller à l’encontre de la Moïra ? N’était-ce pas faire un affront au destin ? Risquer de changer le cours des choses en volant le sort d’un autre ? À moins au contraire que la Moïra n’eût délibérément placé ce cadavre sur son chemin… Après tout, combien de chances y avait-il pour qu’Aléa se mette à creuser dans la lande juste au bon endroit, et au bon moment ?


    La petite s’essuya la bouche sur le revers de sa manche comme pour se donner du courage et avança lentement, à quatre pattes, vers la main qui dépassait du sable. Elle remarqua alors sur l’un des doigts un magnifique anneau serti d’une pierre précieuse d’un rouge étincelant. Elle était bien incapable d’en donner le nom mais il était si beau qu’il devait sûrement avoir une valeur inestimable. Le bijou semblait être là pour confirmer ses doutes et l’encourager à déterrer le corps. Elle se dit que si elle arrivait à prendre l’anneau, cela lui donnerait sans doute la force de continuer. Mais l’idée de toucher un cadavre qui était peut-être là depuis plusieurs jours la dégoûtait franchement.


    Elle lança un regard circulaire pour s’assurer que personne ne la verrait. La plaine était vide, bien sûr.


    Aléa tendit la main vers le bijou, ouvrant et refermant son poing au rythme de ses hésitations, puis se décida finalement en se mordant les lèvres.


    Elle fut d’abord surprise de constater que la main qui dépassait du sol n’était pas aussi froide qu’elle s’y était attendu : on disait toujours que les morts étaient glacials, celui-là avait dû être réchauffé par le soleil et le sable. Elle prit sa respiration et commença à tirer sur la bague. L’anneau avait du mal à glisser sur le doigt sec. La peau se plissait et retenait le métal. Aléa tira plus fort. Elle tremblait.


    L’anneau céda enfin.


    Au même instant, alors qu’elle serrait le bijou au creux de sa paume, le poing se referma sur la main d’Aléa.


    La petite, horrifiée, hurla. Mais le poing ne lâchait pas. Il était ferme, crispé, et cela lui faisait mal. La main semblait vouloir tirer Aléa vers le sable. L’entraîner dans le cœur du désert, pour la punir. Soudain, elle sentit le long de son bras un choc étrange, transmis par la main du corps ensablé, ou peut-être tout simplement par la peur. La terreur pure. Elle sauta le plus loin possible en arrière, se releva et courut sans réfléchir vers Saratea, les yeux écarquillés, la gorge brûlée par son hurlement continu, laissant derrière elle un poing fermé sur l’horizon de la lande.


    *


      *     *


    Les louveteaux naquirent au milieu de l’après-midi.


    Imala mit bas cinq petits qui crièrent pendant de longues minutes avant que les coups de langue de leur mère ne les calment enfin. C’étaient cinq petites boules de poils gris foncé aux reflets roussâtres, les yeux complètement fermés et le museau presque plat. Deux petits triangles discrets coiffaient leur crâne en guise d’oreilles. Leurs pattes griffues tremblaient doucement, malhabiles, s’enfonçaient dans le sol du liteau, à la recherche d’un équilibre qu’elles ne trouvaient guère.


    Imala était épuisée et confuse. Elle tentait de se fier à son instinct, mais les cinq louveteaux la terrifiaient tout autant qu’ils l’attendrissaient. Par-dessus tout, elle se sentait perdue. La mort de Taïmo signifiait qu’elle allait devoir s’occuper seule de la portée.


    Elle regarda ses cinq petits comme pour mieux les connaître. Ils avaient chacun une différence subtile, dans leur odeur, dans la couleur de leur fourrure, dans la forme de leurs oreilles, ou dans leur taille tout simplement, et Imala réussit très vite à les identifier. L’un des cinq était nettement plus gros que les autres. Il semblait aussi plus dégourdi. Un autre, le plus maigre, semblait fragile et respirait avec peine.


    À quelques pas de là, Ahéna avait mis bas elle aussi, mais Imala ne pouvait distinguer grand-chose derrière la meute assemblée en rond. Elle enviait la louve dominante, si bien entourée, mais revint à ses petits, blottis contre son ventre. Affamée, elle commença par se repaître de son propre placenta, ne s’arrêtant par moments que pour donner un coup de langue réconfortant aux cinq nouveau-nés qui allaient bientôt trouver le chemin des mamelles. Elle se demanda quel mâle allait finalement quitter Ahéna pour lui apporter un peu de viande fraîche, et lança un grognement vers le clan. Quelques loups tournèrent la tête, la regardèrent un instant, mais aucun ne vint jusqu’à elle. Aucun n’aurait osé contrarier Ahéna en montrant trop d’affection à sa rivale, qui, en plus, avait l’orgueil de mettre bas à un moment où le clan n’avait pas besoin de nouveaux membres.


    Imala chercha une position confortable ; du bout du museau elle ramena ses petits contre son ventre, puis elle laissa tomber sa tête sur sa couche, cherchant un repos mérité.


    Elle fut de nouveau réveillée par les premières succions de ses petits. Trois d’entre eux, dont bien sûr le plus gros, avaient déjà trouvé le chemin et l’utilité de ses mamelles et tiraient dessus sans vergogne. Elle lâcha un long soupir où se devinaient à la fois fatigue et soulagement. Quand ses yeux s’habituèrent enfin à la lumière, elle découvrit que l’essentiel de la meute était reparti à la chasse, qu’il ne restait qu’Ahéna et ses petits, juste sous l’ombre du rocher. Elle put enfin découvrir la portée de la louve dominante. Les louveteaux étaient plus nombreux que les siens, et peut-être même déjà plus gros. Ahéna leva les yeux vers elle et fit un signe explicite en remuant la tête et en couchant ses oreilles vers l’avant.


    Imala ne répondit pas. Elle était trop fatiguée et s’était déjà soumise mille fois. Elle ne comprenait pas l’acharnement d’Ahéna à vouloir faire ainsi la démonstration de sa suprématie. Peut-être la dominante était-elle jalouse de la couleur unique de la fourrure d’Imala. Ou bien était-ce toujours ainsi ? On n’échappait pas à la loi de la nature ni à l’ordre établi par la meute.


    Les rayons du soleil se dissipaient derrière les branchages entrecroisés des chênes rouvres qui surplombaient la colline. Quelques taches de lumière s’éparpillaient progressivement sur le tapis rouge, violet et blanc que formaient en contrebas un parterre de corydales creuses et quelques pousses de muguet. Le chant du printemps berçait doucement la louve et ses petits, apaisés par les claquements de bec lointains d’un pivert et les battements d’ailes intermittents d’un couple de pigeons colombins. Imala était sur le point de s’endormir de nouveau quand un grand loup arriva seul à la tanière. Sans doute était-il parti chasser en solitaire, car il revenait avec un lièvre entre les crocs. C’était Lhor, un mâle majestueux et qui semblait aussi fort qu’Ehano. Il s’arrêta un moment, déposant le lièvre devant lui avant de se frotter dessus pour y imprégner son odeur. Il voulait clairement montrer que cette proie était la sienne. Ahéna lui jeta juste un regard méprisant et reposa sa tête sur ses petits.


    Le loup se mit de nouveau sur ses pattes et commença à déchirer la peau du lièvre de ses incisives, le maintenant au sol avec ses griffes. Les babines retroussées, il poussa quelques grognements jusqu’à ce que la chair cède et que le lièvre soit complètement ouvert. Il mangea un moment en jetant régulièrement des regards aux deux louves qui gardaient chacune leurs petits, puis, soudain, contre toute attente, apporta les restes de son lièvre à Imala et s’assit à côté d’elle comme pour la forcer à manger. La louve hésita. Plus loin, Ahéna commençait à grogner, mais elle n’était pas en position de se battre et Ehano n’était pas là pour faire régner l’ordre à sa place. Lhor s’approcha davantage et poussa encore le lièvre déchiqueté vers Imala jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus refuser. La louve blanche saisit la proie tout d’un coup et mangea sans s’arrêter.


    Aussitôt, Lhor fit demi-tour et disparut dans la forêt.


  








Chapitre 2
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Un nouveau foyer


Le Grand-Druide Aldero était debout devant le mystérieux palais de Shankha, épuisé mais heureux d’avoir enfin trouvé ce lieu secret qu’il cherchait depuis bientôt un an. C’était un vieil homme, mais il était aussi déterminé qu’un jeune adolescent. Car enfin il allait pouvoir accomplir sa mission. Une récompense tant attendue, peut-être la dernière. Aldero était seul, à bout de forces, mais il pouvait presque sentir l’énergie des autres druides qui pensaient sans doute à lui de l’autre côté du monde. Il en avait besoin.

L’édifice d’un vieil ocre pâle, érodé par la force des temps, se détachait de la roche par sa façade, taillée d’un seul bloc, comme née des entrailles de la montagne. C’était un palais sculpté au milieu de la paroi de pierre jaune, un spectacle magnifique et inquiétant. Par quelle magie une telle construction avait-elle pu échapper à la vigilance des hommes ? Qui avait bien pu ériger cette œuvre d’art sinon un peuple ancien au savoir aujourd’hui disparu ? Les lignes de fuite verticales se mariaient aux courbes des voûtes et des fenêtres avec une élégance immobile. La beauté était gravée dans la pierre, immortelle.

Le soleil s’arrêtait à la porte du temple. Tout semblait tranquille et froid, intact, mort presque, et pourtant Aldero savait que son ennemi était là, caché au cœur du palais. Il sentait sa présence, la signature de son passage, sur la face des pierres, dans l’immobilité des ombres. Son adversaire était là qui l’attendait. Mais il n’était plus temps de revenir en arrière. Le combat était inéluctable. Comme gravé en lettres majestueuses sur l’arcade brune qui couvrait l’entrée du palais de Shankha.

Aldero, son visage ridé caché dans l’ombre de sa capuche marron et derrière les poils gris de sa longue barbe, déposa lentement son épée entaillée à ses pieds. Il savait qu’il n’en aurait plus besoin. On ne se battait pas contre cet ennemi-là avec le métal d’une lame. Il posa son sac et détacha son ceinturon.

Il fit quelques pas puis s’arrêta, levant les mains vers le ciel comme pour la dernière fois. Il sentit l’énergie qui entrait en lui, courait le long de ses veines, aiguisait la conscience qu’il avait de chacun de ses muscles pour lui donner le contrôle total de son corps et des éléments. Il se laissa porter par son pouvoir, la force intérieure qu’apprenaient à saisir les gens de sa caste : le Saîman.

Puis il se mit en route. Le froid le saisit entièrement dès qu’il franchit le pas de l’immense porte. L’ombre tranchait l’espace comme une frontière opaque entre le monde du dehors et l’air glacé du palais. L’atmosphère était marquée par le mal. Un mal qui retenait Aldero à chacun de ses pas, comme si un regard l’épiait derrière chaque zone d’ombre et le suivait en silence.

Bientôt ses yeux s’habituèrent à l’obscurité et il découvrit la pièce autour de lui. Un large hall où plongeaient deux escaliers parallèles et dont les murs se perdaient en hauteur dans un jeu d’ombres et de lumières. De rares rayons de soleil quadrillaient l’espace. Par endroits, ils faisaient danser des nuages de poussière dans un spectre multicolore. C’était beau et terrifiant à la fois, comme violer un tombeau ancien. Aldero savait qu’il ne devait pas s’attarder sur la beauté des lieux. Il ne devait plus penser qu’à une seule chose, le combat. Vivre, ou mourir.

Le Saîman réchauffait lentement son corps et embrasait ses sens. Les sons et les lumières s’amplifiaient autour de lui et il projeta son esprit dans chaque recoin de la pièce, à la recherche d’une piste, d’un battement de cœur. Il n’y avait rien dans le hall, que les pierres polies de quatre murs surélevés. Il ferma les yeux et sut aussitôt qu’il devait monter.

Aldero, guidé par le Saîman, quitta la grande pièce et emprunta l’escalier de gauche sans faire de bruit.

Lorsqu’il arriva en haut des marches, un mur caché tomba lourdement derrière lui dans un vacarme assourdissant, empêchant toute fuite en arrière.

Quand il ouvrit de nouveau les yeux, le bruit résonnait encore dans sa tête. C’était comme si son destin s’était refermé sur lui. Il n’avait plus le choix. Il tenta de se ressaisir et découvrit enfin devant lui la pièce qu’il avait vue en songe. Un rectangle large et profond, longé à droite et à gauche par des colonnes ornées de fresques obscènes, et un plafond trop haut pour être visible. Au loin, on entendait par vagues l’écho de cris inhumains. Une intense lumière rouge irradiait le fond de la pièce, projetant depuis le sol un arc flamboyant vers les parois de pierre. Au centre, une passerelle traversait des bassins d’une lave visqueuse, rouge et noire, où des bulles brillantes venaient éclater lourdement. Et, tout au bout, un trône.

Un trône haut et étroit, sinistre, sculpté semblait-il dans des os humains. Dessus, comme une statue de roc noir, une silhouette se dessinait à contre-jour. Maolmòrdha. Seigneur des gorgûns, Maître des Herilims, Porteur de la Flamme des ténèbres. Celui que les druides appelaient le Renégat. Il était là. Il attendait patiemment Aldero, les bras posés sur les appuis du trône. Dans son regard brillait la mort de ses victimes passées et de ses ennemis futurs. Il ne bougeait pas mais son immobilité évoquait déjà la puissance. Comme une force lente, destructrice, que rien ne pouvait arrêter. Il n’y avait plus rien d’humain dans cette créature silencieuse, ni dans ses yeux, ni dans le sourire menaçant qu’on devinait dans l’ombre de son visage.

Aldero avança sur la passerelle étroite, luttant pour ne pas perdre le contact avec son pouvoir malgré la peur qui l’envahissait chaque seconde davantage. Son adversaire était devant lui. L’affrontement était maintenant l’unique solution. Seule la mort pourrait conclure leur rencontre. Et son ennemi semblait déjà connaître l’issue du combat.

— L’un de vous m’a donc enfin trouvé…

De la voix de Maolmòrdha sourdait sa haine pour les druides. Une haine approfondie par le temps. Irréversible. Meurtrière. Séquelle d’une blessure qui ne se refermerait jamais et qui avait fait de lui le monstre qu’il était devenu.

— Je suis venu te tuer, répondit seulement Aldero, essayant de trouver au fond de lui-même une assurance digne de sa caste.

Mais, si instruit fût-il dans l’art magique des druides, il ne parvenait pas à contenir la peur qui le rongeait à l’idée d’affronter leur plus terrible ennemi.

Maolmòrdha éclata de rire. Il se leva brusquement du trône en tendant ses bras au-dessus de sa tête. Son corps musclé, mêlé de métal noir et de chair à vif, entra dans la lumière écarlate qui entourait le siège royal. Il pencha la tête vers l’avant, découvrant les veines gonflées qui striaient son crâne rasé. Ses yeux s’enflammèrent d’un seul coup et sa silhouette sembla s’agrandir à mesure que son rire envahissait l’espace. Puis ce rire devint cri de rage. La température de la pièce augmenta soudainement. Des éruptions de lave jaillirent des bassins, et le sol se mit à trembler.

Aldero, pris de court, concentra son énergie dans l’espace l’environnant, pour se protéger de l’attaque imminente. Le feu du Saîman se mit à danser le long de son corps.

Soudain, la voix de Maolmòrdha s’éteignit sans écho. Puis il fondit sur Aldero comme un fauve sur sa proie.

Le druide l’évita de justesse, manquant de tomber dans la lave, et se redressa au milieu du pont de pierre, prêt à esquiver un nouvel assaut. Mais il ne pouvait pas se contenter de se défendre, il fallait qu’il passe à l’offensive. Avant de chercher un moyen de l’attaquer par surprise, il décida de laisser lui aussi son corps se gonfler d’une énergie brûlante. Il hurla à son tour pour concentrer le Saîman dans ses veines, mais, alors que ses muscles s’embrasaient, Maolmòrdha lançait déjà une nouvelle attaque.

Le corps du Renégat sembla fondre en un instant et s’enflammer d’un seul coup. Aldero, surpris, relâcha son attention et Maolmòrdha en profita pour se jeter sur lui. Devenu boule de feu, il fendit l’air et explosa devant Aldero. Le druide se mit en garde, concentra son énergie devant lui et parvint à se protéger au dernier instant. Le corps de Maolmòrdha, recroquevillé aux pieds d’Aldero, reprit forme humaine et s’étira d’un geste gracieux alors que des flammes parcouraient encore ses muscles saillants.

Aldero, dans un éclair de rage, tenta de le frapper de ses deux poings en se dressant comme une vrille, mais son adversaire esquiva cette attaque avec une rapidité surhumaine.

Le rire de Maolmòrdha éclata de nouveau tandis qu’il tournait lentement autour d’Aldero, posant sur lui un regard empli de mépris, de haine et de défi.

Soudain, le visage de Maolmòrdha se figea en un rictus inquiétant. L’instant d’après son corps sembla se démultiplier dans un mouvement rapide et flou et ce ne fut plus un mais quatre ennemis qu’Aldero dut affronter. Les coups jaillirent de tous les côtés à la fois, plus rapides encore que l’attaque précédente. Les bras enflammés de Maolmòrdha s’enfoncèrent dans le bouclier d’énergie d’Aldero qui, cette fois, ne put éviter cette rafale inattendue. Le druide fut saisi par ces assauts de feu au flanc gauche et dans le ventre. Il tomba à genoux en hurlant de douleur et perdit tout d’un coup le contrôle du Saîman.

Désarmé et stupéfait, Aldero n’opposait plus aucune résistance. Recroquevillé sur la douleur aiguë qui lui brûlait le ventre, il était soumis, vulnérable. Maolmòrdha reprit sa forme humaine et se pencha sur son adversaire :

— Donne-moi le nom du Samildanach, ordonna-t-il de sa voix sépulcrale.

Aldero ne put résister. L’injonction de son ennemi n’était pas simplement un ordre, c’était un sortilège. Les mots sortirent tout seuls de sa bouche.

— Le Samildanach s’appelle Ilvain, balbutia-t-il alors que du sang coulait le long de ses lèvres. Ilvain Iburan. Mais les autres te tueront avant que tu ne puisses le voir. Maolmòrdha… tu peux me tuer, les miens savent où tu es à présent.

Maolmòrdha éclata de rire de nouveau.

— Je suis content que tu sois venu me rejoindre, Aldero… L’heure de l’Unseann approche.

Le druide leva lentement la tête, adressant à son bourreau un regard étonné.

— Te rejoindre ?

Maolmòrdha ferma les yeux. L’instant d’après sa main s’effila, devenant une longue lame de métal brillant qu’il abattit d’un seul geste sur Aldero, tranchant son corps de l’épaule jusqu’au ventre.

Quand la fumée se dissipa enfin autour d’eux, Maolmòrdha se pencha lentement, le sourire aux lèvres, pour saisir la main de son ennemi agonisant dont la chair et le sang se répandaient sur les dalles de pierre.

— Adieu, pauvre fou, chuchota-t-il, puis il retourna s’asseoir sur le trône, pensant déjà à d’autres morts.

À l’autre bout de la salle, le corps d’Aldero eut un dernier soubresaut.

*
*     *

Le village était déjà presque complètement éteint quand Aléa s’écroula au pied de la grande porte. À bout de souffle, elle posa une main sur le sol et l’autre sur son ventre, comme pour calmer la douleur. Que lui arrivait-il ? Pourquoi son ventre semblait-il se contracter ainsi ? La panique la gagna entièrement jusqu’à ce qu’enfin elle ne puisse plus retenir la nausée qui lui retournait le cœur. Les yeux emplis de larmes, elle se mit à vomir sur le sol, manquant de perdre l’équilibre.

Elle cracha plusieurs fois avant de relever la tête pour chercher un peu d’air frais.

On entendait au loin les rires des fêtards à l’entrée des auberges et le grincement des volets qui se fermaient en cascade. Saratea entrait dans la nuit, comme tous les villages de Sarre, sous l’œil bienveillant de la Moïra.

La petite resta immobile un long moment, cherchant à reprendre son souffle et à retrouver ses esprits. Elle se releva et s’éloigna en soupirant de l’endroit où la nausée l’avait prise. Elle se demanda si elle pourrait encore parler tant sa gorge la brûlait. Elle enfouit sa main dans sa poche pour s’assurer de nouveau que la bague était toujours là. Elle avait déjà vérifié au moins dix fois. Elle ne devait pas la perdre, elle se figurait que cela pourrait lui servir de preuve.

Quand elle sentit le baiser froid du vent sur sa nuque, elle se décida enfin à entrer pour trouver le capitaine Fahrio, le chef de la garde, et lui raconter son histoire. Comme chaque soir au moment où le village commençait à s’enfoncer dans la nuit, Aléa savait qu’elle trouverait Fahrio sur la place centrale, devant la taverne L’Oie et le Gril où s’agitaient déjà les joueurs de fidchell.

Elle courut dans l’allée principale de Saratea, prenant garde à rester sur le bord de la rue incurvée pour éviter les déchets qui coulaient au milieu. Pourtant, il sentait bon, son village, à cette heure du soir. On plongeait par moments dans des nappes de parfum où se mêlaient les fumets des rôtis qu’on préparait dans les cuisines et l’odeur chaude et sèche du bois et de sa sève qui brûlaient dans les cheminées.

La rue s’illuminait de reflets bleus et rouges à mesure que la lumière de la lune venait remplacer celle du soleil, et on voyait trembler à travers les fenêtres ouvertes les hautes flammes jaunes des feux de cheminée.

Aléa aperçut au loin la place centrale du village et, après quelques foulées de plus, distingua nettement le capitaine Fahrio au milieu d’autres hommes assemblés devant l’auberge. Il portait l’armure de cuir des soldats de Sarre, ornée d’une hirondelle – le blason du comté. Il avait coincé son heaume sous son bras droit et tenait ses gants de cuir dans la main gauche.

Le capitaine avait l’habitude de venir parler aux habitants du village, le soir à cet endroit. Il venait respirer l’humeur des badauds, chercher dans les ragots toute information utile pour la sécurité de Saratea… On disait d’ailleurs des Sarrois qu’ils étaient les plus volubiles du royaume de Gaelia.

— Il paraît que le Haut-Roi va se marier, annonça un marchand sur le ton de la confidence, avec l’accent fort des paysans de Sarre.

— Il ferait mieux de s’occuper des chrétiens et de l’Harcourt, intervint un autre. Ces autres illuminés envoient leurs Soldats de la Flamme jusque chez nous, qu’on m’a dit, et d’ici à ce qu’ils viennent jusque dans nos villages pour essayer de nous convertir de gré ou de force… Moi, je dis qu’on devrait pendre le comte Al’Roeg, lui reprendre l’Harcourt et se débarrasser des chrétiens.

Les autres acquiescèrent, à l’exception de Fahrio qui ne quittait jamais la mine grave et sérieuse que lui imposait son rang.

— Un cousin m’a rapporté, reprit un villageois, que les Soldats de la Flamme ont rasé un village tout entier sous prétexte que les habitants ne voulaient pas accueillir leur évêque de malheur.

— Thomas Æditus.

— Si cet imbécile d’Eoghan ne fait rien, les chrétiens vont tous nous tuer.

— Ne parlez pas ainsi du Haut-Roi ! intervint Fahrio.

Les badauds se turent un instant. La présence du capitaine les forçait tout de même à surveiller un peu leur langage.

— Est-ce vrai qu’il va se marier ? demanda finalement un villageois.

— Oui, c’est vrai, répondit Fahrio d’un ton posé.

— Avec une dame de Galatie ?

— J’ai entendu dire que c’est une jeune fille de notre comté…

— Une Sarroise ? s’étonnèrent les villageois.

Au lieu de répondre, le capitaine fronça les sourcils en essayant de voir au bout de la rue.

— Qui est cette gamine, là-bas ? demanda-t-il à l’assemblée qui suivit alors son regard vers le nord.

Aléa arriva enfin, essoufflée, sur la place centrale.

— Capitaine ! Capitaine ! hurla-t-elle avant de s’arrêter devant les villageois, courbée par la fatigue.

Le capitaine Fahrio s’approcha.

— Tiens, mais, par la Moïra ! Ne serait-ce pas la petite Aléa ? Dis donc, mon enfant, on m’a dit que tu avais fait des tiennes aujourd’hui…

— Capitaine, écoutez-moi, j’ai découvert une chose incroyable au sud du village, au milieu de la lande… Il faut que vous alliez voir.

Intrigué, le reste de l’assemblée s’approcha à son tour, formant un arc de cercle autour de la petite. Aléa reconnut le boucher Almar, son ennemi juré, les mains posées sur son ventre rond et taché de sang animal.

— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda le capitaine.

— J’ai trouvé un corps enfoui dans le sable de la lande, capitaine. Un vieil homme, il était enterré dans le sable et sa main dépassait du sol.

Almar, le boucher, éclata de rire en se tapant sur le ventre.

— Elle est bien bonne, celle-là ! Cette petite voleuse serait prête à raconter n’importe quoi pour se rendre intéressante ! railla-t-il, entraînant le rire des autres villageois.

— Mais non ! Je vous jure que c’est vrai ! Tenez, s’écria Aléa en sortant l’anneau de sa poche, il portait même cette bague au doigt !

— Ah ! c’est bien ce que je pensais, reprit Almar avant même que le capitaine ait pu intervenir, tu as encore volé quelqu’un et tu inventes toute une histoire pour t’innocenter, c’est bien cela ? Si ça se trouve, c’est même toi qui l’as tué, ce vieil homme !

— Tais-toi ! hurla Aléa en entrant dans une rage folle.

Son injonction fendit l’air comme un éclair, si puissante qu’elle lui fit peur à elle-même. Au même instant, Almar fut projeté au sol, comme s’il avait pris un violent coup de pied.

Le boucher tomba sur les fesses et les villageois restèrent bouche bée. Puis ils éclatèrent de rire en voyant la mine déconfite d’Almar.

Mais Aléa, elle, ne riait pas du tout. Elle avait senti son corps traversé par un spasme violent, le même choc qui l’avait saisie quand le poing du cadavre s’était refermé sur sa main au milieu de la lande. Que lui arrivait-il ? Complètement désorientée, elle commença à balbutier quelques mots sans aucun sens.

Finalement le capitaine la sortit de sa torpeur. Il avait eu plusieurs fois affaire à la petite et savait qu’elle n’avait pas mauvais fond.

— Bon, écoute, Aléa, j’irai voir tout cela dès demain matin. Mais tu as mauvaise mine… Très mauvaise mine. As-tu de quoi te payer une nuit d’auberge ?

— Oui, mentit Aléa.

— Je te promets que j’irai voir à condition que tu ailles te coucher dans une auberge et que tu me jures de te tenir tranquille, pour une fois. C’est bien compris ?

Aléa acquiesça. Mais elle se demandait comment elle allait pouvoir payer l’auberge si le Capitaine Fahrio la suivait pour s’assurer qu’elle dormait bien à l’abri. Elle n’avait plus un sou en poche. Si elle avait eu le moindre argent, elle n’aurait jamais tenté de voler Almar !

— Quant à toi, Almar, ajouta le Capitaine, tu ferais mieux de boire un peu moins le soir, tu ne tiens même plus sur tes pattes.

Les badauds se dispersèrent en riant, et Almar, sidéré, partit sans mot dire, se retournant de temps en temps pour lancer vers Aléa des petits regards pleins d’inquiétude.

En un instant la place fut vide. Aléa tenta de se ressaisir et, voyant que le capitaine la surveillait, se dirigea, docile, vers L’Oie et le Gril.

*
*     *

Pendant huit longues semaines, Imala resta sur le liteau pour allaiter ses louveteaux. Elle dut les abandonner plusieurs fois pour aller chercher elle-même une viande que la meute ne daignait pas partager. La croissance de ses petits s’en ressentit. Alors qu’ils avaient le même âge que les rejetons d’Ahéna, ils semblaient plus maigres et plus fragiles. Imala était affamée et épuisée. L’allaitement était devenu douloureux, et elle avait perdu beaucoup de poids. Ses os saillaient sous sa peau dégarnie.

Le sevrage fut difficile. Les louveteaux étaient décharnés et encore très malhabiles quand Imala les laissa pour la première fois seuls plus d’une nuit. Elle revint le lendemain matin avec un chevreuil qu’elle défendit contre le reste de la meute et amena près de son liteau. Elle commença à manger sa proie et donna à ses petits la viande qu’elle régurgitait. C’est sans doute ce qui les sauva ce jour-là, alors que la famine les avait affaiblis pendant plus d’une semaine.

Un matin, comme il ne restait plus rien à manger sur la carcasse du chevreuil, Imala partit de nouveau chercher de la viande, seule, dans le cœur de la forêt.

Les cinq petits louveteaux, qui n’en pouvaient plus de rester sur la couche de leur mère alors que la nature les appelait partout autour d’eux, en profitèrent pour s’aventurer aux alentours de la tanière. Là, ils rencontrèrent les petits d’Ahéna, dissipés et pleins de vie, qui jouaient dans les herbes et se couraient après, s’amusaient à se mordre, à lutter, et sautaient en tous sens, les uns par-dessus les autres. En voyant arriver la portée d’Imala, les petits d’Ahéna se réjouirent : ils espéraient trouver là de nouveaux compagnons de jeu. Ils commencèrent par tourner autour, puis ils les taquinèrent du bout du museau avant de jouer enfin à la lutte avec ces adversaires trop faciles. Les rejetons d’Imala, affaiblis par la malnutrition, parvenaient à peine à se défendre et ils sortirent épuisés de ces jeux trop violents. Quand les petits d’Ahéna se lassèrent, ils repartirent vers le liteau de leur mère, et les cinq louveteaux d’Imala les suivirent en titubant. Les deux portées se couchèrent ensemble et ne furent réveillées que quelques heures plus tard par les grognements de la louve dominante, visiblement surprise de voir les petits d’Imala mélangés aux siens. Ahéna entra aussitôt dans une rage folle et bondit sur les intrus.

Le premier louveteau fut mordu à la gorge jusqu’à ce qu’un violent coup de mâchoire lui brise la nuque sous sa chair déchirée. Il mourut sans gémir, n’ayant même plus la force de se plaindre. La vue du sang excita encore davantage la dominante qui se jeta alors sur les quatre autres louveteaux en grognant. Un à un elle les sortit de la tanière à coups de gueule.

Mordus à la gorge, secoués et jetés en l’air, les quatre louveteaux chétifs s’effondrèrent les uns après les autres. Quand elle fut sûre qu’aucun ne bougeait plus, elle fit volte-face et retourna dans son liteau où l’attendaient ses propres petits, tremblants de peur. Elle se coucha en poussant un long soupir.

À la tombée du soir, quand Imala revint bredouille à la tanière, elle découvrit quatre de ses petits, morts des suites de leurs blessures, et le cinquième, respirant à peine, allongé sur le flanc. Paniquée, elle commença par faire rouler du bout du museau les cadavres de ses louveteaux, comme pour leur redonner de la vie. Elle dut vite se rendre à l’évidence et, en geignant, attrapa délicatement le seul survivant pour le ramener au liteau où elle le lécha longuement, abandonnant les quatre autres à la lisière de la tanière. Le dernier louveteau poussait des petits cris de douleur, entrecoupés par une respiration irrégulière. Ses poils gris étaient collés par son propre sang sous sa gorge et le long de ses côtes.

Quand les autres loups arrivèrent à la tanière et qu’ils commencèrent à sentir les cadavres des quatre louveteaux, Imala se dressa sur ses pattes en grognant, les babines retroussées, l’échine arquée et le poil hérissé. Elle était terrifiante et les loups s’écartèrent la queue basse sans plus oser toucher les dépouilles ensanglantées qui gisaient à l’entrée de la tanière. Imala se coucha en rond autour de son dernier petit et poussa un long soupir en posant délicatement sa tête près du petit corps meurtri.

Le lendemain matin, les quatre corps avaient disparu. Imala ne chercha pas à savoir comment et se consacra plutôt au louveteau qui tremblait contre son flanc. Elle n’avait plus de lait pour le nourrir et plus de viande autour d’elle. Il lui fallait partir de nouveau, mais elle ne voulait pas abandonner son petit, craignant de le trouver mort à son retour. Alors elle décida de l’emmener avec elle. Elle prit le louveteau dans sa gueule aussi délicatement qu’elle put et s’éloigna lentement de la tanière, laissant la meute derrière elle avec indifférence. Elle passa sans ralentir à côté des petits d’Ahéna qui jouaient à se battre à l’entrée de la tanière, et s’enfonça dans les bois la queue basse. L’heure était venue de quitter à jamais cette meute.

Elle marcha longuement au milieu de la forêt de hêtres, dans la chaleur de l’été. Les couleurs et les chants joyeux des oiseaux ne changeaient rien à son humeur : Imala était épuisée, inquiète et déchirée.

Le louveteau était déjà mort depuis longtemps quand elle sentit qu’il ne bougeait plus dans sa gueule et que son petit corps s’était refroidi. Elle continua pourtant à marcher encore longtemps avec le cadavre chétif coincé entre ses crocs et ne s’arrêta qu’à la nuit tombante pour déposer le corps immobile sous la racine d’un grand chêne.

Assise sur son derrière, elle hurla longuement, cherchant en vain les réponses réconfortantes de ceux de son espèce, puis elle repartit dans la nuit d’un trot rapide et régulier qui allait la porter loin de ces souvenirs déchirants.

C’est ainsi, raconte la légende, qu’Imala devint louve solitaire.

*
*     *

— Combien me donnez-vous pour cette bague ?

Kerry, le propriétaire ventru de la taverne L’Oie et le Gril, dévisagea la petite avec un air méfiant avant de se résoudre à inspecter l’anneau qu’elle lui montrait.

Il y avait déjà du monde dans l’auberge, de nombreux villageois épuisés par une journée de travail, mais aussi trois soldats qui avaient gardé leur uniforme sarrois jaune et une troupe d’acteurs cheminants dont Aléa avait aperçu la roulotte sur la place du village. On entendait à peine les craquements du bois dans la haute cheminée autour de laquelle se réunissaient chaque soir les joueurs de fidchell du village, quand il n’y avait plus de place sur les tables extérieures. La petite n’était pas très à l’aise parmi tous ces adultes, mais mieux valait éviter le courroux du capitaine Fahrio. De plus, le décor de l’auberge avait quelque chose de rassurant. Quelques lanternes aux vitres colorées réparties sur les murs de pierre diffusaient dans la pièce une lumière tamisée, tantôt rouge, tantôt verte. Les fauteuils et les bancs rembourrés sous un épais tissu ocre étaient une invitation à la détente, et il flottait dans l’air un délicieux parfum de viande rôtie qui venait de la cuisine. Aléa n’était jamais entrée dans cette auberge et se dit qu’il devait y faire bon séjourner. Suffisamment sombre pour qu’on s’y sente dans l’intimité, mais suffisamment claire aussi pour donner à l’atmosphère une chaleur agréable.

— À qui l’as-tu volée ? demanda l’aubergiste en repoussant la bague que lui tendait Aléa.

— Je ne l’ai pas volée ! C’est tout ce qu’il me reste de ma mère et je n’ai pas de quoi me payer une nuit dans votre auberge…

Aléa mentait si mal, un sourire au coin des lèvres, que l’aubergiste se demanda si elle ne le faisait pas exprès, pour l’attendrir. D’ailleurs, si c’était le cas, cela commençait à fonctionner.

— Je n’en crois pas un mot et il est hors de question que je te rachète cette bague volée, mais si tu veux, tu peux rester ici cette nuit, à condition seulement que tu aides ma femme en cuisine. Tu auras aussi droit à un bon repas, et ma femme est la meilleure cuisinière de Saratea, tu peux me croire.

Il posa sa main sur la lourde porte de chêne et baissa la tête vers la jeune fille.

— Ça te va ? demanda-t-il.

Aléa fit mine d’hésiter.

— Bon, d’accord, avoua-t-elle finalement.

L’aubergiste sourit. Il avait toujours été attendri par cette petite fille qui arpentait les rues de la ville. Dès qu’il le pouvait, il l’aidait en lui achetant ce qu’elle avait à vendre, même s’il n’en avait pas vraiment besoin. Plusieurs fois, il lui avait même proposé du travail, mais l’enfant semblait ne pas pouvoir rester en place…

— Très bien. Tu t’appelles Aléa, n’est-ce pas ?

La petite acquiesça. Il lui sourit gentiment puis se retourna vers la cuisine pour appeler sa femme.

— Tara ! Viens voir un peu par ici ce que la Moïra nous amène ! Je voudrais que tu donnes un bain et une chambre à cette petite, ensuite elle ira t’aider en cuisine.

La femme apparut dans l’embrasure de la porte. Elle était petite et replète et un large sourire fendait le bas de son visage potelé. Aléa trouva qu’elle ressemblait exactement à l’image qu’elle se faisait d’une aubergiste sarroise… et cela la rendait plutôt sympathique.

— Viens ma petite, nous avons de la place ce soir, tu as de la chance.

À peine une heure plus tard, Tara avait donné une chambre à Aléa et lui avait rempli un grand bain d’eau chaude. La petite avait oublié sa nausée et les crampes dans son ventre et s’était allongée dans la grande baignoire en poussant un long soupir de soulagement. Elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis fort longtemps. L’eau chaude était comme une caresse qui venait détendre sa peau et Aléa se laissa submerger par un bien-être nouveau. Après quelques instants, elle attrapa près de la baignoire la bague dans sa poche et la regarda longuement.

C’était un bijou magnifique et Aléa n’était finalement pas mécontente de l’avoir gardé. Elle leva la bague pour laisser quelques rayons de lumière passer à travers le rouge de la pierre précieuse et découvrit alors des symboles gravés à l’intérieur de l’anneau. Elle l’approcha et put distinguer ce qui était dessiné : deux mains couvrant un cœur et une couronne. La gravure était fine et très belle. Aléa sourit. Elle ignorait ce que cela pouvait bien signifier, mais elle était sûre que cela ajoutait de la valeur à son bijou.

Quand elle se sentit enfin prête, elle s’habilla et descendit dans la cuisine où elle retrouva Tara. L’aubergiste était bavarde et elle ne cessa de lui parler tout en préparant les plats qui faisaient la renommée de L’Oie et le Gril : du jambon rôti au miel et découpé en petits cubes qu’on servait en amuse-bouche, de la pintade farcie aux raisins blancs dans une sauce au vin cuit, du cochon de lait rôti à la broche et servi avec des pommes cuites caramélisées, et – la spécialité de Tara – du gigot de sanglier à l’ail, flambé à l’eau-de-vie, qu’elle servait avec de gros oignons rôtis. La cuisine était presque aussi grande que la pièce principale, il y avait là un nombre impressionnant d’ustensiles, pendus le long des murs, et certains même dont Aléa ne connaissait pas le nom.

— Tu pourrais rester avec nous, si tu le voulais, ma petite. D’ailleurs, tu aurais dû venir nous voir depuis bien longtemps, plutôt que de rester dans les rues…

Aléa resta silencieuse. Elle était intriguée par la bonté de ses hôtes mais ne perdait rien de son naturel méfiant. Même si l’aubergiste lui avait déjà offert de travailler par le passé, c’était la première fois qu’on lui proposait si sérieusement un emploi et elle trouvait cela aussi inquiétant que gratifiant… Elle ne savait que dire. Elle se sentait si seule, si désarmée dans ce genre de circonstances. On ne lui avait pas appris à parler aux adultes, ni à accepter la générosité gratuite. À cet instant, Aléa se sentit incroyablement pauvre et démunie. Jamais elle n’avait regretté d’être orpheline autant qu’en cette minute-là. Elle eut du mal à retenir les larmes de honte qui lui piquaient le coin des yeux.

— Tu sais faire la cuisine ? demanda Tara après quelques minutes de silence, en s’essuyant les mains sur son tablier.

Aléa hésita un instant, puis elle comprit qu’elle n’allait pas pouvoir rester muette toute la soirée.

— Pas vraiment, répondit-elle enfin.

— Qu’est-ce que tu sais faire ? demanda sans malice la cuisinière.

— Je peux faire n’importe quoi du moment que vous m’expliquez, se vanta la petite en retrouvant un peu de courage.

Tara sourit, prit la main d’Aléa et jeta un peu de sel dans sa paume. La jeune fille en fut étonnée, hésita un instant, puis demanda :

— Pourquoi avez-vous fait ça ?

L’aubergiste parut surprise qu’Aléa ne connaisse pas la signification de son geste. Mais Aléa avait toujours vécu dans la rue et ne pouvait pas connaître toutes les traditions des Sarrois.

— Pour attirer la bienveillance de la Moïra sur toi, Aléa. Il ne faut pas trop en demander à la Moïra, elle est capricieuse et irritable mais, de temps en temps, on peut bien lui demander un petit service, non ? Je voudrais qu’elle s’occupe enfin de toi. Je voudrais que tu travailles avec nous…

Ainsi Aléa se retrouva le soir même à servir les clients de l’auberge, à une heure où toutes les filles de son âge partent sagement se coucher. Elle se trompa une ou deux fois en apportant les plats aux clients, se brûla les doigts sur une assiette chaude et renversa une tasse sur le sol mais, dans l’ensemble, elle fit preuve d’une hardiesse étonnante qui lui valut le sourire des aubergistes comme des clients. Ceux qui la reconnaissaient s’étonnèrent de la voir ainsi travailler. Certains s’en réjouissaient et d’autres pariaient qu’elle ne tiendrait pas plus de deux jours…

Au milieu de la soirée, alors qu’elle commençait à sentir la fatigue, Aléa aperçut une femme à la beauté saisissante qui entrait dans l’auberge avec une harpe sous le bras. Les clients se turent un instant et, quand ils reprirent leurs conversations, ce fut avec un entrain redoublé, comme si l’entrée de cette femme les avait tous enchantés. Elle n’était pas vêtue comme les dames de Saratea et marchait avec une assurance et une agilité remarquables. Elle portait un corsage en feutrine à col haut et aux manches bouffantes, d’un bleu élégant qui ajoutait à la noblesse de son maintien. C’était le bleu des bardes, la couleur qui leur était réservée, et ainsi Aléa n’eut aucune peine à deviner le statut de la nouvelle arrivante. Au milieu de son corsage était brodée la silhouette gracieuse d’une licorne, son blason. Au lieu d’une robe elle portait une culotte longue et légère, noire, qui lui collait à la peau et soulignait le galbe de ses longues jambes. Sa chevelure rousse tombait dans son dos dans un enchevêtrement de mèches et de boucles gracieuses.

— Bonsoir, Faith, dit l’aubergiste en posant son torchon sur le comptoir pour l’accueillir à bras ouverts. Cela faisait si longtemps ! Où étais-tu passée ?

Aléa fut surprise de voir que la femme connaissait les aubergistes. La barde embrassa Kerry puis tendit les bras à Tara, qui venait d’apparaître derrière le comptoir.

— Bonsoir, mes amis. J’ai voyagé au royaume d’Harcourt en espérant que mes chansons et mes nouvelles pourraient apaiser ses habitants, mais il ne fait vraiment pas bon vivre là-bas, quand on refuse de prier leur fameux Christ. Alors me revoilà, avec quelques nouvelles chansons pour les auberges de Sarre.

— Tu restes ici ce soir, n’est-ce pas ? demanda Tara tout en préparant une table pour la barde.

— Bien sûr, si vous m’offrez un peu de votre célèbre pintade…

Tara lui répondit d’un clin d’œil puis s’approcha d’Aléa. La petite se rendit alors compte qu’elle était restée immobile et bouche bée depuis l’entrée de la barde, admirant son visage et ses yeux si brillants.

— Je crois que tu as assez travaillé pour ce soir, Aléa, il est temps que tu te détendes un peu. Là, va t’asseoir à cette table près du comptoir, je vais t’apporter à manger et tu vas pouvoir écouter Faith. C’est la meilleure barde de tout le comté, crois-moi. Nulle autre ne connaît des histoires aussi captivantes et des chants aussi beaux. Alors, que veux-tu manger ?

— C’est la première fois que je vois une barde, avoua la petite au lieu de répondre.

— Eh bien, je comprends ton excitation ! Les bardes sont des gens extraordinaires, tu sais ? Ils suivent les enseignements des druides, puis ils doivent parcourir la terre pour colporter leurs chansons, leurs histoires, mais aussi pour apporter les nouvelles de village en village. Faith est souvent venue ici.

— Je n’ai jamais vu de druide non plus…

— Les druides sont très occupés dans leur grande tour. On les voyait davantage jadis, mais depuis les tensions avec le royaume d’Harcourt, je pense qu’ils ont mieux à faire. Allez, va t’asseoir maintenant, et écoute Faith.

La petite ne se fit pas prier et partit s’installer à la table sans quitter la femme des yeux. Une barde ! Ça non, elle n’en avait jamais vu ! Comme elle était belle, et comme elle était mince ! C’était la femme la plus élégante qu’Aléa ait vue de sa vie. L’adolescente se surprit à rêver qu’un jour elle aurait la même silhouette, la même noblesse, et peut-être le même métier. La barde avait dû voir tant de pays, vivre tant d’aventures ! Elle exerça d’emblée sur Aléa une fascination merveilleuse et dut s’en rendre compte en croisant son regard.

Faith adressa à la petite un tendre sourire.

Aléa était tellement envoûtée qu’elle oublia complètement sa mésaventure, la cruauté d’Almar, le boucher, sa course effrénée à travers la lande, ses larmes douloureuses, le cadavre dans le sable, et même la bague magnifique au fond de sa poche. Elle ne pensait plus à tout ça. Elle se laissait bercer par la magie du lieu, les parfums de rôtis, la lumière rouge et verte des lanternes vacillantes, la bonté de ses hôtes et surtout, là, devant elle, cette femme mystérieuse.

Aléa s’empressa de manger les délicieux carrés de jambon que Tara lui apportait et applaudit avec enthousiasme quand Faith s’assit au bord d’une table, la harpe entre les mains.

— Voici une chanson que chantent les silves dans la forêt de Brocelia. Je l’ai traduite dans notre langue, mais je n’ai pas changé l’air, et vous verrez ainsi combien les silves connaissent la musique…

— Mais les silves, ça n’existe pas ! s’exclama Aléa, quelques tables plus loin, regrettant aussitôt d’avoir parlé, comme tous les regards se tournaient vers elle.

Son visage rougit jusqu’à la racine de ses cheveux et elle esquissa un sourire gêné. Ses yeux bleus étaient brillants de honte. Elle était tellement accaparée par la barde qu’elle en avait presque oublié qu’elle n’était pas seule dans la pièce.

Heureusement, la barde lui adressa un sourire. Elle reposa lentement sa harpe sur le bord de la table et, alors qu’un silence attentif avait envahi l’auberge, commença à raconter une histoire sans quitter Aléa des yeux, et sa voix, déjà, était un poème.







Chapitre 3
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Le druide


Ainsi commençait l’histoire de Faith :

— Il y a fort longtemps vivait sur cette terre un vieux roi qu’on appelait Toland et qui était bon et juste. Il avait fait construire sa demeure – un somptueux château comme aucun roi ne pourrait encore en construire aujourd’hui – dans la ville de Providence qui, à l’époque, ne s’appelait pas Providence mais Amelsön. Le royaume du roi Toland s’étendait de l’Anse d’Ebone jusqu’au nord de la Gaelia. Ses sujets vivaient paisiblement de la pêche, la chasse, l’élevage et l’agriculture. C’était avant l’arrivée des Galatiens, bien avant même que ne soit érigé au nord le prestigieux palais de Saî-Mina.

» En ce temps-là, il y avait sur cette riche terre des hommes, des nains, des lutins, des loups et bien d’autres créatures aujourd’hui oubliées et qui vivaient en harmonie. C’était comme un très grand village où tout le monde se connaissait. Il n’y avait pas de guerre et les hommes ne connaissaient que la terre, les arbres, les fleurs, les oiseaux, la mer, les poissons et le soleil…

» Mais comme le roi se faisait de plus en plus vieux, son fils, Ersen, commençait à trouver le temps long. Le prince était un adolescent aussi ambitieux qu’égoïste, et il n’attendait qu’une chose : prendre la place de son père pour diriger le royaume à sa guise. La reine était morte quelques années plus tôt et le roi, trop occupé par les affaires de l’État, n’avait pas pris le temps d’élever son fils comme il se doit. Il le regretta toute sa vie, comme le font tous les pères trop absents. Mais le pauvre Toland, qui, je l’ai déjà dit, était juste et bon, essaya tant bien que mal d’assurer l’éducation de son fils. Il fit construire pour lui une cité magnifique sur l’île du Mont-Tombe, qu’on appela Mur Ollavan, la cité des instruits, car il y fit venir les plus grands savants. C’était à l’époque où le savoir se transmettait par les livres, avant l’arrivée des druides. Oui, car les druides nous enseignèrent plus tard la supériorité des mots que l’on dit sur ceux que l’on écrit. Le vrai savoir se transmet de bouche à oreille, comme un précieux secret. Mais je peux vous dire également que c’est sur les ruines de cette cité de Mur Ollavan que l’évêque Thomas Æditus a fait construire l’université du Mont-Tombe, car lui croit au livre et à l’écriture. Et je dois avouer que, même si j’ai peu d’estime pour cet Æditus, sa bibliothèque est la plus riche que j’aie vue en Gaelia. J’ai visité toutes les grandes villes de ce monde, j’ai vu Farfanaro, Tarnea, Providence et Ria, j’ai même vu de grandes villes au-delà des mers du Sud, mais jamais je n’ai vu plus belle bibliothèque que celle du Mont-Tombe. Des copistes y travaillent jour et nuit, reproduisant à la plume les plus beaux livres sur des peaux de mouton tannées. On y trouve l’unique exemplaire du Livre des Invasions, on y trouve les grandes cartes du monde dessinées par les marins de Bisagne… Il faudrait plusieurs vies pour lire tout ce que contient cette bibliothèque.

» Quoi qu’il en soit, revenons à notre histoire : après quelques années passées en pension à Mur Ollavan, le prince Ersen était donc lui-même devenu fort instruit. Oh, bien sûr, pas autant que le sont les druides, mais il connaissait fort bien la géographie, l’histoire et la philosophie des anciens. Et, même s’il n’y avait pas eu de guerre depuis fort longtemps, le jeune prince insista pour qu’on lui apprît les secrets du combat et de la stratégie militaire. Le savoir au service du pouvoir ; ce n’est pas toujours la meilleure alchimie, quand il manque la bonté.

» Avant même de devenir roi, le jeune Ersen décida de parcourir le pays pour assurer son autorité sur les sujets de son père, percevoir de nouveaux impôts et vérifier que tout le monde se soumettait à la loi royale, du moins telle que lui l’entendait. Il traversa le royaume à cheval de long en large, à la tête d’une armée de trois cents hommes malgré les protestations de son père, et, là où Toland avait su se faire apprécier par ses sujets, le prince, lui, se fit craindre et haïr par sa cruauté et son égoïsme. C’était, il faut le dire, un chef exceptionnel, un habile manipulateur de la rhétorique, et il était parvenu sans peine à convaincre ses soldats du bien-fondé de sa mission. Après quelques semaines de voyage seulement, les trois cents hommes qui accompagnaient Ersen étaient devenus des brutes sauvages mais obéissantes.

» Les plaintes remontèrent très vite jusqu’au roi dans son château d’Amelsön, et Toland sombra bientôt dans un profond désespoir. Il était vieux et, s’il venait à mourir, il laisserait alors tous ses sujets à la merci d’un fils qui ne lui ressemblait pas, dont la cruauté ne cessait de croître, et sur lequel il n’avait plus la moindre autorité. Toland demanda alors à tous ses conseillers ce qu’il devait faire, mais tous ne voyaient qu’une solution : se débarrasser du fils indigne. Toland ne pouvait s’y résoudre et cela ne fit qu’alourdir son désespoir.

» Un matin, alors que le roi était près de mourir, rongé par la tristesse et le désarroi, un étrange messager vêtu de noir, la tête dissimulée sous une capuche inquiétante, demanda à ce que Toland lui accorde un entretien. Les conseillers du roi n’appréciaient guère l’idée, en de telles circonstances, mais le messager se montra si pressant qu’il finit par les convaincre de le mener jusqu’au chevet du roi mourant. Peut-être même usa-t-il de magie.

» Il était grand, mince, et avait des gestes gracieux. Quelque chose dans sa démarche inspirait le respect ; il avait l’allure d’un roi.

» « Sire, commença-t-il en baissant sa capuche derrière sa nuque, dévoilant alors ses traits fins, ses oreilles effilées et la couleur étrange de sa peau qui avait la même texture que le bois, je suis Obéron, roi du peuple silve, et je suis venu de la forêt de Brocelia pour vous offrir notre aide.

» — Un autre roi, sur mon royaume ? » balbutia Toland en s’étouffant.

Le silve sortit de sa poche une fleur séchée qui avait pourtant gardé sa couleur rose.

» « Chaque année, l’Arbre de Vie de notre forêt donne une fleur que nous autres silves appelons la Muscaria.

» — Qu’est-ce que l’Arbre de Vie, et qui habite ma forêt ? » s’indigna le roi.

» Mais le silve ne répondit pas. Il continua son histoire d’une voix douce et calme, comme s’il parlait à un enfant.

» « Celui qui mange cette fleur rajeunit d’un an. C’est le cadeau de l’Arbre de Vie. Ainsi, selon la légende, si un homme venait à manger chaque année la nouvelle Muscaria, il serait éternel. »

» Toland fronça les sourcils et jeta des regards inquiets à ses conseillers, regroupés derrière le silve. Mais ceux-ci semblaient plus intéressés par la fleur que par leur roi mourant.

» « Mangez cette fleur, sire, et chaque année le peuple silve viendra vous en offrir une nouvelle, ainsi, vous serez éternel et votre fils ne sera jamais roi. »

» Les deux monarques – l’un silve et l’autre humain – parlèrent ainsi jusqu’à la fin du jour et quand le soleil eut totalement disparu derrière les sommets roses des montagnes de Gor-Draka, le roi Toland accepta finalement l’offrande du peuple silve.

» Ainsi, chaque année, sous les effets magiques de la Muscaria, le roi rajeunit d’un an et, très vite, il retrouva toute sa vigueur. Le prince Ersen, comprenant qu’on lui volait son destin, devint fou et attaqua son père avec sa propre armée – qui comptait à présent cinq cents hommes. Mais les troupes du roi furent les plus fortes, et Ersen trouva la mort sur le champ de bataille, devant les yeux emplis de larmes de son père, qui, vous le savez, était juste et bon.

» L’année d’après, le roi arrêta de manger la Muscaria que lui offraient les silves. Il avait eu depuis un deuxième enfant d’une deuxième femme, et, quand cet enfant fut en âge de gouverner, Toland lui fit promettre qu’il respecterait le pacte des silves. Il se laissa mourir l’hiver suivant. Son fils devint lui aussi un roi juste et bon, et il respecta la promesse que Toland avait faite aux silves, comme le firent par la suite tous les rois jusqu’à ce jour.

— Et quelle était cette promesse ? demanda Aléa à la barde alors que celle-ci avait fermé les yeux comme si elle attendait cette question.

— Que la forêt de Brocelia et ses secrets restent à jamais sous la protection du monarque. C’est pour cette raison qu’on sait si peu de choses au sujet des silves et que quelques petites filles, même, pensent qu’ils n’existent pas…

Tous les clients de l’auberge applaudirent la barde, certains même en riant. Faith fit un clin d’œil à Aléa puis reprit sa harpe pour chanter enfin sa chanson.


Un. Pas de chant pour le nombre un,

Car une seule chose est unique,

Qui n’a rien avant, ni rien après : la Mort.

 

Deux bœufs attelés à une roulotte

Tirent les acteurs dessus la route,

Jusqu’à en mourir, quelle tristesse !

 

Trois parties dans le monde ;

Trois commencements et trois fins,

Trois royaumes pour le Samildanach.

 

Quatre pierres à aiguiser,

Pour affûter l’épée des braves

Aux quatre coins de la Gaelia.

 

Cinq âges dans la durée du temps,

Pour les dieux, les bêtes et les hommes,

Cinq âges, puis recommencent.

 

Six plantes médicinales,

Et dans le petit chaudron

Le petit nain mêle le breuvage.

 

Sept planètes parmi nous,

Sept cordes sur la harpe du barde,

Qui s’accordent dans l’harmonie du monde.

 

Huit vents qui soufflent ;

Depuis les huit mers du monde

Sur la montagne de la guerre.

 

Neuf lutins qui dansent

Neuf Herilims qui chassent

Neuf chiffres qui résument le monde.

 

Dix vaisseaux ennemis

Qu’on a vu venant du sud

Malheur à nous !

 

Onze prêtres armés,

Avec leurs épées brisées

Et leurs robes ensanglantées.

 

Douze mois dans l’année

Douze Grands-Druides

Pour tout terminer.



*
*     *

Tard dans la nuit, quand tous les clients de l’auberge furent partis, Aléa remercia les deux aubergistes et partit, exténuée, dans la chambre qu’on avait préparée pour elle. Son ventre lui faisait mal de nouveau, et elle espérait trouver un peu de repos.

Malgré la fatigue, elle eut du mal à s’endormir, excitée par tous les événements de la journée. Elle se demandait comment allait finir sa rencontre avec les aubergistes. Elle ne croyait pas un instant qu’elle pourrait rester ici longtemps. Elle n’était jamais restée très longtemps amie avec qui que ce soit. À part avec Amine… Le souvenir de son amie lui revint alors comme un éclair dans la nuit.

Amine Salia, la fille du forgeron, avait offert à Aléa une amitié sans égale. L’année de ses onze ans, toutes deux s’étaient retrouvées en secret chaque soir. Elles s’inventaient des jeux, s’apportaient des cadeaux, se racontaient leurs journées et s’écoutaient mutuellement avec une passion bouillonnante. Amine racontait le métier de son père, Aléa racontait la vie des rues, puis elles rêvaient d’un ailleurs, d’une autre vie qu’elles pourraient vivre ensemble, loin des exigences stupides de ce village de fermiers. Elles partaient alors en courant se moquer des adultes imbéciles et de leurs occupations vaines qu’elles épiaient en riant depuis les toits du village.

Ce fut comme une révolution pour Aléa. Pour la première fois, on la regardait avec admiration. Pour la première fois, elle était écoutée, surtout comprise, et elle s’en trouva entièrement transformée, comme si se sentir moins seule l’avait sortie de l’enfance pour la plonger dans un âge merveilleux où l’on essaie de se faire confiance à soi-même et où même les échecs ont la saveur de l’apprentissage. Les deux petites filles se comprenaient entièrement, parce qu’elles ressentaient les mêmes choses, qu’elles avaient les mêmes réactions aux mêmes moments et que d’un simple regard elles pouvaient tout se dire. Elles s’imaginèrent qu’elles allaient avoir chaque jour de nouvelles histoires à raconter, de nouveaux jeux à découvrir, de nouvelles aventures à vivre, elles crurent que ce moment de grâce pourrait durer toujours, et elles se promirent que rien ni personne ne pourrait séparer la fille du forgeron et la fille de la Terre. Que leur amitié serait éternelle… Oh, qui n’a jamais fait cette promesse ?

Et puis, un soir, Amine ne vint pas à leur rendez-vous quotidien.

Le lendemain, elle expliqua à Aléa que son père était mort et que sa tante allait l’emmener avec elle loin d’ici, à Providence, la capitale de la Gaelia.

Aléa ne revit plus jamais Amine et retrouva la solitude silencieuse à laquelle on l’avait abandonnée depuis l’enfance. Elle accepta, résignée, la seule vie que la Moïra semblait vouloir lui offrir, celle d’une orpheline oubliée.

Aléa soupira, et laissa s’évanouir le visage d’Amine au fond de ses pensées. Puis, lentement, elle trouva le sommeil.

Au milieu de la nuit, pourtant, elle fut réveillée par la douleur. Son ventre lui faisait de plus en plus mal et quand elle se leva elle sentit un liquide chaud entre ses jambes.

Prise de panique, elle s’approcha de la fenêtre où brillait la lumière blafarde de la pleine lune. Là, elle se pencha pour regarder l’intérieur de ses cuisses et découvrit une marque de sang. Elle poussa un cri d’horreur en plongeant sa tête dans ses mains et se laissa glisser par terre, dos au mur, les joues trempées de larmes. La douleur était intense dans sa tête et dans son ventre. Elle avait l’impression que son crâne allait exploser. Que se passait-il ? Elle se dit d’abord qu’elle était en train de perdre la vie, qu’elle allait se vider de tout son sang jusqu’à en mourir. Elle imagina que c’était la Moïra qui la punissait de son vol. Puis elle se dit que c’était peut-être Almar le boucher qui lui avait jeté un mauvais sort !

Soudain, elle eut un sentiment insupportable d’impureté, ce sang la dégoûtait profondément à cet endroit où il n’aurait pas dû être. Elle se dit qu’il était le corps de toutes ses fautes, et qu’il fallait qu’elle s’en débarrasse si elle voulait obtenir le pardon de la Moïra. Terrorisée, elle se précipita vers la cuve d’eau à côté du lit et sauta dedans pour se laver. Au même moment, Tara fit irruption dans sa chambre, alertée par ses cris.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en voyant Aléa qui sanglotait, nue, dans la cuve d’eau.

Les larmes embuaient les grands yeux bleus de la jeune fille et, désemparée, elle répondit simplement : « Du sang… » en désignant son bas-ventre.

La grosse aubergiste haussa les sourcils puis éclata d’un rire soulagé.

Aléa fut tellement étonnée par le rire de Tara qu’elle arrêta aussitôt de pleurer en s’étouffant, un peu vexée. Elle attrapa la serviette que lui tendait la brave femme avec un sourire réconfortant, en lui faisant signe de venir s’asseoir sur le lit à côté d’elle.

Aléa passa la demi-heure suivante à écouter Tara. L’aubergiste expliqua à l’adolescente que cela arrivait à toutes les petites filles quand elles devenaient femmes, qu’elle pouvait même être fière et n’avait en tout cas aucune raison de s’inquiéter.

— La nature est comme toi, Aléa. Il y a les saisons, la vie, la mort, le soleil, le cycle de la lune. C’est avec les règles que la femme s’inscrit dans tout cela, dans ce grand cycle de la nature, tu comprends ?

Aléa ne comprenait pas réellement, non, mais elle trouva pour la première fois une chaleur maternelle, elle à qui on venait d’apprendre qu’elle n’était plus une enfant, et quand elle fut vraiment rassurée, elle s’endormit tout doucement sur les genoux de l’aubergiste attendrie.

Le lendemain matin, Aléa eut droit au meilleur petit déjeuner de sa vie. Elle passa presque une heure à remercier les deux aubergistes. Elle n’avait jamais été de si bonne humeur et elle se sentait tellement différente ! Elle en était sûre maintenant, c’était bien la Moïra qui l’avait envoyée hier au milieu de la lande et lui avait fait découvrir ce corps enfoui, le premier événement d’une série de surprises qui semblaient diriger sa vie vers un nouvel avenir. Elle n’était plus une enfant.

Le surlendemain, le capitaine Fahrio revint dans l’auberge pour lui poser quelques questions. Il n’avait pas trouvé le cadavre dans la lande et se demandait ce qu’il s’était réellement passé. La petite préféra mentir pour qu’on la laisse tranquille, elle prétendit qu’elle avait inventé tout cela pour se rendre intéressante, qu’elle avait juste trouvé une bague dans la lande, et c’était tout. Le capitaine fronça les sourcils et demanda aux aubergistes de la surveiller tant qu’il n’aurait pas résolu cette affaire.

Aléa resta ainsi plusieurs semaines à la taverne de Kerry et Tara, les aidant du mieux qu’elle pouvait, apprenant les secrets de son nouveau métier, sympathisant avec les clients réguliers, s’habituant même aux plaisanteries mal placées des ivrognes tardifs, et elle pleura le soir où Faith, la barde, quitta Saratea pour un autre village…

Chaque soir, après le départ des derniers clients, elle lavait les grandes dalles de terre cuite sur le sol de la taverne, couchait les bûches dans le foyer de la cheminée pour que le feu s’éteigne doucement et montait se coucher après avoir remercié les deux aubergistes qui lui offraient toujours un sourire chaleureux. Avant de s’endormir, c’était devenu un véritable rituel, elle sortait la bague qu’elle avait trouvée sur le cadavre de la lande et l’admirait à la lumière d’une bougie, la chérissant pour ce qu’elle était : son seul bien. Elle essayait de deviner ce que pouvaient bien signifier les symboles gravés à l’intérieur de l’anneau. Deux mains couvrant un cœur et une couronne. Elle pensait savoir que le cœur symbolisait l’amour et la couronne la royauté… Mais l’ensemble ? Alors elle passait l’anneau à son doigt puis s’endormait en s’imaginant que cette bague ne cesserait plus jamais de lui porter chance, car à présent c’était sûr : la Moïra lui accordait une nouvelle vie.

Chaque jour Aléa s’attachait davantage à ses deux hôtes. Ils la traitaient comme leur propre fille, l’écoutaient, lui parlaient, lui apprenaient toutes ces choses que son enfance ne lui avait pas permis de découvrir par elle-même, et ils avaient même commencé à lui donner un peu d’argent pour son travail.

Au bout de quelque temps pourtant, elle se surprit à regretter certaines libertés de sa vie d’autrefois. Ses hôtes avaient beau la traiter comme leur fille, elle ne pouvait par moments s’empêcher de se souvenir qu’elle n’était sans doute pas à sa place. Les clients mettaient du temps à l’accepter, et elle continuait de lire la méfiance dans les yeux de certains. Et puis elle avait du mal à se plier au rythme de vie des aubergistes, mais aussi à leur façon de penser, à leurs traditions, leurs habitudes. Il y avait quelque chose de triste dans leur existence, aussi généreux fussent-ils : le manque absolu de surprise. Un soir, alors qu’elle jouait avec sa bague dans sa main, Aléa se demanda si la vie qu’on lui offrait à présent était vraiment faite pour elle.

Elle était certes heureuse dans l’auberge, mais quelque chose au fond d’elle la poussait à sortir. Elle avait besoin de se sentir seule, sans doute, entièrement libre, et peut-être même en danger. La vie de bohème lui manquait. La rue, la peur, la clandestinité. Pas assez pour avoir envie de quitter sa nouvelle vie, mais suffisamment pour disparaître certains soirs, l’espace de quelques heures, le temps de retrouver les émotions brutes de jadis. Ainsi, elle commença à s’éclipser de temps à autre. Kerry et Tara ne lui en tinrent pas rigueur. Ils comprirent sans doute que la petite avait besoin de recul. Ils se contentaient de lui sourire quand elle rentrait, comme pour lui signifier qu’elle était toujours bienvenue et qu’elle pouvait prendre son temps avant d’accepter sa nouvelle vie. Kerry et Tara, malgré eux, n’avaient jamais eu d’enfants. Ils n’étaient pas sûrs de bien faire, mais ils auraient tout donné pour rendre Aléa heureuse. Plus rien ne leur faisait autant plaisir que la lumière dans ses grands yeux bleus.

— La petite a besoin de se sentir libre, avait expliqué un soir le bon aubergiste, alors qu’ils venaient d’entendre Aléa rentrer au beau milieu de la nuit. Je suis déjà très étonné qu’elle se soit habituée si vite à ce changement de vie. Fahrio lui-même n’en revient pas !

— Je sais, mais j’ai peur qu’un soir elle ne revienne pas, avoua Tara. Et si il lui arrivait quelque chose ?

— Elle s’est très bien débrouillée toute seule jusqu’à maintenant. Allons, tu as surtout peur qu’elle ne veuille plus rester avec nous…

— Pas toi ?

L’aubergiste ne répondit pas. Bien sûr qu’il avait peur, et sa femme le savait. Il n’avait jamais été aussi heureux que depuis l’arrivée d’Aléa. La petite avait changé bien des choses. Elle avait même réveillé par sa simple présence l’amour que Kerry et sa femme se vouaient l’un à l’autre. Mais il savait bien qu’elle ne pourrait rester éternellement.

*
*     *

Un soir, alors qu’elle marchait lentement dans les rues du village un peu avant l’heure du dîner, Aléa surprit une conversation entre deux villageois. Assis sur le bord d’une fontaine de pierre, ils parlaient du Haut-Roi de Gaelia.

Eoghan Mor n’était pas le plus vénéré de tous les Hauts-Rois qu’avait connus l’île. Il n’était certes pas un roi mauvais, mais on disait de lui qu’il se laissait facilement manipuler. Il ne savait faire face aux druides, par exemple, et avait trop vite abandonné la guerre contre les religieux d’Harcourt. En somme, Eoghan avait bien du mal à se faire respecter par les cinq fiefs de la Gaelia. Mais une nouvelle venait cependant réjouir les habitants de Sarre, le comté le plus pauvre de l’île : le Haut-Roi allait épouser une Sarroise ; mieux encore, une jeune fille qui était née à Saratea !

Aléa s’approcha discrètement pour en entendre davantage.

— Comment s’appelle-t-elle ? s’enquit le plus vieux.

— Amine. C’est la petite Amine Salia, la fille du forgeron, tu te souviens d’elle ?

Aléa sursauta en entendant le nom de son amie d’enfance. Il lui fallut un moment avant d’accepter ce qu’elle croyait comprendre. Amine allait se marier avec le Haut-Roi ? C’était impossible !

— Mais elle ne doit même pas avoir quinze ans ! s’exclama le vieux villageois.

— Elle les a tout juste, répondit l’autre. Quand son père est mort, Amine est partie vivre à Providence, chez sa tante. Là, elle a étudié auprès d’un druide et cette gamine est si douée qu’elle est devenue vate l’an dernier ! Par la Moïra, elle est tellement jeune que toute la capitale s’est mise à parler d’elle comme d’une enfant prodige ! Une petite de Saratea, tu te rends compte ? Et c’est ainsi que le Haut-Roi l’aurait remarquée…

— Crois-tu qu’elle pensera à nous quand elle sera reine ? Peut-être que le Haut-Roi acceptera enfin de s’occuper un peu du comté de Sarre !

— Je l’espère, comme toi, soupira le jeune villageois.

Aléa n’en croyait pas ses oreilles. Elle regarda la bague sur le doigt de son poing serré et sourit. Oui, sa vie n’avait pas fini de changer ! Lors, elle n’eut plus qu’une seule envie, courir à L’Oie et le Gril pour raconter son histoire à Kerry et Tara. Elle fit demi-tour et se précipita vers l’autre bout de Saratea, le cœur battant. Quelques villageois s’amusèrent de la voir passer. Cela faisait bien longtemps qu’on n’avait pas vu la petite Aléa courir ainsi dans le village.

Elle arriva essoufflée à l’auberge et se faufila entre les clients pour courir dans la cuisine de Tara où elle trouva les deux aubergistes. Ils se regardèrent d’un air étonné, se demandant ce qui pouvait bien être arrivé à la petite.

Aléa leur raconta toute l’histoire, fort maladroitement, essayant vainement de reprendre son souffle entre chaque phrase, mais elle était tellement excitée qu’elle mangeait un mot sur deux. Quand elle eut fini d’expliquer qui était Amine et ce qu’elle représentait pour elle, Aléa conclut enfin :

— Il faut que j’aille à Providence !

Tara lança un regard inquiet à son mari. Elle devinait ses pensées.

— Aléa, répondit Kerry en poussant une chaise vers la jeune fille pour qu’elle puisse s’asseoir, calme-toi un peu… Je comprends ton excitation, mais tout de même, tu vas un peu vite ! Es-tu bien sûre d’abord qu’elle te reconnaîtrait ?

Aléa parut étonnée. Elle avait espéré une autre réaction de la part de ses hôtes. Elle ne voyait pas comment l’aubergiste pouvait douter qu’Amine la reconnaisse et devinait que ce n’était pas vraiment ce qui l’inquiétait.

— Bien sûr qu’elle me reconnaîtra ! répondit-elle en fronçant les sourcils.

Kerry se retourna vers sa femme, espérant trouver les mots justes dans son regard, mais Tara était aussi mal à l’aise que lui. Il se pinça les lèvres, regarda Aléa de nouveau et lui offrit un sourire gêné.

— Et ensuite ? reprit-il d’un air désolé. Elle a sûrement mieux à faire avec la préparation de son mariage que de s’occuper d’une amie d’enfance qu’elle n’a pas vue depuis des années… Aléa, je… Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de débarquer comme ça…

Cette fois-ci, Aléa comprit que Kerry n’osait pas lui dire directement qu’il s’opposait à son voyage.

— Je suis sûre qu’elle serait ravie de me voir. Et, de toute façon, moi je le serais ! Tara, je veux y aller !

— Mais Providence est très loin d’ici, Aléa, ce n’est même pas dans notre comté ! Tu n’as pas les moyens de t’offrir un voyage pareil, il faudrait acheter un cheval, avoir de quoi payer les auberges sur la route… Et là-bas, les soldats du roi ne te laisseraient jamais entrer dans le palais ! Vraiment, Aléa, c’est impossible !

— J’y arriverai sans problème ! Je me suis toujours débrouillée toute seule, je n’ai pas besoin d’acheter un cheval ni de payer des auberges ! Pourquoi veux-tu m’en empêcher ?

Tara ferma les yeux et préféra se retourner pour faire mine de s’occuper de la cuisine. C’était la première fois qu’ils entraient en conflit avec la petite, et l’aubergiste ne savait comment réagir. Après tout, quels que fussent les sentiments qu’ils éprouvaient pour elle, ce n’était pas leur fille : ils n’avaient pas vraiment d’autorité sur elle. Et pourtant, elle était convaincue, comme son mari, qu’il était de leur devoir d’empêcher Aléa de faire cette bêtise. Elle espéra que la petite finirait par comprendre.

Quant à Kerry, il commençait à perdre patience. Lui non plus n’osait trop user de son autorité sur cette enfant qu’il ne connaissait vraiment que depuis quelques semaines, mais l’entêtement d’Aléa devenait ridicule. Et il aurait détesté la voir partir ainsi pour Providence alors qu’elle commençait à peine à embrasser une vie normale.

— Écoute, ma petite, je t’assure que c’est une mauvaise idée. Je comprends que tu aies envie de partir, mais tu dois savoir qu’on ne fait pas toujours exactement ce qu’on veut, dans la vie… Et ce n’est pas le moment pour toi de partir seule sur les routes. Tu es encore trop jeune, tu commences tout juste à gagner ta vie… Nous en reparlerons quand elle sera mariée. Peut-être viendra-t-elle d’elle-même à Saratea pour revoir tous les villageois, et alors elle te reconnaîtra sans peine. Mais en attendant, tu dois être patiente. Tu comprends ?

— Je comprends que vous ne voulez pas que j’y aille, un point c’est tout ! s’exclama Aléa en essayant de cacher les sanglots dans sa voix.

Elle se leva brusquement et partit dans la grande salle pour prendre les commandes des clients qui commençaient à s’impatienter. Elle se força à ne pas pleurer et évita pendant toute la soirée les regards inquiets de Kerry et Tara. Même les clients remarquèrent sa tristesse. C’était la première fois qu’elle ne souriait pas aux farces des amuseurs habituels et qu’elle n’avait pas en retour un bon mot pour chacun.

À la fin de la soirée, quand elle se retrouva enfin seule dans l’obscurité de sa chambre, elle laissa couler les larmes qu’elle avait retenues pendant toute la soirée. Elle essayait de comprendre la réaction de Kerry et Tara, mais non, elle n’y parvenait pas. Eux qui avaient été si bons avec elle jusqu’à présent, pourquoi refusaient-ils soudain qu’elle fasse ce qui pouvait la rendre encore plus heureuse ? Ne voulaient-ils pas vraiment son bonheur ? Elle se dit qu’ils étaient finalement égoïstes et qu’ils voulaient simplement la garder avec eux parce qu’elle leur rendait service. Ils ne l’aimaient pas pour elle mais pour ce qu’elle faisait dans l’auberge ! Encore une fois, elle n’aurait pas dû faire confiance à la bonté des gens. La générosité est toujours intéressée, se souvint-elle ! Mais il n’en serait pas ainsi ! Elle voulait aller à Providence pour retrouver Amine, et les aubergistes ne pouvaient pas l’en empêcher ! Après tout, ils n’étaient pas ses parents.

Elle eut bien de la peine à trouver le sommeil. Elle voulait se convaincre qu’elle avait raison de vouloir partir, et pourtant elle ne pouvait se résoudre à l’idée que Kerry et Tara faisaient preuve d’égoïsme. Peut-être étaient-ils sincères. Peut-être avaient-ils simplement peur pour elle ? Comment savoir ? Elle en finissait par se détester de leur en vouloir, eux qui avaient tant fait pour elle. Oui, mais elle voulait tellement retrouver Amine !

Elle ne cessa de se tourner et se retourner dans son lit et ne trouva le sommeil que tard dans la nuit.

Le lendemain matin, Aléa traîna dans ses draps avant d’oser descendre. Elle ne savait plus trop si elle en voulait aux aubergistes, ou si elle leur donnait raison. Elle n’était sûre que d’une chose, elle voulait revoir Amine.

Quand elle descendit enfin, elle fut accueillie par le sourire de Tara qui la prit dans ses bras et la serra contre elle sans rien dire. Cela réconforta Aléa qui lui rendit son sourire et partit prendre le petit déjeuner qu’on lui avait préparé. Elle essaya d’oublier l’histoire de la veille et se délecta des grandes tartines grillées que Tara avait soigneusement beurrées pour elle.

Au même instant, la porte de l’auberge s’ouvrit.

Aléa leva la tête et aperçut un vieil homme qui entra lentement en s’appuyant à chaque pas sur un long bâton en chêne blanc.

Il était grand, maigre et inquiétant, le regard caché sous l’ombre d’une haute capuche. L’homme portait un long manteau, blanc lui aussi, au milieu duquel était brodé le symbole de la Moïra – un dragon rouge et effilé au milieu d’une frise complexe – qu’on ne trouvait d’ordinaire que sur les portes des maisons pendant les fêtes de Samonios et le solstice d’été.

Aléa s’arrêta de manger et resta immobile jusqu’à ce que le vieil homme parte s’asseoir à une autre table. Elle était inquiète et excitée à la fois. Était-ce possible ?

Un druide, à Saratea ?

Elle eut du mal à le quitter des yeux. Que venait-il faire ici, dans cette auberge ? Était-ce un bon ou un mauvais présage ? Aléa se demanda si elle devait se retirer. Tara était dans la cuisine et la petite se trouvait donc seule avec lui. Elle ne savait que faire. En tout cas, elle n’oserait sûrement pas aller prendre sa commande.

Soudain, le druide tourna la tête vers elle, sans ôter sa capuche.

— Bonjour, Aléa, dit-il d’une voix grave et profonde.

La petite sursauta et baissa les yeux vers son repas, faisant mine de n’avoir pas entendu.

— Tu ne veux pas me dire bonjour ? insista le vieil homme, avec un soupçon de moquerie dans la voix.

Aléa leva lentement la tête vers le druide, mais elle ne parvint toujours pas à voir son visage, noyé dans l’ombre. Elle ne savait où poser son regard.

— Qui… Qui êtes-vous ? balbutia-t-elle en regardant de nouveau son petit déjeuner. Comment connaissez-vous mon nom ?

À cet instant, Tara entra enfin dans la grande salle. Aléa poussa un soupir de soulagement.

Tara s’arrêta brusquement au milieu de la salle. Elle sembla très étonnée par la présence du vieil homme. Elle adressa un regard à la petite, lui sourit, puis s’avança vers le druide en lui tendant respectueusement la main.

— Bonjour, balbutia-t-elle. Bonjour, druide, je… je ne m’attendais pas… Cela fait si longtemps…

— Plus de dix ans, en effet. Je suis d’ailleurs surpris que vous vous souveniez de moi…

— On n’oublie pas quelqu’un comme vous, répondit l’aubergiste avec un sourire gêné. Aléa vous a demandé ce que vous désiriez ?

Le vieil homme sourit. Ses gestes lents n’avaient rien pour rassurer Aléa.

— Non. Je crois que je lui fais peur, n’est-ce pas Aléa ?

La petite resta muette et leva la tête vers l’aubergiste en fronçant les sourcils.

— Tu n’as aucune raison d’avoir peur, Aléa, dit Tara à la petite en lui faisant signe de continuer son repas tranquillement.

Aléa essaya de retrouver son calme et reprit son repas en lançant des regards discrets au vieil homme qui avait enfin enlevé sa capuche. Il était entièrement chauve et on avait peine à deviner son âge ; une seule chose était sûre : il était très vieux, mais avait gardé un regard fort pétillant. Un bouc de poils gris et blancs, taillé de près, soulignait son menton proéminent. Son large front était le plus effrayant, comme s’il cachait un tas de sombres pensées que la petite n’osait imaginer. Mais elle décida de faire confiance aux paroles apaisantes de Tara et se dit qu’au fond, elle avait sans doute simplement bien de la chance de voir un druide dans un si petit village.

— Décidément, la Moïra est avec nous ce mois-ci, reprit Tara en souriant au vieil homme. Notre chère Faith Dana, la harpiste, est passée elle aussi il y a quelques semaines, alors que nous ne l’avions pas vue depuis des années ! Qu’est-ce que je peux vous servir, Phelim ?

Ainsi, il s’appelle Phelim, pensa la petite. Cela ne me dit rien, et pourtant lui connaît mon nom.

— Je voudrais seulement un petit bouillon, madame, si vous en avez pour moi.

L’aubergiste acquiesça et repartit vers la cuisine.

— Tu as grandi, Aléa, je ne t’ai presque pas reconnue, reprit le druide tout en se levant pour venir s’asseoir auprès d’elle.

Aléa resta immobile. Il prétend me connaître, pensa-t-elle. Mais je n’ai pas l’impression de le connaître, moi… Peut-être m’a-t-il vue quand j’étais toute petite.

— Le capitaine Fahrio m’a raconté ton histoire de l’autre jour… Il pense que tu as dit n’importe quoi et que tu as volé cette bague à un étranger ou peut-être même à quelqu’un du village.

Aléa, bouche bée, laissa tomber ses mains sur la table. C’était donc cela. Le druide était venu la juger. Elle avait déjà entendu dire que, dans les grandes villes, lorsqu’il y avait un crime, c’était les druides qui se chargeaient de juger le coupable. Se pouvait-il que celui-ci soit venu jusqu’ici rien que pour elle ? Aléa se mit à trembler.

— Moi, reprit le vieil homme, je suis sûr que tu disais la vérité. Tu veux bien me raconter comment cela s’est passé ?

Aléa était paralysée. Elle ne savait que répondre. Lui tendait-il un piège ? Devait-elle mentir pour se protéger ? Le druide la dévisagea un long moment sans rien dire, attendant sans doute qu’elle s’explique, puis il reprit d’un ton calme :

— Cette bague à ton doigt, c’est bien celle que tu as trouvée sur cet homme, n’est-ce pas ?

Aléa précipita sa main sous la table, regrettant aussitôt son geste. Elle était envahie par un horrible sentiment de culpabilité. Elle avait pensé que cette histoire n’aurait pas de suites. Fahrio n’était jamais revenu, et ni Kerry ni Tara ne lui avaient posé de question sur sa bague.

— Je crois que je reconnais cette bague, Aléa, reprit le druide. Et si c’est bien la bague que je connais… alors je sais qui était l’homme que tu as trouvé là-bas, dans la lande.

Tara entra de nouveau dans la salle, apportant un bouillon au vieil homme. Phelim prit le bol qu’elle lui tendait et la remercia d’un signe de tête. Il mangea en silence et, quand il eut fini, il dit simplement :

— Peux-tu au moins me raconter comment tu as fait tomber Almar à la renverse, l’autre jour ? C’était… volontaire ?

Cette fois-ci, Aléa prit vraiment peur. Elle avait presque oublié ce petit incident et fut saisie d’angoisse en se souvenant de cette force étrange qui l’avait traversée des pieds jusqu’à la tête ce jour-là.

— Je… je ne me souviens pas, mentit-elle en bafouillant.

Phelim sembla s’impatienter. Il soupira et reprit son bâton qu’il avait posé sur le banc, s’appuyant dessus des deux mains.

— Aléa, je dois absolument voir cette bague. C’est très important pour moi.

La jeune fille eut un mouvement de recul et, terrifiée, elle s’écria :

— C’est hors de question ! Laissez-moi tranquille !

Les deux aubergistes arrivèrent aussitôt, surpris par les cris de la petite.

— Que se passe-t-il ici ? demanda Tara.

— Il veut me voler ma bague ! s’exclama Aléa sans réfléchir.

Le druide posa lentement sa main droite à plat sur la table.

— Aléa, je ne veux pas te voler cette bague, je veux juste la voir.

Tara s’approcha de la petite avec un sourire gêné, elle semblait ne pas vouloir contrarier le vieil homme :

— Aléa, si le druide te dit qu’il veut juste voir ta bague, c’est que c’est vrai. Tu peux la lui montrer. On doit obéir à un druide, Aléa.

Mais la petite se leva brusquement.

— Non ! cria-t-elle.

Aléa tremblait de tout son corps. Elle était maintenant persuadée que le druide voulait la punir et, dans sa panique, décida qu’il valait mieux fuir. Mille pensées se mélangeaient dans sa tête. Il fallait qu’elle se décide. Elle se dit qu’elle avait à présent une nouvelle raison de retrouver Amine : celle-ci pourrait sûrement la protéger. Elle lança un regard brillant vers les deux aubergistes, elle aurait voulu les embrasser pour leur dire adieu, mais le druide s’était levé à présent et, sans plus attendre, elle se précipita vers la porte, renversant le banc dans sa course.

Aléa s’enfuit de l’auberge sans se retourner.

Elle courut instinctivement vers le sud, essuyant d’un revers de manche les larmes qui coulaient sur ses joues. Elle s’en voulait d’abandonner ainsi Tara et Kerry, surtout après la dispute de la veille, mais une voix dans sa tête lui ordonnait de fuir et, au fond d’elle, elle était sûre que c’était la meilleure chose à faire.

Le cœur serré, elle se promit simplement qu’un jour elle reviendrait voir les aubergistes pour les remercier de leur bonté. Mais à présent, elle devait fuir.

En fermant presque les yeux, elle accéléra encore le rythme de sa course ; elle ne voulait pas croiser le regard des villageois qui s’étonnaient de la voir détaler si vite, comme si elle fuyait une meute de loups. Quand elle fut arrivée à la sortie du village, elle s’arrêta pour reprendre son souffle. Devant elle commençait la longue route qui menait à Providence. Aléa respira profondément, jeta un dernier coup d’œil au village et se remit à courir.

C’était sans doute ce que voulait la Moïra. Animée par l’espoir de retrouver Amine, la jeune fille disparut bientôt dans la lande, derrière la grande porte de Saratea.







Chapitre 4
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Le cornemuseur


À bout de forces, Aléa se laissa tomber sur un parterre d’herbe fraîche émaillé de pâquerettes blanches et attendit tranquillement de reprendre son souffle, étendue sur le dos. Soudain elle éclata de rire. Un rire qui la prit par surprise et qu’elle n’arriva pas à contrôler. Le druide lui avait fait tellement peur que ses nerfs se relâchaient soudain, et elle ne s’était tout simplement jamais sentie aussi libre. Si loin de la ville. Cette fois, elle savait qu’elle était partie pour de bon, et cela faisait battre son cœur. Elle avait déjà oublié sa peur et ses larmes, et un sentiment d’impatience l’emplissait à présent.

Elle resta encore un long moment allongée dans l’herbe, souriant au soleil rouge et suivant du regard une grosse mouche noire qui tournoyait bruyamment au-dessus d’elle. Elle passa ses mains sous sa nuque pour surélever un peu sa tête et admirer l’horizon. À l’ouest, elle aperçut le contour crénelé de la forêt. Cette vision ramena à son esprit le doux souvenir de Faith, la barde, qui avait chanté de nombreuses histoires de silves, ces créatures de légende. Mais elle essaya de l’oublier, se disant à regret qu’elle ne la reverrait sans doute jamais. Elle scruta de nouveau l’horizon. Plus loin au sud, elle admira la chaîne de Gor-Draka dont les sommets aux reflets roses et blancs se perdaient dans un océan de nuages.

Pour l’heure, elle était bien décidée à se rendre à Providence où, elle en était sûre, elle retrouverait Amine. Elle se leva d’un bond et repartit vers le sud, traînant ses pieds dans le sable blanc de la lande.

Elle marcha plusieurs heures avant de sentir la faim au creux de son ventre. À nouveau, elle allait devoir trouver seule un moyen de manger et de dormir. La lassitude, la fatigue et l’inquiétude vinrent bientôt étouffer cette force qui l’avait menée jusqu’ici.

C’est alors qu’elle assista à une scène étrange. La lande se creusait à cet endroit comme une vallée entre deux collines, et des rochers imposants entouraient le chemin de sable blanc. Un passage idéal pour une embuscade. Et, justement, quelques mètres plus loin, au beau milieu de la route, deux brigands armés de bâtons entouraient un petit homme, trop petit pour être un homme et trop trapu pour être un enfant. Il devait s’agir d’un nain et Aléa comprit qu’il avait besoin d’aide. Les deux hommes le menaçaient de leurs bâtons alors que lui n’avait aucune arme. Sans hésiter, la jeune fille ramassa par terre un paquet de pierres qu’elle cacha dans sa poche avant de s’avancer d’un pas vif vers les trois inconnus.

— Vous n’aurez pas mon argent ! criait le nain aux deux hommes.

Aléa s’approcha et distingua enfin l’étrange accoutrement des brigands. Elle comprit en voyant leurs vêtements blancs et le tatouage sur leur front qu’il s’agissait de bannis.

Aléa n’avait vu des bannis qu’une seule fois, à Saratea. Elle avait alors éprouvé de la pitié pour ces parias à qui personne ne devait adresser la parole. Le bannissement, déclaré par les druides, par les vassaux ou par le Haut-Roi, était la dernière punition avant la peine de mort, dans tous les fiefs de la Gaelia, et Aléa se demandait finalement laquelle des deux était la pire. Les bannis n’avaient plus aucun droit. On ne leur adressait pas la parole, on ne devait pas leur accorder l’aumône ni le moindre témoignage de pitié ou de sympathie. Ils n’avaient accès à aucun lieu public, ni auberge ni même les simples commerces et, de toute façon, ils n’avaient pas l’argent pour en profiter. Souvent, ils se réunissaient dans la campagne et partageaient le fruit de leur chasse et de leur pêche, mais dès qu’ils formaient un groupe trop nombreux, les soldats venaient pour les séparer. La plupart du temps, les bannis se laissaient mourir sous le ciel de la Gaelia sans éveiller la moindre pitié.

Quand, quelques années plus tôt, elle avait vu marcher ces bannis décharnés dans la ville, elle s’était dit qu’elle avait bien de la chance à côté d’eux, et que la justice n’était pas toujours juste.

Mais aujourd’hui, c’était davantage pour ce nain qu’elle éprouvait de la pitié. L’un des deux bannis s’approcha en dressant son bâton au-dessus de sa tête, mais avant qu’il ne puisse l’abattre sur le nain, Aléa envoya une pierre dans sa direction, de toutes ses forces. Elle avait peu de chances de l’atteindre à cette distance, mais elle s’était souvent entraînée au lancer de cailloux à Saratea et était devenue particulièrement habile en tirant sur les oiseaux et parfois même sur les vitres des villageois qui l’avaient ennuyée.

Par chance, ce caillou-là arriva pile à l’endroit qu’elle avait visé. Le banni reçut la pierre en pleine nuque et tomba aussitôt par terre, la tête la première, complètement sonné. Le nain, qui avait vu Aléa arriver, profita de la surprise occasionnée par l’attaque pour décocher un coup de poing au ventre du second qui se plia en deux en hurlant de douleur. Aléa ne perdit pas de temps et, alors que les deux bannis se relevaient, incrédules, elle leur lança de nouvelles pierres en hurlant le cri dont elle usait, toute petite, pour faire peur aux garçons du village : « Je suis la fille de la Terre ! Je suis la fille de la Terre ! ».

Les deux brigands, tordus de douleur, s’enfuirent sans demander leur reste sous le rire moqueur du gros nain.

Aléa lâcha ses dernières pierres en regardant les deux couards s’éloigner, et, avec une fierté non dissimulée, elle rejoignit le nain en lui tendant la main.

— Je m’appelle Aléa, dit-elle tout sourire, portée par quelque fierté.

— Et tu es une sacrée bonne femme, ça oui ! répondit le nain sans cesser de rire. Moi, je m’appelle Mjolln Abbac.

— Comment ?

— Mjolln !

— C’est un drôle de nom, s’étonna la petite, qui était un peu vexée que le nain l’ait traitée de « bonne femme ».

— Pas drôle pour un nain ! Ahum. Drôle pour une femme lanceuse de pierres, ça peut-être. Les tiens m’appellent souvent le cornemuseur, à cause de mon instrument.

Il montra la cornemuse qui était attachée dans son dos.

— En tout cas, merci pour ton aide, tu leur as fait bien peur, à ces deux idiots ! Ahum, ahum. Non pas que je n’aurais pas pu me débrouiller sans toi, oh, oh, oh, mais au moins cela m’a fait bien rire !

— C’est ce que je vois, dit-elle avec ironie.

— Par la Moïra ! reprit le nain, il va falloir que votre roi fasse quelque chose pour les bannis. Ça, oui ! Ces pauvres hommes deviennent fort agressifs. Ahum ! C’est le moins qu’on puisse dire. Et où vas-tu comme ça, toute seule, lanceuse de cailloux ?

— À Providence, répondit Aléa en inspectant son interlocuteur de haut en bas.

Elle avait déjà vu un ou deux nains dans des auberges de Saratea, mais elle parlait avec l’un d’eux pour la première fois et trouva qu’il avait l’air plutôt sympathique, malgré sa voix sourde et rauque et son étrange façon de parler. Il était vêtu de cuir des pieds jusqu’à la tête, portait deux ceinturons, une gourde en bandoulière et un drôle de chapeau marron coiffé d’une longue plume d’oie blanche. De son dos on voyait dépasser les tuyaux en bois de son instrument de musique, et, quand il bougeait, quelques notes s’en échappaient d’une manière quelque peu ridicule. Il était plus petit qu’Aléa mais beaucoup plus large, et sa barbe rousse frottait contre son torse.

— Ah ! Moi j’allais plutôt vers le nord, vers Blemur, où il fait bon vivre dans les collines. Mais j’aimerais bien te remercier d’une façon ou d’une autre. Ahum. Que puis-je t’offrir en guise de bonne reconnaissance ?

Aléa hésita un moment, elle ne voulait pas paraître grossière, mais la faim se faisait de plus en plus ressentir.

— Eh bien, répondit-elle enfin, je n’ai rien à manger et je commence à avoir faim…

— Je vois. Miam, miam, miam. Ça, manger, oui, c’est ce que je sais faire de mieux, après la cornemuse ! Je suis le roi des mangeurs. Si tu acceptes de me tutoyer, malgré mon grand âge, alors je veux bien t’inviter pour un bon repas dans cette auberge que j’ai croisée un peu plus au sud. Ahum. On pourra faire connaissance, chanter un peu et compter les nuages pour se moquer du ciel.

— Mais vous deviez partir vers le nord…

— Le sud ou le nord, ça dépend où on met la tête. Il paraît même que plus on va au nord plus on a de chances de finir dans le sud ! Ahum. Ha, ha, ha. C’est merveilleux, n’est-ce pas ? Parole de nain, si je trouve celui qui a inventé le sud, je lui ferai perdre son nord ! Allons, lanceuse de cailloux, je ne suis pas pressé. Ce n’est pas tous les jours qu’on croise une aventurière comme toi. Je reprendrai mon chemin plus tard. Tous les chemins finissent par se toucher.

Une aventurière ! Il l’avait appelée aventurière ! Aléa était flattée, enchantée, elle qu’on n’avait jamais traitée que de voleuse ou de pouilleuse ! Cela lui plaisait bien qu’on la prenne pour une aventurière. Seule une adulte pouvait être appelée ainsi. Aléa leva le front et son visage sembla s’éclairer à la lumière de ses grands yeux bleus.

— Alors, allons-y, ne perdons pas de temps, déclara le nain alors qu’au loin se formaient de gros nuages gris.

Et ils partirent côte à côte comme deux vieux compagnons. Le nain, chaleureux et rieur, s’avéra aussi des plus bavards, et ce ne fut pas pour déplaire à la jeune fille, qui avait besoin de se changer les idées.

— D’où viens-tu ?

— De Saratea.

— Il ne faut pas s’arrêter à Saratea. Haha. S’arrêter à Saratea. Tu viens de là ? Ahum. Je comprends que tu sois partie…

— Pourquoi ?

— Il ne se passe rien à Saratea. La vie s’arrête à Saratea. Haha. Non ? Sinon pourquoi es-tu partie ?

— On m’a chassée…

— Comme du gibier ? Haha. Ils t’ont plumée, aussi ?

Ils continuèrent à parler longtemps, s’amusant et oubliant tout, le temps, les bannis, la marche… Mjolln, que rien ne semblait pouvoir arrêter, raconta qu’il s’en revenait de Vieux-Port, où il avait pu revendre les objets qui lui étaient restés sur les bras après la fermeture de sa boutique. La vie de Mjolln semblait bien compliquée, et Aléa découvrit très vite que son grand âge lui avait permis de pratiquer un nombre incroyable de métiers.

Le nain, comme tous les nains semblait-il, avait d’abord été forgeron à Pelpi, le village de son enfance, au sud-ouest de Farfanaro. C’était le métier qu’il avait pratiqué le plus longtemps, il en connaissait tous les secrets et racontait qu’il avait même fabriqué une épée pour le neveu du baron de Bisagne. Mais, à la mort de sa femme, Mjolln avait décidé de quitter son village pour partir sur les routes du monde et découvrir tout le nord du pays. Il s’était dit à l’époque qu’il visiterait le monde tant qu’il n’aurait pas atteint la taille d’un humain, ce qui risquait d’être bien long.

Il avait d’abord rejoint un groupe d’acteurs, des cheminants fort accueillants, auprès desquels il avait appris le théâtre, mais aussi à se diriger et à se débrouiller seul au milieu de la nature. Les cheminants ne restaient jamais plus d’une nuit dans les villes où ils donnaient leur spectacle et passaient leur vie sur les routes et les chemins, dans leurs roulottes colorées. On les appelait aussi enfants de la Moïra, parce qu’ils lui consacraient leur vie, à l’écoute de ses signes, mettant leur sort entre ses mains. Les cheminants ne faisaient jamais de plans, ne prévoyaient pas l’avenir, ne pensaient pas au lendemain : ils se laissaient guider dans le courant de la Moïra et vivaient au jour le jour. C’est à leurs côtés que Mjolln avait appris à ne plus avoir peur de la mort, disait-il. Ils lui avaient enseigné bien d’autres choses encore, qui lui servirent plus tard, comme le nom des fleurs, des arbres, celui des plantes comestibles et celui des champignons mortels. Il était resté ainsi avec les acteurs deux années complètes et les avait quittés enfin, un jour qu’ils passaient près de Providence.

Le nain avait erré quelques jours dans la ville gigantesque, avait appris à ne pas se perdre dans le dédale de ses rues larges et bondées, puis il avait trouvé une place d’apprenti chez un vernisseur de meubles. Il avait appris à vernir le bois au tampon, pour lui donner une brillance discrète sans trahir la matière naturelle, à confectionner lui-même le vernis et la laque avec la résine et la sève des arbres, à mélanger les teintes pour redonner aux meubles une couleur uniforme, et surtout il avait appris à aimer le bois, lui qui ne connaissait que le fer. C’était un matériau si noble, qui continuait de vivre longtemps après sa mort. Le bois bougeait, changeait et, la nuit, il lui semblait même qu’il lui parlait. Mjolln pouvait rester des soirées entières à passer sa large paume sur le dos des meubles entassés dans l’atelier de l’artisan, caressant le bois dans le sens de ses veines, lentement, comme la peau d’une femme. Il pouvait même passer sa main sur le vernis encore frais sans abîmer la surface, tant il était délicat. Il aimait l’odeur de vernis qui emplissait l’atelier et qui restait imprégnée sur ses doigts une fois le travail terminé. Il s’était senti si bien dans son nouvel emploi qu’il était resté là presque trois ans, jusqu’au jour où le vieux vernisseur avait fermé boutique pour finir ses jours à Vieux-Port, comme le faisaient souvent les artisans de Providence. Quand Mjolln s’était remis sur la route, il avait les mains noircies par la teinte jusque sous les ongles – et aujourd’hui encore il gardait fièrement les traces de son artisanat.

L’année suivante avait été la plus difficile mais aussi la plus importante pour lui. Il avait voyagé seul jusqu’aux montagnes de Gor-Draka, qu’il entreprit de franchir. Si le plus petit homme du monde pouvait franchir la plus haute montagne du monde, alors rien n’était impossible, s’était-il dit, peut-être même d’atteindre la taille d’un humain ! Il avait commencé à grimper par la façade sud de Gor-Draka, rencontré quelques bergers solitaires et leurs troupeaux de moutons, puis avait dormi à la belle étoile sous le souffle du vent. Chaque matin, il était reparti le cœur joyeux pour marcher jusqu’au soir, après d’interminables lacets sur le flanc de la montagne. Bientôt, il n’y avait plus eu un seul homme sur sa route, seulement quelques chamois et marmottes qui l’espionnaient en silence. La pente était de plus en plus raide, le sol de schiste de plus en plus glissant, et les rayons du soleil étaient si forts que Mjolln avait cru plusieurs fois perdre la tête. Mais le plus difficile était de se nourrir. À mesure qu’il montait, Mjolln avait eu de plus en plus de mal à trouver des plantes et des poissons, et il avait pensé mourir de faim quand – par chance – il était tombé sur une vieille cabane de bois où les bergers, sans doute, avaient soigneusement conservé dans le sel quelques aliments substantiels. À peine de quoi faire un repas, mais cela lui avait permis au moins de reprendre des forces et du courage, et le lendemain, Mjolln s’était remis en route.

Chaque jour, une nouvelle partie de son corps lui faisait mal. Sa bouche, asséchée, brûlante. Ses yeux, rouges et baignés de larmes. Ses mains, blessées de toutes parts. Son dos, rigide et endolori. Ses jambes, nouées de crampes. Ses pieds, ensanglantés. Chaque nouveau pas le faisait souffrir et il avait perdu depuis longtemps la notion du temps, continuant à la seule force de son orgueil, et il n’était plus que l’ombre de lui-même quand il avait enfin atteint un col sous le sommet de Gor-Draka.

Continuer plus haut aurait été de la folie, la paroi était à pic et Mjolln était beaucoup trop faible. Mais il avait gagné son pari : il allait passer de l’autre côté de la montagne. Il s’était écroulé au sol, secoué seulement par des larmes où se mêlaient la douleur et la joie.

Il était resté là plusieurs jours, reprenant lentement des forces dans le berceau du col de Gor-Draka, à regarder tout en bas la ville d’Atarmaja, et plus au sud encore la forêt de Brocelia. Quand au soir le soleil se couchait loin à l’ouest, la mer s’habillait d’une magnifique robe violette. C’était le spectacle le plus splendide que Mjolln avait jamais vu, et les rares plantes qu’il avait trouvées alentour lui avaient suffi à tenir debout, tant il semblait pouvoir se nourrir simplement de la beauté des montagnes et du monde autour d’elles. Il avait passé ses journées à se laisser envahir par la grâce du monde, jusqu’au jour où il avait compris le sens de son propre voyage.

Il ne voulait plus grandir comme un homme.

Le lendemain, Mjolln avait entamé la longue descente qui allait le mener de l’autre côté de la montagne, et son cœur était empli de joie.

Quelques semaines plus tard, il s’était installé dans le petit village de Blemur où il avait pratiqué de nombreux métiers – teinturier, cuisinier, cordonnier, palefrenier… – jusqu’à ce qu’il ouvre sa propre boutique, un bazar où l’on trouvait tout et n’importe quoi. Il avait tenu son magasin en se montrant un commerçant des plus aimables et s’était fait apprécier par les habitants du village, qui savaient qu’ils pouvaient toujours tout trouver chez Mjolln. Et quand bien même il n’avait pas l’article désiré, on pouvait être sûr qu’il ne mettait pas plus d’un mois pour se le procurer ! Dix années avaient passé, le nain avait appris à jouer de la cornemuse auprès d’un barde, puis un jour il s’était décidé enfin à repartir sur les routes. Il était las, et le voyage lui manquait. Il lui fallait un nouveau défi et Mjolln en trouva un plus fou encore que la montagne de Gor-Draka : maintenant qu’il avait appris la cornemuse, il s’était juré qu’il deviendrait le premier barde nain ! Il avait revendu sa boutique puis était parti à Vieux-Port pour se débarrasser des derniers objets inclassables dont personne ne voulait à Blemur.

— Ainsi, expliqua le nain, je m’en reviens de Vieux-Port. Et je cherche un druide qui veuille bien faire de moi un barde. Tu vois un peu tout ce qu’on peut faire, en commençant forgeron ?

— J’ai connu un forgeron, intervint Aléa, ou en tout cas, la fille d’un forgeron.

— Et moi, je n’ai pas de fille ! Tralala. Il y a bien eu ma femme, il y a fort longtemps, mais c’est encore une autre histoire. Ahum.

— Raconte-moi ! demanda la petite alors que se profilait enfin au loin l’auberge vers laquelle ils se dirigeaient.

— Encore ? Ahum. Bon, je te raconte. Quand j’avais à peu près ton âge, ou peut-être un peu plus, le double, ou peut-être le triple, je ne sais plus, je suis tombé amoureux de mon amie d’enfance. Elle s’appelait Zaïne, ahum, belle Zaïne, et nous avions grandi ensemble dans les ruelles de Pelpi… Comme ce nom est doux dans ma mémoire. Pelpi… Pardon ? Ah, oui ! Zaïne… Zaïne était espiègle, vive et joyeuse, et moi, comme mon père, j’étais plutôt pataud, lent et songeur. Pourquoi tu ris ? Oui, je suis songeur, moi, lanceuse de cailloux ! C’est Zaïne qui m’apprit à rire de tout et en échange je lui fis partager mon amour pour les étoiles. Tu aimes les étoiles ? Ahum, regarde comme elles se cachent le jour et se réservent à la nuit pour consoler un peu les insomniaques et les allumeurs de réverbères. Tiens, ce soir, je nommerai une étoile Aléa en souvenir de la lanceuse de cailloux. En tout cas, un jour, alors que nous étions amis depuis toujours, je me suis rendu compte que peut-être nous nous aimions. Ahum. D’Amour, je veux dire, avec un A des plus majuscules. Et le lendemain, je l’ai demandée en mariage. Au début elle a cru que j’étais fou, mais pas du tout, bien des années plus tard l’histoire m’a donné raison : nous étions bien amoureux l’un de l’autre. Finalement, elle accepta de devenir ma femme et le village nous offrit notre nouveau toit.

— Ils vous l’ont offert ? s’étonna Aléa.

— Oui, c’est comme ça chez nous. Ahum. Quand un couple se forme, tout le village se réunit pour construire sa maison. Cela ne dure que deux semaines au bout desquelles le couple est officiellement marié. Chez nous, la cérémonie du mariage, c’est un chantier de deux semaines ! Ahum. Nous espérions avoir des enfants, bien sûr : j’aimais beaucoup Zaïne et je voulais qu’elle soit la mère de mes nains, non, pas le nerf de mes mains, ni l’amer naît demain… Ha, ha, ha. On fait n’importe quoi avec les mots, hein ? Il n’y a rien de plus drôle que les mots et… Pardon ? Ah, oui… Zaïne. Je ne pouvais imaginer personne d’autre. D’ailleurs… Enfin, bref, ahum, nous voulions des enfants et avions même préparé leurs chambres, que Zaïne passa une année entière à décorer… Et puis un soir, les gorgûns sont arrivés à Pelpi.

— Les gorgûns ?

— Tu n’en as jamais entendu parler ?

— Si, bien sûr, mais je croyais que c’étaient des contes pour faire peur aux enfants… Les gorgûns existent vraiment ?

— Taha, oui, les gorgûns existent, et ils ont en plus une haine féroce envers les nains. Ahum. On la leur rend bien, d’ailleurs, il faut dire… Sales bêtes.

— Et à quoi ça ressemble, un gorgûn ? demanda Aléa, les yeux écarquillés.

Après les histoires de silves que la barde avait racontées à l’auberge, voilà qu’un nain lui parlait maintenant des gorgûns ! Toutes ces créatures de légende lui paraissaient jadis si mystérieuses qu’elle avait du mal à y croire aujourd’hui et qu’elle s’émerveillait à l’idée de pouvoir découvrir chaque jour autant de nouveaux prodiges.

— Un gorgûn ? C’est très laid. Il n’y a rien de plus laid. Les bannis de tout à l’heure gagneraient un concours de beauté au pays des gorgûns. Beurk. Ils sont complètement disloqués, comme si leurs os étaient sur le point de sortir de leur peau verte. Oui, ahum, ils ont la peau verte, comme des crapauds, sales, et de petits yeux rouges inquiétants. Ils sont poilus, mais surtout, ils sont fort agressifs. Bah, bah, je les déteste. Vous m’entendez, les gorgûns ? Je vous déteste ! Enfin, bref, ils sont arrivés pour piller le village et avant que nous ne parvenions à repousser ces monstres ils avaient déjà tué la moitié des habitants de Pelpi. Quand je suis retourné dans la maison, j’ai trouvé le corps de ma femme étendu par terre. Zaïne. Les gorgûns l’avaient tuée. Ils m’avaient enlevé ma raison de vivre. Belle, comme elle me manque. Je lui suis resté fidèle depuis et c’est pour cela que je n’ai pas d’enfants, vois-tu ?

— Elle est plutôt triste, ton histoire…

— Oh ! Je suis parti sur les routes et la montagne de Gor-Draka a un peu soigné mes maux. Ahum. Et toi, ton histoire ?

— Bah, il n’y a pas grand-chose à dire. En vérité, j’ai l’impression que je viens seulement de naître.

Le nain la regarda d’un air étonné, puis Aléa lui raconta un peu sa vie, les rues de Saratea, la fille du forgeron, le boucher obèse et le chef des soldats, elle lui parla du corps enfoui dans la lande, cette histoire que vous connaissez déjà, et elle lui montra même l’anneau en lui expliquant qu’elle partait pour le vendre à Providence.

Les nuages s’épaississaient, avançaient lentement dans le ciel, et l’atmosphère lourde semblait indiquer qu’un orage n’allait pas tarder à éclater. Mais ils s’en souciaient peu et ne virent pas le temps passer. Aléa se régalait en écoutant le nain, retrouvait cette sensation de confiance qu’elle avait jadis éprouvée en présence d’Amine. Quand enfin ils arrivèrent à l’auberge, ils se réjouirent à l’idée de pouvoir se rassasier, tant ils avaient faim.

*
*     *

— Je vous écoute, maître.

— Je veux que vous me rameniez celui qu’on appelle Ilvain.

Maolmòrdha n’avait pas quitté son trône au palais de Shankha depuis qu’il avait tué Aldero. La pièce était plongée dans une obscurité froide. L’énergie du maître des lieux saturait l’atmosphère. Deux cadavres gisaient à la droite du trône. Deux serviteurs sacrifiés, peut-être simplement par plaisir. L’odeur du sang et de la pierre humide envahissait la salle à en donner la nausée. Une jeune fille dénudée, allongée sur le ventre, couverte de sang, la chair lacérée de griffures et de morsures, était attachée à une colonne de pierre par des chaînes qui lui entaillaient les chevilles et les poignets. On entendait en bruit de fond ses sanglots étouffés. Les murs semblaient vivants, parcourus par des filets de lumineux qui glissaient jusqu’au sol comme des coulées de lave. La salle du trône était tout entière possédée par l’âme de Maolmòrdha.

Un colosse en armure se tenait à genoux, n’osant pas même lever la tête pour voir le visage de son maître. Maolmòrdha ne lui en aurait peut-être pas tenu rigueur, mais il préférait ne pas essayer : trop d’hommes étaient morts avant lui à vouloir tester la tolérance du maître.

Ayn’Sulthor était le prince des Herilims, le Jeteur d’ombre, digne héritier de l’ancienne lignée des voleurs d’âme, et Maolmòrdha en avait fait son bras droit pour s’assurer la fidélité de tous les Herilims, des alliés décisifs. Sulthor était un géant et ses muscles semblaient taillés dans le roc. Son armure noire assombrissait encore davantage son visage lugubre et sous son casque scintillaient les billes ténébreuses de ses yeux. Ainsi avait-il hérité de son nom, Ayn’Sulthor, les Yeux Noirs.

Mais, devant Maolmòrdha il n’était rien. Rien qu’un serviteur obéissant et terrifié par les pouvoirs de son maître. Maolmòrdha avait fait la démonstration de sa puissance par deux fois au cours des derniers jours, comme il réunissait une petite armée de gorgûns afin de parvenir à ses fins. Les gorgûns étaient stupides, et Maolmòrdha avait dû en tuer plusieurs, pour l’exemple. Les flammes et les éclairs qui avaient jailli de son corps assureraient pour longtemps son statut de maître auprès des nombreux gorgûns et des Herilims qui les dirigeaient pour lui.

Sulthor hésita avant de parler. Pour ne pas être tenté de lever les yeux il fixait une petite lueur au coin d’une dalle et s’imaginait la figure de son maître, gonflée de sang, ciselée par des veines saillantes où coulait la sève du mal, prête à exploser ; et, au milieu, ses yeux vides, fenêtres opaques qui cachaient à peine le bouillonnement d’une magie en furie.

— Comment le reconnaîtrai-je, maître ? demanda le géant sans lever les yeux, la main posée sur le pommeau doré de son épée.

— Il est le Samildanach. Sa puissance le trahira et vous n’aurez aucune peine à le reconnaître, Prince des Herilims. Mais ne vous avisez pas de le combattre. Faites-le venir ici. Amenez-moi cet Ilvain. Si jamais il n’y a d’autre issue que le combat, alors tuez-le, et conduisez-le à moi dans ce linceul. Ainsi, il conservera son pouvoir jusqu’à moi, et l’Unseann pourra commencer.

— Il sera fait selon vos désirs, maître.

Sulthor se leva, fit volte-face et quitta la salle du trône. Au service de son maître, rien ne pourrait l’arrêter.

*
*     *

Imala partit vers le sud et entra bientôt dans une forêt plus dense où culminaient des futaies de chênes, de pins et de bouleaux. Les pattes enfouies dans une herbe haute, elle marchait prudemment, s’assurant à chaque foulée qu’on ne la suivait pas dans cette région qu’elle ne connaissait guère. La forêt sentait bon, un mélange de sève, de résine, d’herbe humide et de terre ; un petit vent frais lui chatouillait le museau et la faisait cligner des yeux. Imala se perdait dans les effluves de parfum qui allaient et venaient dans la danse du vent. Ses pattes trempaient dans une rosée abondante et vivifiante. Elle était bien.

Elle n’avait pas mangé depuis la veille et espérait seulement qu’elle pourrait trouver du gibier dans les herbes de cette forêt. Curieusement, elle ne ressentait déjà plus la douleur d’avoir perdu ses petits, même si elle gardait un souvenir empli de haine à l’égard d’Ahéna, la dominante. Mais elle connaissait à présent une nouvelle émotion, celle de l’aventure et de l’inconnu. Elle se pourlécha les babines et s’enfonça plus avant dans les bois, bercée par le chant des oiseaux et le hululement d’une chouette matinale.

Après une heure de marche, elle trouva enfin un marcassin égaré. Il grommelait sans cesse, appelant sans doute la mère qu’il avait perdue. Mais cela n’arrêterait pas la louve, que seule la faim motivait. Elle s’immobilisa, surveilla sa proie un instant, puis se plaqua contre le sol, la queue tendue à l’horizontale, la tête en avant, les oreilles couchées, et avança lentement vers le jeune sanglier, déjà bien en chair, mais qui semblait encore malhabile. Une cible idéale.

Quand Imala ne fut plus qu’à quelques mètres du marcassin, celui-ci se dressa soudain. Il avait dû l’entendre ou sentir son odeur. Mais la louve s’y attendait et ne perdit pas une seconde : elle se précipita sur sa proie la gueule grande ouverte. Le marcassin tenta de donner des coups de ses défenses naissantes mais la mâchoire de la louve se referma sur son large cou. Le jeune animal tomba sous le choc et Imala ne lâcha pas prise, secouant la tête violemment pour l’égorger. Elle continua de serrer tant que couinait le petit sanglier. Elle sentait le sang poisseux couler le long de sa gueule et cela l’excitait encore davantage.

Après quelques derniers soubresauts convulsifs, le marcassin perdit la vie entre les crocs de la louve. Imala garda sa prise quelques instants de plus, puis emmena sa proie plus loin pour se repaître de sa chair, sous l’ombre immobile d’un vieux chêne. Elle s’endormit une heure plus tard, le ventre plein et l’esprit apaisé.

Quand elle se réveilla, elle fut tellement surprise qu’elle fit un bond en arrière et se coucha contre le sol en montrant les crocs : elle n’avait pas entendu arriver le vertical qui était assis devant elle.

C’est ainsi que les loups voyaient les hommes et tous ceux qui pouvaient se tenir debout. Des verticaux.

Il s’était approché d’elle pendant son sommeil et s’était assis juste là pour la regarder dormir.

Imala n’avait jamais vu un vertical de si près, et c’était terrifiant. Pourtant, il ne semblait pas lui vouloir de mal. Son odeur n’avait rien d’agressif et ses gestes calmes et lents étaient finalement rassurants. Tapie dans l’herbe, Imala se leva par à-coups pour mieux voir le vertical qui ne bougeait pas et continuait de la regarder. Elle remarqua alors qu’il était grand et fin et qu’il était très différent de l’image qu’elle s’était faite des verticaux. C’était surtout la couleur de sa peau, ses oreilles et la finesse de son visage qui l’étonnaient. Intriguée, la louve décida de ne pas fuir tout de suite, même si son instinct le lui dictait.

Au même instant, d’une voix douce et mélodieuse, le vertical lui parla tendrement :

— Hath ne frian, imala cloth.

Sa voix apaisa aussitôt la louve qui se dressa sur ses pattes et marcha de côté. Le vertical en profita pour se lever lentement, et il s’éloigna sans un bruit.

La louve s’arrêta net et le vit disparaître au milieu des arbres de la forêt et des rayons opaques du soleil qui se faufilaient entre les branches comme une pluie de lumière.

Imala partit renifler l’herbe aplatie où s’était assis le vertical, mémorisant à jamais l’odeur de cette créature étrange et amicale. Elle fit demi-tour et reprit le chemin de l’inconnu en trottant, la queue battante.

*
*     *

La petite auberge était installée juste au bord de la route. La lande se vallonnait de plus en plus par ici, et plusieurs arbres se dressaient autour du bâtiment. Quelques dépendances prolongeaient l’auberge vers le sud : grange, étable, pressoir… C’était une étape incontournable pour les voyageurs qui ne pouvaient que se laisser tenter par le fumet délicieux qui s’échappait de la cuisine, dont la fenêtre restait judicieusement ouverte. C’était une auberge large et basse, construite en pierres sèches sous un épais toit de chaume. Aléa et Mjolln s’engouffrèrent à l’intérieur. Dehors, on entendait gronder les premiers signes d’un orage.

La grande salle de l’auberge ne ressemblait pas du tout à celle de L’Oie et le Gril. Ici, les murs étaient sales, le mobilier était quelconque, abîmé, et les tables rangées sans ordre apparent. Le bruit ambiant était étourdissant. Pourtant, l’auberge baignait dans une humeur chaleureuse. L’humeur du voyage, celle de la pause méritée, de la détente avant la reprise de la marche. Loin du confort de l’auberge de Saratea, ici on ne faisait pas de manières et on mangeait bruyamment. Deux serveuses enjouées couraient de table en table sans jamais s’arrêter, et Aléa se dit qu’elle n’aurait jamais pu les remplacer – rien à voir avec le rythme qu’elle avait connu chez Kerry et Tara. Ici, les deux serveuses avaient toujours les bras chargés d’assiettes, de cruches et de godets, et semblaient danser selon une savante chorégraphie.

L’arrivée de l’orage avait réuni plus de monde qu’à l’accoutumée. La fumée des pipes et des plats chauds faisait une nappe épaisse et lourde qui, avec le fond sonore, devenait vite étouffante. Dehors, le ciel était à présent tout assombri. Un premier éclair vint ciseler le plafond de nuages.

Il n’y avait plus un banc de libre, et Mjolln et Aléa tournaient en rond, de table en table, un peu perdus, quand quelqu’un les interpella derrière eux :

— Mademoiselle, monsieur, vous pouvez vous asseoir à notre table, quand il y a de la place pour trois, il y en a pour cinq.

Trois jeunes hommes portant un étrange chapeau noir et plat leur adressaient un sourire. Aléa parut étonnée, et interrogea le nain du regard.

— Ahum. Ce sont des étudiants du Mont-Tombe, Aléa. Ils ont un drôle d’uniforme, non ?

Le nain et la jeune fille ne se firent pas prier davantage, ignorant sans doute que les universitaires du Mont-Tombe n’étaient pas très bien vus, dans la région, et s’assirent face à face aux côtés des jeunes garçons.

— Bonjour, je suis Darragh, et voici Garrett et Pearse.

Avec le bruit de l’orage et de la clientèle, il fallait presque crier pour se faire entendre.

— Bonjour à vous, répondit le nain alors qu’Aléa se contentait d’un sourire timide.

Les trois universitaires dégustaient un cuisseau de porcelet dont la magnifique teinte dorée faisait envie. La cuisinière avait enlevé l’essentiel de la couenne, légèrement saupoudré le gras de sucre, réchauffé le cuisseau jusqu’à l’os et l’avait mouillé d’un peu de jus de cuisson pour lui donner sa couleur et sa saveur sans brûlure. Le magnifique morceau de viande était servi avec une macédoine de légumes blanchis et étuvés au beurre. Mjolln se frotta les mains et passa sa langue sur ses lèvres tel un jeune chiot se léchant les babines. Dès qu’une serveuse fut assez proche pour l’entendre, il demanda, impatient, qu’on leur donne la même chose. La serveuse acquiesça en riant et s’engouffra dans la cuisine.

— Vous allez vers le sud, ou vers le nord ? demanda celui des trois universitaires qui s’était présenté comme Darragh.

— Moi, je vais vers le sud, à Providence, répondit fièrement Aléa pour qui visiter la capitale semblait un privilège.

— Moi aussi, enchaîna Mjolln à la surprise de la petite.

Pendant la marche, Mjolln avait secrètement décidé qu’il allait accompagner sa nouvelle amie à Providence. Il trouvait Aléa attendrissante et ne voulait pas s’en séparer si tôt. Il n’était pas pressé de rentrer à Blemur, après tout, aucune femme ne l’attendait là-bas. Il faut avouer qu’il était aussi très flatté de voir combien la petite riait de bon cœur à chacune de ses farces, et ils se délectaient tous deux d’une amitié aussi forte que précipitée. C’était un de ces moments magiques où le futur se dessine soudain à la lumière d’une nouvelle rencontre.

— J’accompagne Aléa à Providence, continua-t-il en souriant comme s’il venait de faire une bonne farce. Et vous ?

— Nous descendons aussi vers le sud, mais jusqu’à l’Anse d’Ebone, où se termineront nos Facultés…

Les étudiants de l’université du Mont-Tombe, pour la fin de leurs études, devaient passer une année complète sur les routes du monde par petits groupes de trois ou quatre. On leur donnait alors une mission à accomplir. En général, il s’agissait de ramener à la bibliothèque du Mont-Tombe certaines informations précises pour compléter quelque ouvrage savant, et ce dans n’importe quel domaine. Certains devaient revenir avec une longue étude sur tel ou tel métier, d’autres sur la géographie d’une région, d’autres encore sur sa politique ou son histoire… Rien n’échappait à la curiosité de l’évêque Æditus et de son Église, et ces petits voyages, qu’on appelait les Facultés, permettaient en plus de vanter les mérites du christianisme et de sa vision du monde. Car les chrétiens ne voyaient pas les choses de la même manière que le peuple de Gaelia. Même s’ils n’osaient le dire haut et fort, leur philosophie remettait en cause l’idée même de la Moïra. Les moines de l’université essayaient donc petit à petit de faire passer leur savoir du côté de la culture populaire, et un jour, peut-être, viendrait le temps d’affirmer les conséquences de leur théorie. Mais, pour l’heure, il s’agissait de réunir le plus d’étudiants possibles, et ceux qui partaient sur les routes pour accomplir leurs Facultés jouaient souvent aussi le rôle d’agents recruteurs…

— Et que devez-vous étudier, dans l’Anse d’Ebone ? demanda Aléa qui n’était même pas sûre de savoir ce qu’était vraiment cette Anse.

— Mais les fameux échassiers, bien sûr ! répondit Pearse sur un ton qu’Aléa trouva quelque peu méprisant.

— Ah oui ? Et c’est quoi, des échassiers ? insista la petite en haussant les sourcils.

— Ce sont les habitants d’Ebone, reprit le jeune universitaire comme s’il récitait sa leçon, une ville sur pilotis située dans l’anse du même nom, et d’où l’eau se retire une fois par jour. Les habitants sortent alors de leurs maisons et se déplacent sur de grandes échasses qui s’enfoncent dans la vase où ils peuvent pêcher tranquillement. C’est pour cette raison qu’on les appelle les échassiers. C’est une coutume très particulière, et on ne sait pas grand-chose à leur sujet. Ce sera l’objet de notre étude.

— C’est passionnant, assura Mjolln, mais son regard s’était tourné vers le cuisseau fumant que lui apportait la serveuse avec une dextérité remarquable.

Aléa, elle, était réellement intriguée par cette histoire et, surtout, par l’université du Mont-Tombe. Ainsi, il existait un endroit où l’on accumulait tout le savoir du monde, et où l’on écrivait tout ! Un endroit où l’on pouvait découvrir d’un seul coup toutes les villes du monde, tous les métiers, toutes les histoires, simplement en lisant des livres et en écoutant des professeurs. Ah, si seulement elle avait su lire, Aléa aurait tant aimé rejoindre le Mont-Tombe, et apprendre ! Elle se fichait de tout ce qu’on pouvait dire sur les chrétiens, il y avait tant de choses qu’elle ne connaissait pas, tant de noms, d’histoires, tant de gens et tant d’idées merveilleuses, différentes, dont elle ne soupçonnait sans doute même pas l’existence ! Depuis la veille, il lui semblait qu’elle avait tout à apprendre, qu’elle ne savait encore rien de la vie et du monde, elle qui n’avait eu que les murs de Saratea comme ligne d’horizon, et que chaque jour lui réservait une nouvelle surprise. Elle se dit qu’il n’y avait rien de mieux que le savoir, la connaissance, que c’était sans doute même une richesse plus grande que l’or, et que celle-ci, enfin, était accessible.

— Mais, y a-t-il des filles dans votre université ? demanda-t-elle après un long silence.

Les trois étudiants se regardèrent d’un air gêné. Ils ne s’étaient sans doute pas attendu à cette question et, visiblement, il s’agissait d’un sujet sensible.

— Non, répondit Darragh, c’est… C’est interdit aux filles.

— Ah, répondit Aléa déçue. C’est dommage.

— Mais… les filles peuvent se rendre à la bibliothèque et y lire tous les livres qui s’y trouvent, à condition bien sûr de payer le droit d’entrée annuel… Les moines ne sont pas comme les druides ! Ils autorisent la lecture et l’écriture, et ainsi chacun peut apprendre. Le savoir, chez nous chrétiens, n’est pas réservé à une élite !

Mais Aléa n’écoutait déjà plus. Étourdie par le bruit de l’orage qui faisait rage au-dehors, elle se laissa emporter dans le flot de ses pensées. Le monde était mal fait, et elle aurait sans doute préféré être un garçon. Il n’y avait pas de justice. Il fallait être né riche pour ne pas errer à treize ans sur les trottoirs de Saratea et ne pas être née fille pour partir au Mont-Tombe, apprendre le nom des choses et leurs mystères. Quelle logique pouvait-il bien y avoir là-dedans ? Dans les rues de la ville, les garçons ne se débrouillaient pas mieux qu’elle, ni par la force, ni par l’esprit, alors pourquoi ? Quelques semaines plus tôt, l’aubergiste Tara lui avait vanté l’honneur d’être une femme, alors qu’entre ses jambes coulait ce sang qu’elle avait d’abord pris pour une punition. Et aujourd’hui, elle avait beau être femme, elle n’en était pas plus libre. Libre d’apprendre comme ces trois garçons un peu fiers qui partaient étudier les échassiers de l’Anse d’Ebone. Non, vraiment, il n’y avait pas de justice, le monde était mal fait. Si seulement on pouvait le changer, se dit Aléa ! Mais était-ce bien ce que voulait la Moïra, ou devait-on seulement suivre, tels les cheminants, sa voie toute tracée ? Aléa se dit que l’on était sûrement là pour agir, changer, bouger, et c’était bien ce qu’elle avait l’intention de faire, aussi jeune soit-elle, et aussi fille soit-elle ! Au fond d’elle, la petite se promit qu’un jour elle ferait tout pour modifier cette loi idiote et qu’elle deviendrait alors la première fille à entrer à l’université du Mont-Tombe ! Elle sourit en se souvenant qu’elle s’était fait bien des promesses aujourd’hui, et conclut qu’en premier, elle pouvait se contenter d’atteindre Providence.

Mjolln avait déjà mangé près de la moitié du cuisseau quand elle se décida à en prendre une tranche. La viande était délicieusement tendre et la fine couche de couenne croustillante à souhait. Elle se régala et, quand le repas fut fini, Mjolln paya l’aubergiste de bon cœur et ils attendirent la fin de l’orage en buvant du lait chaud au miel.

Les étudiants n’avaient plus prononcé une seule parole pendant tout le repas, comme si la question d’Aléa les avait profondément troublés. Ils s’éclipsèrent bientôt en saluant poliment le nain et la jeune fille et s’en allèrent au sud vers leurs mystérieux échassiers.

— Ahum. Je n’aime pas trop ces chrétiens, glissa soudain Mjolln alors qu’il n’avait pas dit un mot depuis le début du repas. Bah. Après tout, je n’ai jamais connu de fille forgeron !

Aléa le regarda en haussant les sourcils, se demandant ce qu’il avait voulu dire, puis, quand elle comprit, elle lui adressa un sourire entendu.

Quand enfin l’orage cessa, ils reprirent la route ensemble, rassasiés, et plongèrent de nouveau dans leurs bavardages, foulant le sol trempé d’un pas sûr et joyeux.

Mais, après une heure de marche, ils durent quitter bien vite leur humeur légère.

*
*     *

Le regard noir de Sulthor, le Jeteur d’ombre, parcourait lentement la surface de la lande à la recherche du moindre indice. Il l’avait senti, le Samildanach n’était plus très loin.

Le sable blanc et les rochers gréseux étincelaient au soleil comme une gigantesque plage de verre. Le sol était si chaud que des nuées de vapeurs tremblotantes flottaient sur toute la lande, déformant le relief et la ligne d’horizon. N’importe quel être humain aurait souffert sous la chaleur accablante du soleil, mais Ayn’Sulthor, lui, baigné dans la vapeur du désert, ne sentait rien sous son armure d’acier. Il ne craignait plus ni la chaleur ni le froid.

Il avait parcouru tout le comté de Sarre sur son haut cheval noir, explorant comme un limier chaque parcelle de la lande, chaque rue de chaque village, chaque clairière, chaque chemin. Il avait senti les âmes des habitants qu’il croisait, reniflé leur esprit pour repérer le petit indice qui désignerait sa proie. Les gens fuyaient sur son chemin, terrorisés par son allure et sentant parfois cette vague glaciale qui traversait leur corps quand le prince des Herilims lisait dans le fond de leur âme.

Plusieurs fois il s’était arrêté pour se nourrir sur la route. Mais Sulthor ne mangeait pas dans les auberges, ni même dans les chaumières. Non, le voleur d’âmes mangeait dans le crâne de ses victimes. Il se nourrissait de leurs pensées, de leur esprit, de leur mémoire et de leurs peurs, laissant leur corps imbécile flotter aveuglément dans une torpeur muette quelques minutes encore, avant de s’écrouler sans vie comme une oie à laquelle on a coupé la tête. Il choisissait ses proies, jaugeait leur âme, aiguisait leurs émotions, puis il les saisissait par les épaules quand la terreur devenait insupportable, quand elle donnait à sa nourriture étrange ce goût amer qui l’excitait tant, et il se laissait alors envahir par l’énergie terrifiée qu’il volait à leur corps. Par la simple force de son esprit, le géant parvenait à absorber l’âme de ses proies ; c’était l’Ahriman, la force des Herilims. Il n’y avait aucun moyen de fuir. Quand il avait trouvé sa victime, Sulthor la tuait, toujours. Il ne lâchait pas prise, n’abandonnait jamais, et plus on lui résistait, plus il prenait plaisir à dévorer sa proie. Il n’y avait plus rien d’humain chez le prince des Herilims, pas un regard, pas un mot, pas un seul geste. Il était devenu une machine à tuer sous les ordres de Maolmòrdha, et dans ses veines coulait un poison noir.

Après plusieurs jours enfin, il était entré dans le comté de Sarre et, alors qu’à l’ouest commençaient à s’élever les chênes et les hêtres verts de la forêt de Sarlia, il avait senti comme une brûlure au fond de sa âme. Un signal discret, mais bien présent, qui lui fit arrêter brutalement sa monture. Il n’y avait aucun doute : aussi faible que fût ce signal, on ne pouvait pas se tromper, c’était celui d’Ilvain Iburan, le Samildanach. L’homme que Maolmòrdha l’avait envoyé chercher.

Le Jeteur d’ombre descendit de son cheval, et, lentement, il se mit à marcher, essayant de ne pas perdre la trace encore floue de sa proie. Il ne pouvait se fier à ses yeux, et même s’il continuait de scruter l’horizon à la recherche du moindre indice, il faisait surtout confiance à l’impression qu’il avait au fond de lui-même. Oui, Ilvain était là, mais Sulthor peinait à remonter la trace. Il crut d’abord que l’homme était encore loin, puis il comprit ensuite que ce n’était pas le cas : c’était son signal, sa lueur vitale qui était faible. Comme si… Comme si le Samildanach était mourant. Le prince des Herilims accéléra le pas, se laissant guider par cette brûlure étrange qui se faisait maintenant de plus en plus présente, presque douloureuse. C’étaient deux forces opposées qui peinaient à s’accorder, s’affrontaient malgré elles dans un territoire trop exigu. Cela devenait insupportable. Suffocant. Saîman contre Ahriman. La force des druides et du Samildanach contre celle des Herilims, deux puissances incompatibles, deux énergies adverses qui ne pouvaient coexister.

L’horizon plat de la lande blanche se perdait vers le nord, n’opposant aucun obstacle aux recherches du cavalier. Soudain, Sulthor sentit un choc violent lui traverser le corps, et il sut que le Samildanach était devant lui.

*
*     *

Alors qu’ils avançaient au milieu du chemin bordé de dunes de sable et de pins épars, Aléa et Mjolln furent soudain assaillis par huit hommes armés de gourdins et d’épées.

— Ce sont eux, pas de pitié ! hurla l’un d’eux, tout en faisant tournoyer la lame de son épée dans les airs.

Aléa et Mjolln reconnurent sans peine l’un des deux bannis qu’ils avaient fait fuir le matin même et comprirent aussitôt ce qui leur arrivait. Ainsi, les deux lâches étaient partis chercher du renfort et ils revenaient maintenant à l’attaque.

Le combat s’engagea. Mjolln fit de son mieux pour protéger la petite tout en esquivant lui-même les coups qu’on lui portait. Mais les bannis étaient bien trop nombreux. Malgré le tatouage sur leur front qui leur interdisait tout contact avec les citoyens de la Gaelia, les parias semblaient bien décidés à se mettre de nouveau hors-la-loi. Bientôt, Mjolln reçut un coup de gourdin sur l’épaule, si fort qu’il tomba face contre terre en hurlant de douleur. Aléa se retourna pour l’aider à se relever mais elle fut coupée dans son élan par la lame d’une épée qui lui frôla le nez. Évitant l’arme de justesse, elle perdit l’équilibre et tomba sur le dos juste à côté du nain. Ils reçurent tous deux des coups de pied au ventre, sans pouvoir se défendre.

— Enfuis-toi, criait Mjolln à la petite, mais Aléa n’avait aucune issue et s’accrochait au nain.

L’instant d’après, elle vit l’un des bannis au-dessus d’eux, qui levait son épée derrière sa nuque, prêt à les achever sans la moindre pitié. La haine se lisait dans ses yeux. La haine et la vengeance, comme si le banni avait choisi de faire payer à ces deux victimes le prix de son isolement et de toutes ses souffrances.

Aléa se vit morte. Il n’y avait pas la moindre lueur d’hésitation dans le regard de son bourreau et déjà la lame commençait à descendre. La petite hurla de toutes ses forces, comme si le cri pouvait interrompre l’épée dans sa chute meurtrière. Mais plus rien ne semblait pouvoir arrêter le banni.

Le métal de la lame étincela sous les rayons du soleil, projetant un éclat de lumière éblouissant qui aveugla la petite. L’instant d’après, elle sentit un choc brutal et crut que c’en était fini.

Pourtant, quand elle rouvrit les yeux, elle vit que le décor n’avait pas changé, à ce petit détail près que le banni n’était plus au-dessus d’elle. Stupéfaite, elle se redressa et le vit plusieurs mètres en arrière. Son corps avait été projeté contre un arbre et brûlait tout entier ; il gisait là, secoué par quelques vains soubresauts au milieu des flammes.

Et soudain, le temps sembla s’arrêter.

Un instant. Un court instant.

Aléa s’essuya les yeux et vit un spectacle confus, comme en rêve, se dérouler derrière un voile vacillant qui étouffait autour d’elle les couleurs et les bruits. Les bannis semblaient s’écrouler un à un, brûlés tout entiers par une boule de lumière qui flottait de l’un à l’autre en laissant des traînées blanches et floues sur son passage. C’était horrible et magique à la fois. La boule de feu explosait contre le corps d’un homme, puis se reconstituait au-dessus du cadavre fumant pour repartir comme une flèche dans une autre direction. Les bannis n’eurent pas même le temps de comprendre, la mort les saisissait plus vite les uns que les autres. Et puis, soudain, la boule enflammée termina sa course dévastatrice contre un arbre où elle s’éteignit enfin.

Quand Aléa put se relever, paniquée et prête à fuir, elle vit apparaître un homme derrière l’arbre sur lequel s’était écrasée la boule de feu. Il était grand et maigre, vêtu d’un long manteau blanc. À son crâne chauve, elle reconnut Phelim, le druide mystérieux, dont les mains étaient encore parcourues de petits éclairs blancs qui sifflaient et grésillaient avec un son suraigu.

— C’est… C’est vous qui avez fait ça ? demanda-t-elle, affolée.

Phelim ne répondit pas et s’approcha simplement de Mjolln, allongé par terre.

Le nain parut surpris.

— Un druide ! Vous êtes un druide, n’est-ce pas ? balbutia-t-il péniblement dans sa barbe rousse, tout en se tenant l’épaule.

— Mon nom est Phelim, monsieur, ou plus exactement Caron Cathfad, fils de Katubatuos. Mais Phelim est mon nom de druide. Laissez-moi voir votre blessure.

L’épaule du nain était déboîtée. Le vieil homme passa sa main dessus et Aléa crut voir une lueur rouge sous sa paume. Le nain sursauta et, l’instant d’après, il était debout, bouche bée.

— Guéri ! Je suis guéri ! Tahin, taha, c’est un prodige ! Vous êtes bien un druide ! Aléa ! Un druide, tu te rends compte ?

La petite ne parut pas aussi émerveillée que le nain. Au fond, elle ne savait si elle pouvait faire confiance à un druide. Certains villageois de Saratea disaient parfois qu’ils étaient de vieux fous, complotant derrière les rois, et qu’ils jouaient un jeu dangereux avec la magie et la Moïra…

— Vous m’avez suivie ? demanda Aléa tout en regardant les cadavres des bannis autour d’elle.

— Oui, et je crois que j’ai bien fait, car je ne pense pas que ces bannis vous auraient laissé la vie sauve. Maintenant, approche un peu, que je soigne tes blessures.

— Je vais très bien, se rebiffa Aléa en reculant d’un pas.

Mjolln parut étonné et lança un regard inquiet à la petite :

— Aléa, ma lanceuse de pierres, Aléa. Hé, j’ai été plus poli avec toi quand tu es venue me porter secours, ahum ! Tu pourrais être plus reconnaissante avec Phelim. Taha. On ne vexe pas un druide, ça non, non, non !

— Mjolln ! Je connais ce Phelim et je ne lui fais pas confiance, coupa Aléa en chuchotant.

Le cornemuseur mit les mains sur ses hanches en fronçant les sourcils, le menton baissé, appuyant sa barbe frisée sur le haut de sa poitrine. La petite soupira en levant les yeux au ciel.

— Je ne vais pas lui faire confiance simplement parce qu’il est venu nous aider ! protesta-t-elle.

— Aider ? s’offusqua le druide. Il me semble qu’il n’y avait plus grand-chose à aider, quand je suis arrivé… Sauver, ça oui, corrigea-t-il en souriant.

Aléa avait de la peine à cacher sa gêne. Elle savait très bien pourquoi le druide était là. C’était justement ce qui lui avait fait fuir Saratea le matin même.

— Ce n’est pas parce que vous m’avez sauvée que je vous donnerai ma bague, dit-elle enfin en cachant ses mains derrière son dos.

— Accepteras-tu au moins que je t’accompagne jusqu’à Providence pour que je t’explique pourquoi je t’ai suivie ?

Aléa regarda le nain qui semblait s’impatienter. Elle était confuse. Ce Phelim était si mystérieux ! D’abord, il avait tué tous les bannis par magie en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, et ensuite il avait soigné son ami Mjolln. Mais, d’un autre côté, tout semblait indiquer qu’il était là pour la juger, et peut-être même croyait-il qu’elle avait tué cet homme dans la lande avant de lui voler sa bague.

— Si je te voulais du mal, Aléa, crois-tu que je ne t’aurais pas déjà tuée mille fois ? Et si je voulais voler ta bague, crois-tu que je n’aurais pu le faire avant même que tu n’entendes parler de moi ?

Aléa admit que, sur ce point, Phelim ne mentait pas. La curiosité commençait à l’emporter…

— D’accord, Phelim. Vous pouvez m’accompagner, finit-elle par céder.

— Nous accompagner ! s’écria le nain aussitôt en se saisissant de sa cornemuse. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut parler avec un druide, et je ne vais pas vous abandonner comme ça ! Ça non. Pas comme ça. Bras dessus, bras dessous, et pas de pitié pour les vilains larrons. Voilà la chanson du jour ! Pas de pitié pour les vilains larrons !

Ils se mirent en route rapidement, pressés sans doute de quitter le décor de leur bataille. Le druide marchait en avant, d’un pas décidé. Il donnait ainsi l’impression de choisir le chemin, de guider les deux autres. Il y avait dans sa démarche un mélange de force et de grâce, que rien ne semblait pouvoir perturber.

— Comment avez-vous fait pour envoyer ces boules enflammées, tout à l’heure ? demanda Aléa sans regarder le druide, quelques pas derrière lui.

Elle se décide enfin à me parler, pensa le vieil homme. C’est donc sa curiosité qui me permettra de l’apprivoiser. Je dois en profiter.

— Je suis un druide, Aléa, et je siège au Conseil des Grands-Druides. J’ai étudié toute ma vie pour connaître ce genre de secret, et bien d’autres encore.

— Vous appelez ça un secret ?

— Oui. Comme j’appelle secret le nom de l’homme que tu as trouvé dans la lande, comme j’appelle secret ta naissance, comme j’appelle secret la raison de ton départ…

— Vous connaissez ces secrets-là ? s’étonna la jeune fille. À moins que vous ne disiez tout cela pour attirer mon attention, n’est-ce pas ? Je ne suis pas stupide, vous savez !

En effet. Je n’ai jamais vu une telle volonté et un esprit aussi vif chez un enfant de son âge. Si seulement elle pouvait me faire confiance…

— Comment crois-tu que je t’ai trouvée ? Par hasard, peut-être ?

— Puisque vous savez tout, alors expliquez ma naissance et la raison de mon départ !

Si j’en étais certain, je crois bien que cela me ferait encore plus peur que toi…

— Ton histoire est écrite dans le cœur de la Moïra. Il suffit de savoir lire ce livre-là. Je sais par exemple que tu es la Fille de la Terre… Cela ne signifie rien pour toi ?

— Tous les druides parlent ainsi ? Par énigmes ? demanda Aléa avec un ton moqueur.

Mais, au fond d’elle, elle se demandait comment le druide connaissait aussi son surnom. L’avait-il entendu en la suivant depuis Saratea ?

— Les énigmes posent les bonnes questions. Et les questions nous en apprennent souvent bien plus que de simples réponses. Il suffit de savoir écouter.

Le druide s’arrêta soudain et se retourna vers ses deux poursuivants.

— Sais-tu écouter, Aléa ? demanda-t-il en se penchant vers la jeune fille.

Elle haussa les épaules. Le vieil homme la mettait mal à l’aise. Heureusement, Mjolln intervint avant que le silence ne devienne trop long.

— Eh bien, pour voir si tu sais écouter, je vais te jouer un peu de cornemuse, tu veux bien ?

— Avec plaisir, acquiesça la petite alors que le druide se remettait en marche, un sourire aux lèvres.

Et c’est ainsi que cette étrange compagnie reprit le chemin de Providence, au rythme joyeux des mélodies de monsieur Mjolln Abbac, qu’on appelait le cornemuseur.
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