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    Étouffement, destruction ou charnier, toute guerre est civile, toute enfance est destinée au

massacre : procession nocturne des enfants. Que demande l’enfant qui a vu frapper à la

nuque ? Les petites filles dans leurs jupes de couleur ont des vitesses qui sidèrent, elles

dévalent. La pensée d’un mécanisme infaillible est partout présente et même si Dieu est dans

le trou noir des visages, il n’y a plus rien à manger que des oranges et quelques œufs. Un

ouragan de voix égorgées couronne une douleur sans fin, il ouvre à la dimension cachée du

meurtre. Réveillons-nous, il ne reste plus rien.
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La colline est un banquet de cendre.

 

Je cherche la douleur. Je dors dans la mer

un pied attaché

au ciel des hommes

par un fil de fer.

 

Je regarde descendre un soleil

jusqu’à ma naissance.

 

L’enfant blessé

contre les rochers blancs

tient une cuillère

et rame

dans ce qui a la forme de la sœur.

 

Il est nu

endormi

parmi les poissons rouges.

 

Ses lèvres murmurent.



 

Nocturne paysage

qui a les veines bleues de la femme sans sommeil

au fond d’une citerne.

 

Des sirènes résonnent

au milieu des décombres.

 

La lune argente

un berceau vide.



 

La douleur se penche

et la terre trouve l’enfant dormeur

au pied d’un arbre.

 

Paysage de murs et de citernes

éclairé de l’aboiement des chiens.

 

Le vent a une odeur de citron séché.



 

L’étreinte est obscure

elle vient de la colline.

 

L’enfant aux bras croisés écoute

vêtu d’habits blancs

il saigne.

 

Avec les yeux

il entre dans un mur de lumière.

 

Plus loin

des clartés creusent

les tombes où nagent

les poissons rouges.
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