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Notre ancêtre était un chrétien fervent… Les autres disciples l’enviaient, à cause de certains pouvoirs transmis par les saints qui l’avaient élevé… Il ne se servait de son épée que pour la bonne cause…

Il fut exilé dans les tribus arabes.

Maudit être, introduit dans un piètre être, qui ne fait que transmettre les commandements d’une génération d’êtres qui ne font qu’accomplir la vengeance de leur ancêtre.

La malédiction continuera à s’abattre sur vos semblables êtres jusqu’à ce que l’Antéchrist apparaisse. Ce ne sera pas mon fils…

Ce sera trop tard et je n’aurai plus rien à vous dire.
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Vendredi 13





Ce jour du 13 janvier j’étais seul dans mon bureau, rien n’avait changé ou presque à la gare ferroviaire, je venais tout juste d’avoir trente ans et c’était mon anniversaire. Le bureau où je me trouvais datait de l’époque coloniale, en témoignait la pile de calendriers qui s’étaient entassés durant toutes ces années. On les utilisait comme sous-main pour écrire… Combien de fois je les avais triés… Jusqu’au premier : 1947. Les anciens étaient en carton dur. Cette fois, je me suis arrêté à 1961, l’année où je suis venu au monde. Dans les calendriers français chaque jour représentait une fête religieuse… Voyons voir… Janvier, le 13 : Baptême de Jésus-Christ… C’était un vendredi ! Malédiction… Non… superstition.

J’avais trente ans, le mariage, je n’y songeais même pas. Les filles, ce n’était pas mon truc, mais je dois avouer que je me rendais quelques fois dans les maisons closes, le reste de mon temps c’était les boissons et la drogue… Ça a duré pendant plus de quinze ans. Ras le bol… Il fallait que ça change. Mes amis qui étaient passés par ce chemin me disaient qu’il fallait opter pour le mariage. Ils n’avaient pas tort, dès l’instant où j’ai eu tranché en faveur de cette solution le changement s’est fait sentir. Ma femme, je ne l’avais pas vraiment connue avant, mais je dois dire qu’avec elle j’ai oublié l’alcool et la drogue, et je consommais de moins en moins de cigarettes.

Il y avait foule ce jour à la mairie, je venais pour inscrire la naissance de mon premier enfant, et comme je déteste attendre, je suis allé prendre un café juste en face. Le livret de famille entre les mains, je regardais ce qui était inscrit… Moi… Puis mon épouse Melouka… Tiens, elle est née un 13… Elle aussi ? 13 juin 1969… Et si c’était un vendredi ? J’ai couru à mon bureau, il fallait que je sache, et j’ai fouillé les calendriers… 1975/1974… 1970… voilà… 1967…

Il n’y était pas. Je téléphonai à ma belle-mère, au cas où elle connaîtrait le jour où elle avait mis au monde sa fille Melouka. Négative fut la réponse, étant donné qu’elle avait eu au total onze enfants, dont deux étaient décédés à leur naissance, et qu’elle ne se souvenait même pas du dîner d’hier. Je suis donc allé voir mon voisin Amine, un mordu d’internet qui avait ouvert un cybercafé dans le quartier, qui me démontra par une simple règle mathématique qu’on pouvait savoir le jour exact de n’importe quelle date à toutes époques. Aussitôt dit, aussitôt résolu : le 13 juin 1969 était bien un vendredi.

« Ça y est ! avais-je lancé en entrant chez moi.

— On t’a promu chef de gare ?

— Non… Non… »

Si je n’ai rien dit à Melouka ce jour-là, c’est que j’avais une idée en tête, je visais le record du Guinness Book. Le lendemain, je suis de nouveau allé voir Amine. Je lui dévoilais tout à cet instant.

« Voilà… je suis né un Vendredi 13, ma femme aussi. »

Le temps de surfer sur internet et de passer mon annonce, il m’a dit qu’il viendrait me voir dès qu’il aurait reçu des réponses.

Cinq jours s’étaient écoulés quand il est venu chez moi avec un sourire grand large.

« Veinard… ! On vous invite, toi et ta femme, à venir à Londres le 31 octobre à l’occasion de la fête de Halloween… » Et il ajouta : « Vous êtes le troisième couple invité cette année. »

Devant lui j’esquissai un sourire mais au fond, j’étais déçu, je croyais qu’on formait un couple unique au monde. Début octobre 1994, ma femme n’avait pas encore obtenu son passeport, ajoutez à cela les longues procédures pour avoir les visas, j’ai fini par renoncer au voyage. Et ma vie continua donc ainsi, toujours le même train-train, le même refrain, le café du coin.

J’ai recommencé à fumer, et je buvais de temps à autre. Puis arriva un vendredi 27 janvier 1995… Une date sans importance me direz-vous ? C’était la naissance de mon second enfant. Le lait du nourrisson coûtait trois cents dinars, et il fallait payer le loyer, l’électricité, l’eau et le gaz… Bref, avec mon unique salaire, j’arrivais à peine à joindre les deux bouts. Je dois avouer aussi que quelques fois ça chauffait entre moi et Melouka. On avait un seul téléviseur, et on se le partageait, les feuilletons arabes pour elle durant la journée, et moi les infos du soir, les documents… Ma véritable passion c’était les films diaboliques, les mythes, les superstitions, l’Apocalypse…

Puis vint le jour où ma femme m’annonça qu’elle était de nouveau enceinte. Je me suis mis à râler tout de suite, je ne voulais plus avoir d’enfants, et il allait encore falloir mettre de l’argent de côté !

« Pourquoi n’as-tu pas pris tes contraceptifs ? Tu accoucheras chez tes parents cette fois… »

*

Il faisait encore chaud durant ces premiers jours du mois de septembre, j’étais en déplacement dans une gare du Sud, on jouait aux dominos quand on me demanda au téléphone, c’était ma belle-mère, elle disait que Melouka était sur le point d’accoucher. J’ai repris le jeu avec mon partenaire, il y avait de l’ambiance, le thé était excellent. Juste avant la fin de la partie, je me suis levé.

« Excusez-moi, il faut que j’aille rejoindre ma femme… »

On était le 11 septembre, et mon fils allait naître du jour au lendemain… Ça ne vous fait penser à rien ? Pour moi, au début ce n’était qu’un rêve… puis je le sentais s’approcher… Dans mon enfance je rêvais que j’étais un maître incontesté et je m’appelais Samhain.

Jeudi 12 septembre 1996, me voici au chevet de ma femme, ma chère épouse, si au moins elle savait ce qu’elle allait mettre au monde… Minute ! Et si c’était une fille ? Ouf… Dieu soit loué, ils ont dû faire une échographie. Je n’ai pu retenir ma joie devant ma belle-mère, j’embrassais sa fille maintenant sans discrétion… Courage, Melouka… tiens bon jusqu’à demain… Demain nous serons vendredi ! C’est tout ce qui me vint à l’esprit sur le moment, je ne songeai même pas à mon congé, ni aux invités que j’allais recevoir, il n’y avait que la date qui m’intéressait.

La nuit tomba… Dans la cour de la clinique j’en étais à ma deuxième ou troisième cigarette, perdu dans ce que j’allais devenir… Samhain… Oui, il est né un Vendredi 13, son fils vénéré par une secte chrétienne viendra au monde un Vendredi 13 également. Cet homme sera annonciateur d’Apocalypse. Dans quelques années seulement l’Antéchrist fera son apparition. C’est cet enfant vénéré qui mettra fin aux supplices des humains commis par l’Antéchrist, ce dernier n’étant autre que le fils de Satan.

Mais il existe aussi une secte vouée corps et âme à Lucifer qui n’a d’autre but que de mettre fin à la vie de l’enfant de Samhain, afin que l’Apocalypse ne s’accomplisse pas. Cette croyance existe aussi chez les chiites, l’enfant prodige s’appellera El-Mahdi, il rassemblera tous les djihadistes de la planète et les conduira vers la victoire finale…

Voilà l’infirmière qui est en train de m’appeler du balcon du premier étage :

« Félicitations… vous avez eu un garçon ! »

Vingt-deux heures très exactement, le jeudi 12 septembre 1996… Je remontais les escaliers d’un pas lent… Le rêve était fini… si près du but.

Mais non… Ils ne vont pas l’inscrire maintenant ? Deux bonnes heures à tenir.

« Comment allez-vous l’appeler ? demanda l’infirmière en ouvrant son registre.

— Attendez encore un instant… s’il vous plaît, soyez gentille. »

Chaque fois que ma belle-mère ou mon épouse prononçaient un nom, je disais non, histoire de gagner du temps. Lorsque je suis entré dans le bureau de permanence, j’ai pu enfin dégager un long soupir de soulagement, c’est un gars que je connaissais qui se tenait là.

« Écoute, juste un petit service : peux-tu attendre jusqu’à minuit pour l’inscrire ?

— Si t’as un problème vas-y, je t’écoute.

— Non, non, tu me connais… Tu vas l’inscrire pour le vendredi… C’est tout.

— T’aurais pas un joint ?

— Je vais tout de suite descendre en ville, je t’en filerai un double canon… »

23 h 45 : j’étais dans le bureau de Salim, on fumait, alors que ma place devrait être auprès de ma femme et mon fils. Je suis allé les rejoindre.

01 h 10 : je suis de nouveau en compagnie de ma belle-mère au bureau de permanence, il n’y a personne.

« Revenez demain… » nous a répondu une voix venant de tout au fond du couloir.

Ma belle-mère passa la nuit auprès de sa fille et de son petit-fils, moi je rentrai chez moi ; et le lendemain je me suis présenté à la première heure. Lorsque le type qui tenait le registre m’a demandé ma carte d’identité, j’ai pu voir clairement le haut de la page :

Journée du : Vendredi 13 septembre 1996…

Deux naissances y figuraient déjà.

« Alors… le nom du chevalier ?

— El-Mahdi… » ai-je répondu sans hésitation.

Les opinions divergent au sujet d’El-Mahdi, certains musulmans sont persuadés que c’est lui qui tuera l’Antéchrist avant la résurrection de Jésus, les sunnites disent que c’est le Christ lui-même qui le fera. Amine n’a pu retenir ses éclats de rire devant l’assistance au cybercafé. Oui, elles étaient drôles mes histoires de Vendredi 13.

J’étais devant son clavier : photocopies conformes, légalisées, le carnet de famille… Tout y était.

« Tu sais ce qu’il te reste à faire maintenant… prends tout ton temps… je ne suis pas pressé cette fois. »

Évidement il avait compris que j’avais le record absolu, j’étais devenu un seigneur du jour au lendemain, et ça, Amine l’ignorait. Quand tout fut fait, on s’est retrouvés au café du coin.

« On a oublié de mentionner ton adresse.

— Quelle adresse ? Tu sais très bien que je ne suis pas stable… Tape SDF. »

Amine a sûrement dû remarquer que mon attitude avait changé, je n’avais pas le même enthousiasme. Deux jours se sont écoulés, le soir, je suis rentré tard chez moi, mon fils aîné est venu m’ouvrir la porte :

« Où étais-tu passé ? Notre voisin Amine te cherchait partout… »

Tiens, c’est lui qui me court après maintenant.

« Ça fuse de partout… Guinness, Halloween… des clans et des organisations secrètes… alors, que comptes-tu faire ?

— Rien… j’attendrai », lui ai-je répondu, l’air vague.

Une après-midi, comme j’arrivais à la gare, mes collègues sont venus m’annoncer une bonne nouvelle : il y avait une jeune femme du Guinness Book, elle était venue spécialement de Bruxelles et elle voulait me voir.

Avant d’entrer dans le bureau du chef de gare, j’entendais déjà sa voix mêlée de rires et de bonne humeur, une chaleureuse ambiance régnait. Lorsque je fis mon apparition, elle stoppa net son sourire, et elle ne le reprit qu’une fois arrivée chez moi avec son caméraman, car on nous filmait, moi, mon épouse et El-Mahdi. Les gens du Guinness savaient-ils qui j’étais réellement ou était-ce simplement un record ?

Je traduisais les questions posées à ma femme, et oui, il le fallait bien, il y avait du fric derrière tout ça : dix mille euros. Melouka n’arrêtait pas de me rappeler qu’El-Mahdi, que je ne souhaitais pas avoir auparavant, était un don du ciel ; moi, je voyais autre chose qui allait venir… du fric, j’en aurais… mieux encore, je serais vénéré. Mon rêve venait de commencer…

*

Voici venir maintenant la phase cruciale de mon existence…

Il faut dire que les nouvelles ne passaient pas inaperçues – moi qui aurais préféré vivre dans l’anonymat – surtout quand un groupe d’investisseurs étrangers est arrivé en ville… C’est ce qu’on racontait. Le maire en personne les avait accompagnés chez moi.

« Ils tenaient absolument à te voir… » Et il ajouta : « Tu m’avais demandé en audience, je crois… de quoi s’agit-il ? »

Mon regard était fixé sur mes fidèles, Sa Bienveillance cessa son baratin, il avait compris qu’il devait déguerpir ; ils étaient cinq, le plus âgé s’avança, s’inclina un moment puis se releva.

« Sir William Rollyncroft : votre fidèle serviteur… Et voici sir Gerald… »

Il s’inclina lui aussi.

« Sir Richard L. de… »

Je n’allais pas retenir leurs noms à tous… le trésorier, m’avait-il dit ?

Le troisième, un autre Anglais ; le quatrième, un Écossais et le dernier était un Irlandais. Ma mère était chez moi ce jour-là, assise à même le sol, elle tenait son petit-fils El-Mahdi entre ses bras quand sir William vint le premier s’agenouiller devant elle… il embrassa El-Mahdi sur le front avant de lui mettre une chaîne ou un collier autour du cou, ensuite il prononça quelque chose comme un sermon en anglais, puis ce fut au tour des autres fidèles de faire de même. Je me rappelle que quand je me suis retrouvé seul avec ma mère elle avait un air soucieux.

« Qui sont ces gens ? Qu’est-ce qu’ils sont venus chercher ? »

Et moi, ne sachant quoi lui répondre :

« Écoute, maman… toi tu te prosternes devant Dieu, Allah le Tout-Puissant… ces gens-là s’inclinent devant moi… »

Sir William était mon principal interlocuteur. Les autres ne maîtrisant pas le français assez convenablement, je bavardais avec eux en utilisant la langue de Shakespeare ; évidement je ne la maîtrisais pas à la perfection, mais ils comprenaient tous ce que je disais. Lorsque ma mère nous apporta le plateau du thé, je les invitai à s’asseoir au salon, puis William se retourna vers sir Gerald et lui fit un signe de la tête… ce dernier me remit une enveloppe dans laquelle il y avait des photos.

« Désormais, Maître, c’est votre nouvelle demeure. Le château de Samhain.

— Et ça se trouve où ?

— In Northern Ireland… Il faut vous dire, Maître, que ce jour est béni pour nous ainsi que pour tous nos frères à travers le monde, la naissance d’El-Mahdi ! Ils commençaient vraiment à perdre espoir, ces dernières années… ils sont plus d’une centaine dans ce château… et ils n’attendent que vous… Maître… »

Après quoi, ils partirent tous les cinq rejoindre leur hôtel car la nuit était déjà tombée. Cette nuit-là je suis sorti de chez moi, j’ai acheté quelques cigarettes, ensuite j’ai pris un sentier qui menait à un jardin à l’abandon… je n’avais plus le même sentiment en le traversant cette fois. J’allumai encore une cigarette. Une heure passa… je rentrai chez moi en ayant pris une décision : quelles que soient les circonstances à venir, je ne devais en aucun cas emmener ma femme et mes enfants avec moi en Irlande.

*

Pour vivre incognito, il fallait changer d’air, déménager vers une autre ville, et c’est ainsi que je me suis retrouvé propriétaire d’une belle villa sur le littoral algérien. J’avais emmené ma mère avec moi et elle me demanda bien sûr si cette maison était à moi ou à ces gens qui étaient tout le temps à l’entrée et à l’intérieur du jardin.

« Ce sont des gardiens… cette maison est bien à nous, mère… tu vas rester auprès de Melouka et des enfants le temps que durera mon absence, j’ai un nouveau job avec ces Anglais, nous allons en Europe… je serai bientôt de retour… ne t’inquiète pas, maman… »

Cette nuit-là, auprès de mon épouse Melouka :

« Tu dois faire bien attention à notre fils El-Mahdi… Ne te déplace jamais sans les gardes du corps… Ils sont quatre… et ce sont des Algériens… »

Pour commencer, j’allais mettre mes disciples à rude épreuve, un compte personnel à régler. Feu mon père avait entrepris d’acquérir une veille maison à la sortie est de la ville, elle était spacieuse et entourée d’un grand terrain, elle appartenait à une personne connue sous le nom de Cheikh Dahlia ; c’est dans ce même terrain qu’on célébrait chaque année les festivités de Sidi Maarouf – noble descendant de Zarah, fille unique du prophète Mohamed. Mon père lui aurait versé la moitié du montant, d’après ma mère qui se lamentait à chaque fois qu’elle allait voir le propriétaire… lequel niait toute transaction depuis la mort de mon père… Je n’étais qu’un gosse à ce moment-là… Bref, je ne vais pas me lamenter moi aussi maintenant…

Un vent de sable soufflait en cet après-midi du jeudi 12/12/1996, on avait loué un véhicule tout-terrain, l’Écossais était au volant, le soleil allait se coucher et c’était le moment où j’allais cueillir notre escroc, le moment où il rentrait son troupeau de moutons. Mes copains l’interpellèrent et il répondit présent. J’arrivai par derrière en douceur avec une planche en bois rouge assez épaisse. Juste avant que je le frappe, sir William lui ôta d’une main rapide le turban qui protégeait sa tête et il tomba à moitié inconscient ; j’attachai ses mains et ses pieds avec du ruban adhésif… ils détournèrent la tête tous les quatre…

L’égorgeur de moutons venait d’être égorgé.

Il était corpulent mais on était cinq pour le charger sur le plateau arrière du véhicule. Le vent de sable s’était intensifié, on ne voyait plus rien devant, même avec les phares allumés, mais je connaissais mon terrain… je dirigeai mon chauffeur vers le poteau où flottait le drapeau algérien. Nous attachâmes notre victime avec une corde pour qu’il puisse tenir debout, il saignait encore, les mains bien tendues fixées sur la planche en bois à l’aide du ruban adhésif… J’allai chercher quelque chose dans la voiture… Voilà, je venais de trouver une éponge et, avec le sang de l’infortuné, je déposai une signature : GIA, juste au-dessus de sa tête, sur le poteau peint tout en blanc à l’occasion de la fête du saint Sidi Maarouf.

Demain le Vendredi 13 (décembre/1996), sur ce champ aurait lieu la Fantasia… mais avec la bénédiction de Jésus cette fois.

*

Nous voici à Alger, nous avions élu domicile à l’hôtel Hilton pour quelques jours. Sir Richard le trésorier s’occupait de nos dépenses y compris mes fringues, sir William des formalités de mon visa auprès du consulat anglais. Peu de journaux avaient commenté l’affaire de Sidi Maarouf, toutefois El-Watan faisait le lien entre cette affaire et celle des sept moines français enlevés et exécutés dans les forêts de Bouira. J’avais dissimulé cet article à sir William… cette piste pouvait s’avérer plausible, étant donné que mes complices étaient les seuls chrétiens présents dans les parages au moment du crime commis le Vendredi 13.

Durant les années quatre-vingt-dix, un certain nombre de gens malintentionnés ont su tirer profit de cette tragédie. Cette méthode peu scrupuleuse est rare en Europe mais elle est toujours en vigueur ici… pas la peine de faire disparaître le corps, ou de combiner pour avoir un alibi même s’il est en béton, il suffit de déposer la marque, et toutes les pistes convergeront vers la nébuleuse… Al-Qaïda.
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