


[image: couverture]







[image: 4eme couverture]








  


    Du même auteur


    Fictions et récits


    Histoire d’eaux, Le Dilettante, 2002 ; Pocket, 2004 ; Libra Diffusio, 2004


    La Course au tigre, Le Dilettante, 2003 ; Pocket, 2005


    Le Sexe (direction d’ouvrage), La Découverte, collection « Les Français peints par eux-mêmes », 2003


    L’Industrie du sexe et du poisson pané, Le Dilettante, 2004 ; Pocket, 2006


    Les Dix Gros Blancs, Fayard, 2005 ; Pocket, 2007


    Fin de pistes, éditions Leo Scheer, 2006


    Troublé de l’éveil, Fayard, 2008 ; Éditions des Femmes/Bibliothèque des voix, 2009


    Maître de soi, Fayard, 2010


    Une maîtresse de trop, Biro éditeur, Les sentiers du crime, 2010


    L’Éditrice, Hors collection, L’instant érotique, 2010


    Maître Nemo largue les amarres, L’Une & L’Autre, 2010


    La Féticheuse, Atelier in-8, 2012


    Qui a tué Mathusalem ? (en collaboration avec Jérôme Pierrat), Denoël, 2012


    Le Procès du dragon, Le Passage, 2015


    La Vie sexuelle des aventuriers, Éditions du Trésor, 2016


    Le Pourvoyeur, Calmann-Lévy, 2018


    Essais


    Le Sexe et la loi, Arléa, 1996 ; La Musardine, 2002 (rééd. 2008, 2015)


    La Culture quand même (en collaboration avec Patrick Bloche et Marc Gauchée), Mille et une nuits, 2002


    L’Édition en procès (en collaboration avec Sylvain Goudemare), Éditions Léo Scheer, 2003


    Le Bonheur de vivre en Enfer, Maren Sell éditeurs, 2004


    Lettres galantes de Mozart (en collaboration avec Patrick de Sinety), Flammarion, 2004


    Pirateries intellectuelles, Sens & Tonka, 2005


    La Guerre des copyrights, Fayard, 2006


    Brèves de prétoire, Chiflet & Cie, 2007


    La Justice pour les nuls (corédaction et direction d’ouvrage), First, 2007 (rééd. 2013)


    Le Sens de la défense (en collaboration avec Jeanne-Marie Sens), L’Une & L’Autre, 2008


    Le Livre noir de la censure (corédaction et direction d’ouvrage), Le Seuil, 2008, Prix Tartuffe 2008


    Museum Connection, enquête sur le pillage de nos musées (en collaboration avec Jean-Marie de Silguy), First, 2008


    Nouvelles Brèves de prétoire, Chiflet & Cie, 2008


    Les Grandes Énigmes de la justice, First, 2009


    Accusés Baudelaire, Flaubert, levez-vous ! Napoléon III censure les Lettres, André Versaille Éditeur, 2010


    Familles, je vous hais ! Les héritiers d’auteurs, Hoëbeke, 2010


    La Collectionnite, Le Passage, 2011


    Les Veuves abusives d’Anatole de Monzie (édition critique), Grasset, Les Cahiers rouges, 2011


    Faut-il rendre les œuvres d’art ?, CNRS éditions, 2011


    Comme un seul homme, Droit, genre, sexe et politique, Galaade, 2012


    Aimer lire, une passion à partager, Du Mesnil, 2012


    Paris, ville érotique, Une histoire du sexe à Paris, Parigramme, 2013


    Les Lorettes, Le Passage, 2013


    La Famille d’aujourd’hui pour les nuls (en collaboration avec Julien Fournier et Sophie Viaris de Lesegno), First, 2013


    Les Arts premiers pour les nuls, First, 2014


    La Liberté sans expression ? Jusqu’où peut-on toute dire, écrire, dessiner, Flammarion, 2015


    Les Brèves de prétoire, l’intégrale, Chiflet & Cie, 2015


    Les Symboles pour les nuls, First, 2015


    Plus grand que grand, Une histoire insolite du culte de la personnalité, La Librairie Vuibert, 2016


    L’Érotisme pour les nuls, First, 2017


    Stars à la barre, Prisma éditions, 2017 (et 2018)


    Défrayer la chronique. « Omar m’a tuer » : l’affaire Raddad, 1994, suivi de « Il pleure, il pleure ! » : l’affaire Troppmann, 1869, Points Seuil, 2018


    Raconter la grande histoire, « J’accuse » : l’affaire Dreyfus, 1894, suivi de « Surtout ne confiez pas les enfants à la préfecture » : l’affaire Papon, 1997, Points Seuil, 2018


    Politiser la justice, « Juger Mai-68 », suivi de « J’ai choisi la liberté » : l’affaire Kravtchenko, 1949, Points Seuil, 2018


    La France des vaincus, First, 2018


    Les Dossiers secrets de « J’accuse », Calmann-Lévy, 2018


    Histoire mondiale de la censure, Aleas, 2018


    Livres illustrés et livres d’art


    Antimanuel de droit, Bréal, 2007


    Le Livre des livres érotiques, Chêne, 2007


    Pommes libertines (en collaboration avec Richard Conte), Bernard Pascuito éditeur, 2008


    Une idée érotique par jour, Chêne, 2008


    Comprendre l’art africain, Chêne, 2008


    Cent livres censurés, Chêne, 2010


    Les Nouveaux Cabinets de curiosités, Les Beaux Jours, 2011


    Cent images à scandale, Hoëbeke, 2011 (rééd. 2013)


    Cent Œuvres d’art censurées, Chêne, 2012


    Le Phallus d’Alain Danielou (édition critique), La Demeure du labyrinthe, 2013


    Il était une fois Peau d’âne (en collaboration avec Rosalie Varda-Demy), La Martinière, 2014, Prix Simone- Goldschmidt–Fondation de France.


    Cent chansons censurées (en collaboration avec Aurélie Sfez), Hoëbeke, 2014


    Les Mots qui font mâle, petit lexique littéraire et poétique du sexe masculin (en collaboration avec Jean Feixas), Hoëbeke, 2015


    Les Grands Procès de l’Histoire, La Martinière, 2015, Prix du Livre du Patrimoine.


    Barbes et moustaches (en collaboration avec Jean Feixas), Hoëbeke, 2015


    Le Droit d’auteur (en collaboration avec Fabrice Neaud), Le Lombard, 2016


    Moi, Maître Emmanuel Pierrat, avocat à la cour, Glénat Jeunesse, 2016


    100 infographies pour déchiffrer la justice, La Martinière, 2016


    Les Femmes et la Justice, Femmes avocates, femmes magistrates et femmes criminelles, La Martinière, 2016


    Pièces à conviction (en collaboration avec Jérôme Pierrat), La Martinière, 2017


    Les Petits Cheveux, une histoire non convenue de la pilosité féminine (en collaboration avec Jean Feixas), La Musardine, 2017


    Trois minutes pour comprendre la justice, Le Courrier du Livre, 2018


    Ouvrages sur la franc-maçonnerie


    Le Paris des francs-maçons (en collaboration avec Laurent Kupferman), Le Cherche-Midi, 2009 (rééd. 2013)


    Les Grands Textes de la franc-maçonnerie décryptés (en collaboration avec Laurent Kupferman), First, 2011


    Ce que la France doit aux francs-maçons (en collaboration avec Laurent Kupferman), First, 2012


    Les Secrets de la franc-maçonnerie, La Librairie Vuibert, 2013


    Les Francs-Maçons sous l’Occupation, entre résistance et collaboration, Albin Michel, 2016, Le Grand Livre du Mois, 2016


    Dieu, les religions et les francs-maçons, First, 2016


    Les Francs-Maçons et le Pouvoir, First, 2017


    Le Décodeur des expressions maçonniques, First, 2017


    Ouvrages juridiques


    Guide du droit d’auteur à l’usage des éditeurs, Éditions du Cercle de la Librairie, 1995


    Le Droit d’auteur et l’édition, Éditions du Cercle de la Librairie, 1998 (rééd. 2005 et 2013)


    Le Droit de l’édition appliqué I, Éditions du Cercle de la Librairie/Cecofop, 2000


    Guide juridique pratique de l’éditeur. Livre-Presse-Multimédia (codirigé avec Agnès-Lahn Gozin et Arnaud Le Mérour), Stratégies, 2001


    Reproduction interdite, le droit à l’image expliqué aux professionnels de la culture et de la communication, à ceux qui veulent protéger leur image et à tous les autres qui veulent comprendre la nouvelle censure iconographique, Maxima/Laurent du Mesnil, 2001


    Le Droit du livre, Éditions du Cercle de la Librairie, 2001 (rééd. 2005 et 2013)


    Le Droit de l’édition appliqué II, Éditions du Cercle de la Librairie/Cecofop, 2002


    Les Contrats de l’édition, 2011 (rééd. 2014), editionsducercledelalibraire.com (disponible uniquement sur support numérique)


    Guide du jeune avocat (direction d’ouvrage), Lexisnexis, 2016


    Code de la liberté d’expression (en collaboration avec Vincent Ohanessian), Anne Rideau éditions, 2018


    Traductions


    Pensées paresseuses d’un paresseux, de Jerome K. Jerome (traduit de l’anglais, en collaboration avec Claude Pinganaud), Arléa, 1991 ; Arléa poche, 1996


    Histoires de fantômes indiens, de Rabindranath Tagore (traduit du bengali, en collaboration avec Ketaki Dutt-Paul), Cartouche, 2006 ; Arléa poche, 2008


    Fanny Hill, femme de plaisir (présenté et adapté de l’anglais), Bernard Pascuito éditeur, 2008


  






www.donquichotte-editions.com

© Don Quichotte éditions, une marque des éditions du Seuil, 2018

Couverture : portrait de Pierre Simon par Anton Swarowsky, photographe d’origine viennoise, fils du chef d’orchestre Hans Swarowsky et de la psychanalyste Lia Lasky. Anton Swarowsky était un ami de Pierre Simon. Passionné d’art et de musique classique, il a consacré la majeure partie de son œuvre au portrait noir et blanc non posé (1924-2013).

ISBN : 978-2-35949-620-8

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



Pour Babeth Reynaud,
femme et artiste avant tout,
mais aussi mère de nos filles.




« Le plus impressionnant aujourd’hui n’est pas que l’homme fasse le mal, c’est-à-dire se détruise et détruise les autres. Le plus effrayant est que l’homme veuille se passer de Dieu pour faire le bien. Pierre Simon, ancien Grand Maître de la Grande Loge, le dit à sa manière : “L’homme est le point de départ de toute chose et de toute connaissance, il est sa propre référence. Seul aujourd’hui, il peut dire ce qui est bon pour l’homme.” »

Monseigneur Brincard,
évêque et officier de la Légion
d’honneur, 2002






« La sexualité et l’érotisme exigeant du temps libre, ce sera du temps dévolu à chacun. Le bonheur sera sans Marx et sans Jésus ; le mariage deviendra une commodité sociale. Son problème : ne pas empiéter sur la vie sexuelle. Au géniteur succédera l’amant. »

Pierre Simon,
De la vie avant toute chose, 1979






Prologue
Une histoire de bruit et de fureur




« La difficulté n’est pas de faire des enfants, mais de les nourrir1. »




Lorsque Malthus rédige son Essai sur le principe de population, qu’il publie anonymement à Londres en 1798, il se doute certainement de toucher du doigt un sujet sensible. Mais imagine-t-il que ce bref texte, reposant sur l’idée la plus simple du monde – l’humanité s’accroît plus rapidement que les ressources permettant de la nourrir – fera l’effet d’une telle bombe que, plus de deux siècles après, les débats qu’il aura suscités seront loin d’être terminés ?

Le néomalthusianisme est une idée, une idéologie, pourrait-on dire, née de ce constat simple effectué par Malthus. Elle prône le contrôle des naissances pour parer aux inévitables catastrophes qu’engendrerait une croissance non maîtrisée de la population humaine. Limiter les naissances, d’une manière ou d’une autre, représente à la fois un devoir individuel et une nécessité politique. Cette limitation peut prendre plusieurs formes, de la plus contraignante (stérilisations obligatoires de certaines classes sociales ou de certains types d’individus ; eugénisme ; nombre d’enfants maximum imposé par l’État) à la plus libre (contraception libre et encouragée, avortement autorisé, politique d’éducation sexuelle – ces dernières politiques allant souvent de pair avec la volonté d’instaurer une égalité plus grande entre les hommes et les femmes).

Historiquement, en France, les premiers théoriciens du néomalthusianisme sont les anarchistes Paul Robin et (l’écrivain) Octave Mirbeau, alors à contre-courant de la politique nataliste de l’époque inspirée, notamment, par le désir de revanche sur la Prusse. Nous sommes juste après la défaite de 1870.

« Grève des ventres2 » ! Voilà leur mot d’ordre.

Ce sont les premiers à défendre l’idée d’un contrôle des naissances par l’invention de nouveaux moyens de contraception, et les premiers, aussi, à réclamer la légalisation de l’avortement. Bien entendu, personne ou presque ne prête la moindre attention à des proclamations aussi farfelues.

Paul Robin fonde notamment, en 1896, la Ligue pour la régénération humaine, première organisation connue à militer pour la contraception, ce qui lui vaudra quelques ennuis.

Leurs publications militantes – journaux, brochures, livres – sont mises au service d’une vision forte : ils sont une « génération consciente et offrent le moyen aux femmes de n’avoir d’enfants que lorsqu’elles le souhaitent, en propageant des moyens de contraception3 ». L’antinatalisme qu’ils professent existe en réaction au courant repopulateur qui demande plus de naissances pour défendre la patrie. Pour le néomalthusianisme, il ne peut y avoir de pacifisme ou de socialisme sans limitation des naissances4. Leurs autres sujets de préoccupation sont la sexualité et la salubrité. Ils veulent éduquer les classes populaires. Selon eux, « pour régénérer le genre humain, il faut limiter les naissances, mais aussi faire des enfants des êtres sains et vigoureux5 ».

Après diverses péripéties (allant de la saisie des exemplaires aux descentes de police), l’aventure prend fin pour de bon en 1908. Mais qu’importe ! Les arguments se sont enracinés et le mouvement est lancé ; on ne l’arrêtera pas. Des feux sont partis en Angleterre, en Amérique, en France aussi, qui ne s’éteindront pas de sitôt, en dépit de la puissante hostilité réactionnaire qu’ils suscitent.

Il est étonnant, quand on y pense, qu’une pensée aussi simple – laisser aux individus le contrôle de leur fécondité – suscite une opposition aussi farouche.

Surprenant, problématique, révélateur, peu importe : imaginer que les femmes puissent contrôler leur sexualité rend certains hommes complètement fous. C’est donc une lutte nécessaire. Changer les consciences, changer la société.

Arrêtons-nous ici quelques instants. Car la vie de Pierre Simon est l’illustration même de cette volonté de changer, de cette lutte. Il a été gynécologue, premier expert en sexologie, initiateur de réformes fondamentales sur l’accouchement sans douleur, l’éducation sexuelle ou l’avortement, et Grand Maître de la Grande Loge de France pendant une douzaine d’années.

Ce nom, Pierre Simon, revient avec tant d’insistance quand sont évoqués aujourd’hui les droits des femmes à disposer de leur propre corps que raconter sa vie intense devient indispensable pour qui veut comprendre ce long combat.

Disons juste pour l’heure, afin que le lecteur s’en fasse déjà une idée, qu’il a grandi au sein d’une famille de la bourgeoisie juive française. La guerre lui donne une certaine liberté d’esprit, et lui fait prendre conscience que cette liberté ne s’ancrera dans la société que par un dialogue entre différents milieux ou familles de pensée et la tradition. Le contact avec la mort accentue sans doute aussi un certain attrait pour le symbolisme et nourrit sa décision de se consacrer à ses semblables.

À l’hôpital Bretonneau, à Paris, où il est interne en gynécologie, Pierre Simon découvre la misère de la condition des femmes et leurs souffrances. En 1953, il se rend à Leningrad, en pleine glaciation des relations entre l’URSS et les États-Unis, et rapporte en France les éléments techniques de l’accouchement sans douleur.

Il crée le Club des Jacobins en 1951, avec Charles Hernu. Et quittera le Parti radical le jour de l’exclusion de Mendès France pour aller fonder avec Édouard Depreux le Parti socialiste autonome (PSA), ancêtre du Parti socialiste unifié (PSU).

« Le sens de la mort a changé pour moi le jour où je suis devenu un initié. » Dans ce parcours de grand médecin, dans cette volonté de porter au-dehors, au corps politique et social, l’avancée des techniques scientifiques et de transformer le regard qu’on leur portait habituellement, Pierre Simon a rencontré ce qui lui fournira un « levier » d’action et un lieu de réflexion, une autre famille : la Loge. En 1953, il est initié à la Grande Loge de France.

En 1969, Robert Boulin, nommé ministre de la Santé dans le gouvernement Chaban-Delmas, prend Pierre Simon à son cabinet. Ce sera le début d’une forte amitié. Pierre Simon fut un conseiller sulfureux pour ses différents ministres, Boulin puis Michel Poniatowski. Sa présence à leur cabinet leur valut de nombreux procès pour « génocides » intentés notamment par l’avocat américain Nader.

Le Rapport sur le comportement sexuel des Français, publié aux éditions Julliard, dont l’un des modèles est le Rapport Kinsey, paru aux États-Unis en 1948, fut mis en chantier en 1969. Le Rapport marque une date dans l’histoire des techniques politiques. Il a en effet nécessité non seulement la mobilisation mais également la formation d’une équipe nombreuse de sondeurs qui réalisèrent plus de 2 500 interviews. Ainsi, le Rapport est aussi révolutionnaire par la méthode employée. Pierre Simon prépare également, à cette époque, la mise en place de l’éducation sexuelle à l’école, qui sera décidée par le ministre de la Santé du gouvernement Messmer, Jean Foyer. Il sera le premier expert nommé auprès de la cour d’appel de Paris en matière de sexologie.

Après la bataille de la contraception vint celle de la légalisation de l’avortement. En 1969, Pierre Simon accède à la grande maîtrise de la Grande Loge de France, l’une des magistratures suprêmes dans l’ordre maçonnique. Concevant la maçonnerie comme détentrice d’une tradition sur laquelle s’appuyer, il fut à l’origine de la création du Musée maçonnique de la Grande Loge de France.

Lors de ses deux mandats de Grand Maître, Pierre Simon est le premier dirigeant d’une obédience maçonnique à être reçu ès qualités à l’Élysée, et à se voir ainsi reconnu dans sa fonction par le pouvoir politique.

En 1980, il met sur pied, avec le sénateur Henri Caillavet, l’Association pour le droit de mourir dans la dignité, qu’il animera durant un certain nombre d’années.

Pierre Simon est encore un homme des lieux. De la rive gauche où il avait planté ses racines, entre bistrots et librairies, une fois pour toutes, et l’appartement du boulevard Saint-Germain, d’où il contemplait la capitale en ses points cardinaux, de Montparnasse et Saint-Germain-des-Prés, qu’il fréquenta à l’époque des peintres et des écrivains, à la brasserie Lipp, où ils ont pu se retrouver pendant plus de trente ans, tous les soirs, avec les représentants du monde politique et de la société civile. Nous reviendrons sur ces multiples facettes, toutes interdépendantes.

Le présent récit, la biographie de Pierre Simon, est donc l’occasion de proposer, à travers une autre réflexion sur ce que fut l’action philosophique et politique de cet immense médecin, un regard critique sur les questions d’actualité qui, quotidiennement, comme déjà en 1960, engagent l’avenir de nos sociétés.

De fait, chaque jour ou presque, le droit des femmes à disposer de leur propre corps est malmené, justifiant d’autant une telle entreprise.

Un seul exemple récent suffit, qui date de 2014, pour comprendre l’acuité de ce combat : « Le 20 décembre dernier, le gouvernement conservateur du Premier ministre Mariano Rajoy a approuvé un projet de loi restreignant fortement les possibilités d’avortement. La proposition a suscité une forte contestation en Espagne, où une grande journée de mobilisation est prévue samedi 1er février à Madrid.

« La colère a même franchi les Pyrénées : le même jour, plus de quatre-vingts associations et organisations françaises, dont le Planning familial, appellent à manifester à Paris et dans plus de vingt autres villes françaises. Pour elles, le projet de loi rappelle “les heures sombres du franquisme”. [...] Si la loi est votée, la législation espagnole sur l’avortement deviendra l’une des plus restrictives d’Europe. L’interruption de grossesse ne sera permise que dans trois cas : grave danger physique ou psychologique pour la mère [...], viol [...] et malformation fœtale [...]. De plus, si la femme est mineure, tout avortement devra être soumis à autorisation parentale6. »

Pour cette fois, heureusement, les partisans d’un « retour à l’ordre » ont été forcés de reculer. La mobilisation des progressistes a été rude, et ils ont tenu bon, mais ils ont senti le vent du boulet.

Dans le même temps, en France, la proposition de faire entrer le droit à l’avortement dans la Constitution suscite scepticisme et ricanements.

Remontons donc à nouveau dans le temps, puisque, à dire vrai, cela fait plus d’un siècle que l’affaire a pris une tournure concrète. L’une des premières tentatives de faire sortir le contrôle des naissances de la sphère intime et privée, et de le constituer en enjeu politique et de société, remonte à 1912.

C’est l’année où Margaret Sanger crée la Birth Control Review. Margaret Sanger, à qui Pierre Simon dédie implicitement ses mémoires (« Margaret Sanger, Elisabeth Ottesen-Jensen, Helena Wright […]. Il faut ici saluer ces femmes prodigieuses qui, dressées contre un pouvoir borgne […], ont défriché l’avenir de leurs sœurs7 »), naît en 1879 à Corning, dans l’État de New York, et tente de se trouver une place dans une famille pauvre comptant déjà six enfants, et d’autres viendront après elle. Elle aura, en tout, dix frères et sœurs – sur un total de dix-huit grossesses pour sa mère.

À partir de 1911, elle travaille comme infirmière dans un hôpital du Lower East Side (New York), quartier où règne à l’époque une très grande pauvreté.

Très vite, les théories anarchistes et féministes l’attirent, et elle partage ses réflexions sur la sexualité, entre autres sujets, dans les pages du New York Call, magazine socialiste de l’époque (de nos jours, on parlerait de fanzine gauchiste). Sa rubrique a pour titre What Every Girl Should Know.

Son travail la confronte de manière quasi quotidienne à la misère sociale, et particulièrement à des femmes subissant grossesses et fausses couches à répétition, ou arrivant en sang et souvent à l’article de la mort aux urgences, à la suite d’avortements de fortune… Elle est indignée, révoltée : « Je ne pouvais en supporter davantage, je savais que je ne pourrais plus me contenter de ma tâche d’assistance aux mourants. J’étais résolue à agir pour changer le destin de ces mères de famille dont la misère était aussi immense que le ciel8. »

Cette révolte va se manifester sous la forme d’un périodique. Il s’appellera d’abord The Woman Rebel, avec comme sous-titre « Ni dieu ni maître », et affichera un objectif simple : rendre aux femmes la maîtrise de leur corps. Suivra une autre revue, au titre encore plus simple et programmatique : Birth Control Review (« La revue du contrôle des naissances »).

Pour la première fois dans l’histoire de la sexualité, le terme « contrôle des naissances » est employé. Sa postérité sera immense.

Les tracas policiers commencent alors. Chaque revue, ou presque, est saisie, et Margaret Sanger passe de nombreuses nuits au poste. Les tentatives d’intimidation sont incessantes, mais elle ne se décourage pas – bien au contraire : cette adversité la galvanise et la détermine à rendre coup pour coup, à répondre à chaque essai de la faire taire par une revendication plus violente encore que la précédente, en tout cas perçue comme telle par le patriarcat qu’elle entend combattre.

« Les femmes rebelles réclament : le droit à la paresse, le droit d’être mère célibataire, le droit de détruire, le droit de créer, le droit d’aimer, le droit de vivre9. »

Toutefois, à la différence de Robin et de Mirbeau, écrire des pamphlets et donner des conseils ne suffit pas à Margaret Sanger : elle désire passer aux actes.

En 1916, elle ouvre à Brooklyn une clinique de contraception. Un tel lieu, évidemment totalement illégal, est une grande innovation. Elle y distribue des diaphragmes, qu’elle a réussi à se procurer en Allemagne.

La tentative ne dure guère : neuf jours plus tard, la police débarque, met tout le monde dehors et ferme le lieu. Margaret Sanger, quant à elle, écope de vingt jours de prison pour infraction à la loi Comstock, qui, depuis 1873, réprime le commerce et la circulation de la littérature obscène et des articles d’usage immoral – ce qui inclut, bien entendu et en toute « logique », les moyens de contraception. Cette première incarcération ne sera pas la seule : il y en aura huit autres. Si les motifs varieront, la cause profonde, elle, sera toujours la même.

Après un bref exil à Londres, c’est en 1923 qu’elle fonde, à New York toujours, l’American Birth Control League (qui deviendra en 1942 la Planned Parenthood Federation of America – Fédération américaine des plannings familiaux).

« Toutes les misères de ce monde sont imputables au fait que l’on permet aux irresponsables ignorants, illettrés et pauvres de se reproduire sans que nous ayons la moindre maîtrise sur leur fécondité10 », estime-t-elle, ce qui entraînera diverses controverses et empêchera parfois la postérité de considérer ses combats avec l’admiration qu’ils auraient pu susciter.

Son activisme durera jusqu’à la fin de sa vie. Il contribuera, aux États-Unis en tout cas, à changer la loi et à offrir une plus grande liberté aux femmes – et, par voie de conséquence, aux couples en général. Mieux encore, elle est à l’origine de l’invention de la pilule : c’est à son initiative que le professeur Gregory Pincus, financé par son amie Katharine McCormick, se penchera sur la question de la contraception orale et finira par mettre au point, en 1960, la première pilule contraceptive.

Cette femme, et bien d’autres citées au long de ce livre, mais aussi beaucoup d’hommes, font partie des pionniers de la libération des corps.

Libérer les corps, ça ne signifie pas seulement permettre aux individus d’éviter d’avoir des enfants, ou d’avorter en cas de grossesse non désirée. Telle que l’entend Pierre Simon, cette quête couvre tous les domaines de la vie et de la mort. La procréation médicalement assistée en fait partie, mais aussi l’euthanasie. Le droit de mourir dans la dignité. Donner la vie doit être un choix ; la quitter doit pouvoir être un choix également.

Dans cette longue histoire, dont on aurait bien de la peine à dater le début, et qui aujourd’hui encore se poursuit, Pierre Simon, homme politique, franc-maçon, aventurier, a tenu plus que sa part.
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I

Une enfance héroïque





Pierre Simon naît en 1925 à Metz. Depuis quelques années, après quatre décennies d’annexion par l’Allemagne, la Lorraine appartient à nouveau aux Français.

Son père, patriote convaincu, a tâté de la prison pendant la Grande Guerre. Son crime ? Avoir, clandestinement bien sûr, fabriqué des drapeaux français. Ça faisait désordre, c’est certain : un pavoisement bien malvenu. Chacun peut imaginer l’armée allemande confisquant les étoffes délictueuses, questionnant ceux qui les possédaient, ces Français qui ne supportaient pas d’être allemands – interrogeant à coups de botte, de nerfs de bœuf, pour en découvrir la provenance – et finalement un matin, sonnant à la porte de la maison familiale, belle demeure bourgeoise rue Migette, à un jet de pierre du fleuve, pénétrant dans le salon cossu, bruits de bottes sur parquet ciré, et, au terme d’une perquisition rapide, embarquant Alexandre Simon.

Il en réchappera. Et la Lorraine redeviendra française, tout comme l’Alsace. Sur la place de la Concorde, le voile noir qui couvre la statue représentant Strasbourg sera ôté, et une période folle et insouciante s’ouvrira.

C’est au cours de ce moment que naît Pierre Simon, enfant des années folles à la jeunesse heureuse et turbulente.

« Nous habitions près du lycée de jeunes filles. Les garçons y étaient admis jusqu’en sixième. Je me suis fait virer pour effusions intempestives à l’égard de l’autre sexe1 ! »

Mais la réalité aura tôt fait de rattraper cette génération frivole. Si le jeune Pierre Simon n’est pas tellement affecté par le krach boursier de 1929 (le fameux « jeudi noir ») et la crise mondiale qui s’ensuit, la Grande Dépression, en revanche, qui plonge l’Europe dans la déroute financière et politique, puis l’arrivée au pouvoir d’Hitler en 1933, porté par le sentiment d’injustice et le désir de revanche de tout un peuple, sont une grande source de préoccupation et d’inquiétude pour ses parents, et l’humeur de la rue Migette s’assombrit nettement.

Pierre Simon n’est pas un élève brillant, pas un cancre non plus, mais il préfère la compagnie de ses camarades à celle de ses professeurs, et aime mieux taquiner les filles plutôt qu’apprendre par cœur ses leçons !

En 1938, un premier coup sera porté à son insouciance. Il a alors treize ans. La famille subit une première évacuation, de Metz vers Luxeuil-les-Bains. Ça n’entamera pas sa bonne humeur. « Est-ce un élève ou un pitre ? On ne sait2 », s’interrogeront ses nouveaux professeurs.

Et l’année suivante, c’est la guerre. En France, la défaite a lieu en juin 1940, avec pour conséquence l’occupation d’une partie du territoire par les forces armées allemandes. Et, dès juillet, un gouvernement de collaboration se met en place, le maréchal Pétain à sa tête – avec pour immédiat résultat l’application violente de la politique antisémite voulue par les nazis.

En 1941, pour la famille de Pierre Simon, face au péril qui menace leurs vies, la seule solution qui s’offre à eux est la fuite.

Pierre Simon est alors âgé de seize ans, mais cela fait plus de deux ans que la réalité de la guerre lui a fait brutalement quitter l’enfance.

En effet, dès le début du conflit, des évacuations en masse de civils, organisées par l’État français dans le but de garantir la sécurité des populations en cas de défaite, se déroulent dans la région Alsace-Lorraine, se prolongeant, en Moselle, jusqu’au 30 novembre 1940 (date officielle de l’annexion du département par l’Allemagne, qui prend alors le nom de Chef der Zivilverwaltung-Gebiet Elsass, autrement dit « Territoire du chef de l’administration civile d’Alsace »). Ce sont ainsi 300 000 civils qui sont déplacés en direction de la Vienne, de la Charente et de la Loire, voyageant pendant des dizaines d’heures d’affilée dans des wagons à bestiaux, voyages effrayants et sinistres qui préfigurent les déportations à venir.

À partir de juillet 1940, ces Mosellans sont invités, par les autorités allemandes, à rejoindre leur région d’origine. Une partie d’entre eux, considérés comme indésirables (souvent des résistants), sont expulsés vers la zone libre.

Tout ce « va-et-vient » ne peut bien sûr pas échapper au jeune Pierre Simon, qui, étant juif, reçoit en pleine figure la réalité du Reich.

Aussi, quand un matin son père pénètre dans la chambre de l’adolescent, l’air grave, et lui dit : « Demain, nous partons. Prépare tes affaires. Ne prends que ce qui est indispensable », Pierre ne pose pas de question, ne regimbe pas. Il acquiesce. Peut-être essaie-t-il de sourire, pour rassurer son père, pour lui montrer qu’il est courageux ?

Puis il boucle sa valise, se séparant sans regret d’objets qui, la veille encore, lui semblaient précieux. Il se rend compte sans doute que c’est de son enfance qu’il se dépouille, que ce soir elle prend fin, pour de bon, que le temps de l’innocence est terminé.

Au repas du soir, la table est silencieuse et le dîner frugal. Il n’y a guère d’appétit. Seule la radio apporte un peu d’animation, mais bientôt le père coupe le poste et leur parle de son frère, à Thonon-les-Bains, en zone libre, chez qui ils vont s’installer ; leur décrit cette ville frontalière, proche du lac Léman, en face duquel on aperçoit la Suisse, proche aussi d’Évian-les-Bains, la ville d’où provient l’eau qu’ils achètent et boivent parfois. Il leur décrit le climat vif et ensoleillé, les Alpes, les pâturages, la mentalité bourrue des habitants, toutes ces choses si différentes de leur décor habituel, presque exotiques en comparaison… Peut-être enjolive-t-il un peu le tableau pour remonter le moral des troupes. Sa femme et son fils lui en sont reconnaissants.

Enfin, après quelques heures de mauvais sommeil et de réflexions sans fin, c’est le départ.

Thonon-les-Bains n’est pas français depuis très longtemps, mais, contrairement à Metz, Strasbourg et les autres villes d’Alsace-Lorraine qui changèrent de nationalité à la suite de la guerre, le duché de Savoie a été rattaché à la France suivant le vœu des habitants qui, en 1860, ont plébiscité cette décision à 99,8 % lors d’un référendum.

Chacun peut donc facilement imaginer que, en 1940, le patriotisme n’est pas, en Savoie, un vain mot – et cela aidera sans doute la famille du jeune Pierre Simon à s’intégrer dans cette petite ville de 12 000 habitants. Néanmoins, ils y mèneront une vie qui leur semblera bien éloignée de l’existence qui était la leur à Metz.

À partir de 1940, les lois antijuives s’installent progressivement. Le piège se resserre peu à peu, à la fois pour endormir les méfiances et pour accoutumer, selon la fameuse théorie de la grenouille ébouillantée : plongez le batracien dans de l’eau bouillante et il s’enfuira d’un bond ; plongez-le dans de l’eau froide que vous réchauffez progressivement, il mourra sans s’en rendre compte. Que le lecteur en reprenne conscience – si tant est que de besoin – avec ce sinistre début d’éphéméride :


17 juillet 1940 : « Nul ne peut être employé dans les administrations de l’État s’il ne possède pas la nationalité française, à titre originaire, comme étant né de père français3. »

22 juillet 1940 : 15 000 juifs sont déchus de leur nationalité et déclarés apatrides.

3 octobre 1940 : interdiction est faite aux juifs de travailler dans l’administration, l’armée ou la presse.

4 octobre 1940 : les étrangers d’origine juive peuvent être internés sur simple décision du préfet.

21 novembre 1940 : dissolution de toutes les organisations juives ; confiscation de leurs biens.

29 mars 1941 : création du Commissariat général aux questions juives.

Juin 1941 : les juifs d’origine française peuvent être internés sur simple décision du préfet.

Juillet 1941 : loi d’aryanisation – c’est celle qui met en place la confiscation des biens et propriétés possédés par des juifs.

Novembre 1941 : les députés et sénateurs juifs sont déchus de leurs mandats.

Et ainsi de suite…



Par sa position en zone libre de 1940 à 1942, la Haute-Savoie bénéficie d’une situation avantageuse qui permet à une partie de sa population de venir en aide aux personnes souhaitant fuir en Suisse. Après la rafle du Vél’ d’Hiv, de nombreux juifs vont tenter le passage. La plupart vont se faire dans la zone Annemasse-Saint-Julien.

Dans un tel contexte, il y a deux solutions : baisser la tête en espérant que la foudre ne tombera pas sur soi, ou bien résister. Pierre Simon, en dépit de son jeune âge – il est à peine adolescent ! – choisit la seconde solution.

Que faire quand on a quatorze ans ? Prendre les armes est impossible, prendre le maquis encore plus. Mais Pierre est un jeune homme rempli de courage et d’astuce, et, avec l’aide de ses camarades Éclaireurs de France, il met au point un stratagème qui sauvera nombre de ses coreligionnaires plus jeunes que lui. Le QG des opérations : la maison de l’oncle et… les toilettes de la gare. Des pieds nickelés venant en aide à des gamins de dix ou onze ans, contraints de fuir pour sauver leur peau.

Il en arrive chaque semaine, par le train. Le lecteur peut imaginer les familles déchirées.

Le père qui conduit son fils à la gare, dans la brume du matin. Un baluchon, quelques instructions qu’on répète une dernière fois (« À Lyon, tu changeras de train. Tu prendras l’omnibus pour Thonon-les-Bains. Tu n’oublieras pas ? C’est très important ») ; une dernière embrassade pour se donner un peu de courage et c’est la séparation, qu’on espère provisoire – qui bien souvent est définitive.

Tout ce que sait l’enfant, perdu dans ses pensées tandis que le paysage défile, de moins en moins familier, c’est qu’une fois là-bas il faudra passer en Suisse. En Suisse, normalement, il sera accueilli. Par la police. Pas le meilleur accueil dont on puisse rêver, mais, après la fuite la peur au ventre, c’est mieux que rien. Ils seront alors internés dans des camps, « derrière des barbelés, il est vrai. Mais, après tout, c’était des barbelés gentils4. »

Comment faire pour passer en Suisse ? Le plus souvent, les gamins qui débarquaient là avec leur baluchon n’en savaient rien. Il y aurait des guides, peut-être. Il faudrait faire preuve de prudence – et avoir de la chance. Quelquefois c’était mieux organisé : les réseaux de la Résistance facilitaient le contact.

Il y avait alors un échange de mot de passe, là aussi appris par cœur sur le quai d’une gare, par la bouche du père, et récité d’une voix tremblante à cet adolescent qui s’avançait avec un sourire, déjà un regard d’adulte.
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