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J’étais une montagne, dans le charbon jusqu’au cou,

je dormais près de ma mère, ma tête dure contre son

ventre tendre, j’avais faim quand je mangeais,

c’étaient des cerises qui tombaient des arbres en fleurs,

et des poires dont je déchirais la peau avec les ongles

de ma main libre, l’autre pourrissait ensevelie,

main comme la feuille du chêne d’Amérique, et je portais

du fer et je portais du manganèse, l’électricité

mouillait mon échine luisante, mes nerfs déterrés,

pâle à la lumière, celle-ci coulait par un soupirail

des nuages et aspergeait d’urine mon jardin, y poussaient

les amarantes liées aux pivoines liées aux pavots,

tu portais la serpette et moi le sac de coutil

autour de la gorge, enflé je devins le crapaud, peau

douce et sèche et toi la chasseresse en pleine cueillette

parcourant à pied la montagne disparue, posant tes pieds

sur chaque pierre, léchant la poix, écrivant,

suçant du marbre et de la malachite, mangeant du lézard

sur tablette de sapin, usant de l’ongle lisse,

blanc et rose pour déplisser ta dentelle, pissant

près du sol dans la poussière de craie,

je suis mort à chacun de tes hoquets quand le berger

s’accroupissait sur toi, pilant tes étamines.



 

J’ai mordu plus amer et toi plus doux, mêlant la salive

à la craie et peignant sur la table avec la main

connue et les cinq doigts un poisson qui vomit après

éternuement à côté du couteau qui parcourut

sa ligne médiane tranchant les fleurettes, les capsules,

les opercules, faisant sauter les tuiles

et les semant sur les pavés,

voici le beau salon où nous mangeons, là nous dormons

ensemble, les orteils sur le jaune limon de rivière mêlés

aux cheveux, les tempes collées, les mains serrées sur

le même nœud, ça sent l’œuf, la langue de chat,

l’encre que tu craches sur l’ardoise polie et douce,

ici est la montagne bleue, buée sans fiel, là le sang

apparaît dans l’eau claire et nous effraie : porte

tes têtes, petit guerrier, pose-les sur le fumier,

prends le coq par faveur, pousse la tige dans le gosier

et tourne le pinceau dans le fond de la logette en criant

étouffé sans éveiller d’abeilles, à chaque coup retire

le pinceau et sens-le avec le nez, avec les lèvres, la

paupière, l’oreille, goûte le sel, éprouve le musc,

le dos arrondi sur le parfum, puis retourne dans le beau

cœur et renverse toute ta fiole en la secouant

jusqu’à perdre les plumes de ton plastron et de ta queue,

dans la couleur le pinceau se repose

et le bras fléchit.
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