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Pour Alain Darbel


 


« Car, rien n’est plus certain, le désespoir
a presque le même effet sur nous que la joie
et à peine connaissons-nous l’impossibilité de
satisfaire au désir que le désir lui-même
s’évanouit. »

 

(HUME, A Treatise on Human Nature)






 


PRÉFACE


 

Rédigé en 1963 en vue d’une édition en langue étrangère,
ce livre est une version abrégée, c’est-à-dire dépouillée principalement de l’appareil de preuves (tableaux statistiques,
extraits d’interviews, documents, etc.), d’un ouvrage qui, paru
en 1963 sous le titre de Travail et travailleurs en Algérie, présentait les résultats d’un ensemble d’enquêtes ethnographiques et statistiques réalisées entre 1958 et 19611.

Ce n’est pas par hasard si l’interrogation sur les relations
entre les structures et les habitus s’est constituée à propos
d’une situation historique où elle se proposait en quelque
sorte dans la réalité même, sous la forme d’une discordance
permanente entre les dispositions économiques des agents et
le monde économique dans lequel ils devaient agir. Dans les
situations de transition entre une économie précapitaliste
et une économie capitaliste, l’abstraction objectiviste dans
laquelle se rencontrent néo-marginalistes et structuralo-marxistes se dénonce si fortement qu’il faudrait s’aveugler
pour réduire les agents économiques à de simples reflets des
structures objectives et omettre de poser la question de la
genèse des dispositions économiques et des conditions économiques et sociales de cette genèse. Produites par une classe
particulière de conditions matérielles d’existence, objectivement saisies sous la forme d’une structure particulière de
chances objectives – un avenir objectif –, les dispositions
à l’égard de l’avenir, structures structurées, fonctionnent
comme structures structurantes, orientant et organisant les
pratiques économiques de l’existence quotidienne, opérations
d’achat, d’épargne ou de crédit, aussi bien que les représentations politiques, résignées ou révolutionnaires. Ceux qui,
comme on dit, n’ont pas d’avenir, ont peu de chances de
former le projet, individuel, de faire leur avenir ou de travailler
à l’avènement d’un autre avenir collectif. C’est dans le rapport
à l’avenir objectivement inscrit dans les conditions matérielles
d’existence que réside le principe de la distinction entre le
sous-prolétariat et le prolétariat, entre la disposition à la
révolte des masses déracinées et démoralisées et les dispositions révolutionnaires des travailleurs organisés qui ont une
maîtrise suffisante de leur présent pour entreprendre de se
réapproprier l’avenir.

En relisant ce texte déjà ancien, j’aurais voulu, plus d’une
fois, affiner et systématiser les analyses en y investissant tout
ce qui a été acquis par les travaux ultérieurs (en particulier
l’Esquisse d’une théorie de la pratique) ; j’aurais voulu pouvoir apporter les informations acquises par une recherche
comparative, menée en France il y a quelques années, et
mieux établir ainsi les limites de validité et les conditions de
généralisation du modèle proposé ; j’aurais voulu surtout,
pour donner toute sa portée critique à la mise au jour des
conditions économiques des dispositions exigées par l’économie, rappeler que, des origines du capitalisme à nos jours,
c’est sur la mise entre parenthèses de ces conditions et sur
l’universalisation corrélative d’une classe particulière de dispositions que repose le discours justificateur et moralisateur
qui transfigure les exigences objectives d’une économie en
préceptes universels de la morale, prévoyance, abstinence ou
épargne hier, crédit, dépense et jouissance aujourd’hui, et
dont participe si souvent, à son insu, la science économique,
toujours « la plus morale des sciences morales ».

 

Paris, décembre 1976.






1. On devra donc se reporter à cet ouvrage pour trouver, outre ces
informations, tout ce qui concerne la méthodologie de l’enquête (échantillonnage, questionnaire, etc.) et de l’analyse des résultats.






 


INTRODUCTION


 

Ceux qui posent la question rituelle des obstacles culturels au développement économique, s’intéressent de façon
exclusive, c’est-à-dire abstraite, à la « rationalisation » des
conduites économiques et décrivent comme résistances, imputables au seul héritage culturel (ou, pire, à tel ou tel de ses
aspects, l’Islam par exemple), tous les manquements au
modèle abstrait de la « rationalité » telle que la définit la
théorie économique : paradoxalement, la philosophie du
développement économique qui réduit l’anthropologie à une
dimension de l’économie conduit à ignorer les conditions économiques de l’adoption d’un comportement économique
« rationnel » et attend de l’homme des sociétés précapitalistes qu’il commence par se convertir en homme « développé »
pour pouvoir jouir des avantages économiques d’une économie « développée ».

L’anthropologie culturelle n’échappe pas davantage à
l’abstraction lorsqu’elle voit un simple effet du « contact
culturel » dans les transformations des sociétés précapitalistes
qu’elle décrit comme « changement culturel » ou « acculturation ». Elle tend à ignorer en effet que la transformation du
système des modèles culturels et des valeurs n’est pas le résultat d’une simple combinaison logique entre les modèles
importés et les modèles originels mais que, à la fois conséquence et condition des transformations économiques, elle ne
s’opère que par la médiation de l’expérience et de la pratique
d’individus différemment situés par rapport au système économique. C’est ainsi par exemple que, à l’intérieur de la
société paysanne la plus homogène en apparence, l’analyse statistique décèle dans les dispositions économiques des différences qui peuvent être rapportées à des différences dans les
conditions économiques1 : l’économie monétaire et le système
des dispositions qui en est solidaire se développent plus ou
moins rapidement dans les différentes classes sociales, selon
leur type d’activité et surtout selon l’intensité et la durée de
leurs contacts antérieurs avec l’économie monétaire et, par un
choc en retour, ces inégalités de rythme tendent à accroître
les clivages entre les groupes2. Ce seul exemple suffit à rappeler une vérité trop souvent ignorée des économistes et des
anthropologues : les inégalités devant l’économie « rationnelle » et devant la « rationalité » économique ou, si l’on
veut, les rythmes inégaux (selon les individus et les groupes)
de la transformation des attitudes économiques sont avant
tout le reflet des inégalités économiques et sociales.

Il s’ensuit que la logique de la transformation des pratiques prend des formes différentes selon les situations économiques et sociales dans lesquelles elle s’accomplit. En effet,
la pratique économique (que l’on peut toujours abstraitement
mesurer à une échelle des degrés de « rationalité » économique) enferme la référence à la condition de classe : le sujet
des actes économiques n’est pas l’homo economicus mais
l’homme réel, que fait l’économie. Par suite, étant donné que
les pratiques (économiques ou autres) de chaque agent ont
pour racine commune le rapport qu’il entretient objectivement, par la médiation de l’habitus qui est lui-même le produit d’un type déterminé de condition économique, avec
l’avenir objectif et collectif qui définit sa situation de classe,
seule une sociologie des dispositions temporelles permet de
dépasser la question traditionnelle de savoir si la transformation des conditions d’existence précède et conditionne la
transformation des dispositions ou l’inverse, en même temps
que de déterminer comment la condition de classe peut structurer toute l’expérience des sujets sociaux, à commencer par
leur expérience économique, sans agir par l’intermédiaire de
déterminations mécaniques ou d’une prise de conscience adéquate et explicite de la vérité objective de la situation.

 

Patrimoine objectivé d’une autre civilisation, héritage
d’expériences accumulées, techniques de rémunération ou de
commercialisation, méthodes de comptabilité, de calcul, d’organisation, le système économique importé par la colonisation
a la nécessité d’un « cosmos » (comme dit Weber) dans lequel
les travailleurs se trouvent jetés et dont ils doivent apprendre
les règles pour survivre. Par suite, dans la plupart des pays
du Tiers Monde, la situation est tout autre, en dépit de toutes
les analogies, qu’aux origines du capitalisme. Sombart écrivait
qu’« à la phase du capitalisme naissant, c’est l’entrepreneur
qui fait le capitalisme, tandis que dans la phase plus avancée,
c’est le capitalisme qui fait l’entrepreneur3 ». Et il apportait
lui-même des nuances à cette formule éclairante mais simplificatrice : « N’oublions pas qu’au début du capitalisme les
organisations capitalistes n’existaient encore qu’à l’état isolé
et qu’elles ont été créées pour la plupart par des hommes qui
n’étaient nullement capitalistes ; que la somme des connaissances et des expériences était encore très peu importante,
que ces connaissances et expériences devaient encore être
acquises, éprouvées, accumulées ; qu’au début les moyens de
diriger une entreprise capitaliste étaient encore à créer et
que le système contractuel ne pouvait se développer que péniblement, en rapport avec les progrès extrêmement lents de la
loyauté et de la fidélité à la parole donnée, à l’engagement
accepté. On peut juger par là du degré de décision, de libre
initiative, d’arbitraire même qui était alors exigé de chaque
entrepreneur4. » Si la part de libre arbitre et même d’arbitraire est aussi grande, c’est que, comme l’indique Sombart,
la formation de ce qu’il nomme la « psychologie économique »
et la constitution du système économique se sont accomplies
parallèlement, parce qu’elles étaient dans une relation dialectique de dépendance et de priorité réciproques.

Le propre de la situation de dépendance économique (dont
la situation coloniale représente la limite) est au contraire
que l’organisation économique et sociale n’est pas l’aboutissement d’une évolution autonome de la société se transformant selon sa logique interne, mais d’un changement exogène et accéléré, imposé par la puissance impérialiste. Dès
lors, la part de libre décision et d’arbitraire qui est laissée
aux acteurs économiques semble se réduire à rien ; et l’on
pourrait croire que, par opposition à leurs homologues des
débuts du capitalisme, ils n’ont ici d’autre choix que de
s’adapter au système importé. En fait, des agents élevés
dans une tradition culturelle toute différente ne peuvent réussir à s’adapter à l’économie monétaire qu’au prix d’une réinvention créatrice que tout sépare d’une accommodation forcée, purement mécanique et passive. En cela ils sont plus
proches de l’entrepreneur des origines que des agents économiques des sociétés capitalistes. À mesure de son évolution,
l’organisation économique tend à s’imposer comme un système quasi autonome qui attend et exige de l’individu un
certain type de pratiques et de dispositions économiques :
acquis et assimilé insensiblement à travers l’éducation implicite et explicite, l’esprit de calcul et de prévision tend ainsi
à apparaître comme allant de soi parce que la « rationalisation » est l’atmosphère que l’on respire.

Les techniques matérielles que requiert la conduite économique dans le système capitaliste sont inséparables, on
l’a souvent montré, d’une « philosophie vécue » qui s’est
élaborée lentement au cours de l’histoire et qui est transmise à travers la prime éducation conférée par le groupe
familial ainsi qu’à travers l’éducation expresse : « À mesure
que se faisait sentir le besoin de rationaliser l’économie,
note Sombart, la découverte de moyens propres à satisfaire
ce besoin devenait pour un grand nombre de personnes une
occupation autonome, principale ou secondaire. Des milliers et des milliers de personnes, depuis les professeurs qui
enseignent les principes de l’économie privée dans nos
écoles de commerce jusqu’aux innombrables vérificateurs
de livres, calculateurs, fabricants de toutes sortes de machines automatiques, consacrent de nos jours toute leur activité et toute leur ingéniosité à chercher et à appliquer les
meilleures méthodes d’assurer la bonne marche des affaires.
Les employés et les ouvriers des grandes entreprises sont
encouragés par des primes à contribuer à l’avancement du
rationalisme économique. » (Op. cit., p. 417.) Pour montrer
comment l’économie tend à façonner dès l’enfance l’habitus
économique, il suffira d’une anecdote « idéaltypique »
(rapportée par les journaux en date du 29 octobre 1959) :
les écoliers du cours moyen de Lowestoft (Angleterre)
avaient créé une assurance contre les punitions qui prévoyait que, pour une fessée, l’assuré recevait 4 shillings.
Mais devant les abus, le président, âgé de treize ans, dut
prévoir une clause supplémentaire selon laquelle la société
n’était pas responsable des accidents volontaires.


Pour l’homme des sociétés précapitalistes, ces présupposés
constituent autant d’apports étrangers qu’il s’agit d’acquérir
laborieusement : en effet, le nouveau système de dispositions
ne s’élabore pas dans le vide ; il se constitue à partir des
dispositions coutumières qui survivent à la disparition ou à
la désagrégation de leurs bases économiques et qui ne peuvent
être adaptées aux exigences de la nouvelle situation objective
qu’au prix d’une transformation créatrice. Relativement
réduite dans le capitalisme naissant comme dans la société
capitaliste avancée, la discordance entre les habitus et les
structures de l’économie est ici aussi grande que possible.
Parce qu’elles ne se transforment pas au même rythme que
les structures économiques, des dispositions et des idéologies
correspondant à des structures économiques différentes,
encore actuelles ou déjà abolies, coexistent dans la société et
parfois même à l’intérieur des mêmes individus. Mais la
complexité des phénomènes se trouve encore redoublée du
fait que des reliquats du mode de production précapitaliste
se maintiennent malgré tout et du même coup les dispositions
qui en sont solidaires. Il s’ensuit que, tant au niveau des
structures économiques que des dispositions, des représentations et des valeurs, on observe la même dualité, comme si
ces sociétés n’étaient pas contemporaines d’elles-mêmes.

Prendre pour objet premier de l’analyse le processus
d’adaptation des dispositions et des idéologies à des structures économiques importées et imposées, c’est-à-dire la réinvention d’un nouveau système de dispositions qui s’accomplit sous la pression de la nécessité économique, ce n’est pas
succomber au subjectivisme psychologiste qui consisterait à
considérer que les dispositions des sujets économiques engendrent la structure des rapports objectifs, économiques ou
sociaux, ni davantage à l’ethnocentrisme essentialiste qui lui
est souvent associé et qui tend à faire du désir de maximiser
l’utilité ou la préférence le principe gouvernant toute activité économique. Bien qu’elle n’exprime pas une régularité
universelle de l’activité économique, la théorie de l’utilité
marginale manifeste un aspect fondamental des sociétés
modernes, la tendance à la « rationalisation » (formelle) qui
affecte tous les aspects de la vie économique. « Le caractère
propre à l’époque capitaliste, écrit Max Weber, et – l’un
entraînant l’autre – l’importance de la théorie de l’utilité
marginale (ainsi que de toute théorie de la valeur) pour la
compréhension de cette époque, consistent en ce que, de
même que l’on a appelé, non sans raison, l’histoire économique de nombre d’époques du passé “l’histoire du non-économique”, de même, dans les conditions présentes de la
vie, le rapprochement de cette théorie et de la vie était, est,
et pour autant qu’on en puisse juger, sera de plus en plus
grand et façonnera le sort de couches de plus en plus larges
de l’humanité. C’est en ce fait historico-culturel que consiste
la signification heuristique de la théorie de l’utilité marginale5. »

De ce fait historico-culturel, le devenir récent de la
société algérienne est un cas particulier : le processus d’adaptation à l’économie capitaliste que l’on peut y observer rappelle ce que la seule considération des sociétés capitalistes
avancées pourrait faire oublier, à savoir que le fonctionnement
de tout système économique est lié à l’existence d’un système
déterminé de dispositions à l’égard du monde, et plus précisément à l’égard du temps : parce que le système économique
et les dispositions y sont en harmonie relative, la « rationalisation » venant à s’étendre peu à peu à l’économie domestique, on s’expose à ignorer que le système économique se
présente comme un champ d’attentes objectives qui ne sauraient être remplies que par des agents dotés d’un certain
type de dispositions économiques et, plus largement, temporelles. Par suite, si la description du système capitaliste
achevé peut s’en tenir (au moins à première approximation)
aux propriétés objectives, à savoir par exemple la prévisibilité et la calculabilité, il reste que dans les sociétés en voie
de développement, la discordance entre les structures objectives et les dispositions est telle que la construction d’une
théorie économique adaptée supposerait peut-être que l’on
renonce, en ce cas au moins, à déduire les comportements du
système tel qu’il est en fait ou, pire, tel que l’on voudrait
qu’il fût.

En outre, l’observation de la confrontation dramatique
entre un cosmos économique qui s’impose et des agents économiques que rien ne prépare à en reprendre l’intention profonde oblige à réfléchir sur les conditions d’existence et de
fonctionnement du système capitaliste, c’est-à-dire sur les dispositions économiques qu’il favorise et exige à la fois. Rien
n’est en effet plus étranger (ou indifférent) à la théorie économique que le sujet économique concret : loin que l’économie
soit un chapitre de l’anthropologie, l’anthropologie n’y est
qu’un appendice de l’économie et l’homo economicus le
résultat d’une manière de déduction a priori qui tend à trouver confirmation dans l’expérience, au moins statistiquement,
parce que le système économique en voie de « rationalisation » a les moyens de façonner les agents conformément à
ses exigences : s’étant demandé implicitement ou explicitement ce que doit être l’homme économique pour que l’économie capitaliste soit possible, on incline à considérer les
catégories de la conscience économique propre au capitaliste
comme autant de catégories universelles, indépendantes des
conditions économiques et sociales ; corrélativement, on
s’expose à ignorer la genèse, tant collective qu’individuelle,
des structures de la conscience économique.

L’adaptation à un ordre économique et social, quel qu’il
soit, suppose un ensemble de connaissances transmises par
l’éducation diffuse ou spécifique, savoirs pratiques solidaires
d’un ethos qui permettent d’agir avec des chances raisonnables de succès. C’est ainsi que l’adaptation à une organisation
économique et sociale tendant à assurer la prévisibilité et la
calculabilité exige une disposition déterminée à l’égard du
temps et, plus précisément, à l’égard de l’avenir, la « rationalisation » de la conduite économique supposant que toute
l’existence s’organise par rapport à un point de fuite absent
et imaginaire. Pour comprendre le processus d’adaptation à
l’économie capitaliste et, plus précisément, pour en expliquer les lenteurs et les difficultés, il paraît nécessaire d’analyser, même sommairement, la structure de la conscience temporelle qui est associée à l’économie précapitaliste.






1. Cf. P. Bourdieu et A. Sayad, Le Déracinement. La crise de l’agriculture
traditionnelle en Algérie, Paris, Éditions de Minuit, 1964.


2. Si les ethnologues recourent aussi rarement à la méthode statistique,
ce n’est pas seulement parce que leur formation et la tradition de leur
discipline ne les encouragent pas à user de cette technique peu familière lors
même qu’elle s’imposerait, comme dans l’étude des changements culturels,
c’est aussi, semble-t-il, parce qu’ils pensent presque toujours dans la logique
du « modèle » et de la « règle ».


3. Le Bourgeois, traduction française, Payot, 1926, p. 235.


4. Ibid.


5. Max Weber, Die Grenznutzenlehre und das « psychophysische Grundgesetz », Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, p. 372, cité par
Oskar Lange, Économie politique, t. I, Problèmes généraux, P.U.F., 1962,
p. 396.





 



CHAPITRE PREMIER


 
 REPRODUCTION SIMPLE ET TEMPS CYCLIQUE



 

Il est vrai que rien n’est plus étranger à l’économie précapitaliste que la représentation du futur comme champ de
possibles qu’il appartient au calcul d’explorer et de maîtriser ;
on ne saurait toutefois en conclure, comme on l’a trop souvent fait, que le paysan soit incapable de viser un avenir lointain, puisque la défiance à l’égard de toute tentative pour prendre possession de l’avenir coexiste toujours
avec la prévoyance nécessaire pour répartir une bonne récolte
dans le temps, parfois sur plusieurs années. En fait, la mise
en réserves qui consiste à prélever en vue de la consommation future une part des biens directs (c’est-à-dire capables
d’offrir à tout moment une satisfaction immédiate, tels ces
biens de consommation dont s’entoure le paysan et qui constituent la garantie palpable de sa sécurité), suppose la visée
d’un « à venir » virtuellement enfermé dans le présent directement perçu ; au contraire, l’accumulation de biens indirects pouvant concourir à la production de biens directs sans
être source en eux-mêmes d’aucune satisfaction ne prend
sens que par rapport à un futur construit par le calcul. « Prévoir, disait Cavaillès, ce n’est pas voir à l’avance. » La prévoyance (comme « voir à l’avance ») se distingue de la prévision en ce que l’avenir qu’elle appréhende est directement
inscrit dans la situation elle-même telle qu’elle peut être perçue à travers les schèmes de perception et d’appréciation
technico-rituels inculqués par des conditions matérielles
d’existence, elles-mêmes appréhendées au travers des mêmes
schèmes de pensée : la décision économique n’est pas déterminée par la prise en compte d’une fin explicitement posée
en tant que future comme celle qui est établie par le calcul
dans le cadre d’un plan ; l’action économique s’oriente vers
un « à venir » directement saisi dans l’expérience ou établi
par toutes les expériences accumulées qui constituent la tradition.

Ainsi, de façon générale, le paysan engage ses dépenses en
fonction du revenu procuré par la campagne précédente et
non point du revenu escompté ; en outre, en cas de récolte
excédentaire, il tend à traiter le blé ou l’orge supplémentaires
comme biens directs, préférant les accumuler en vue de la
consommation plutôt que de les semer et d’accroître l’espérance de la récolte future et sacrifiant ainsi l’avenir de la
production à l’avenir de la consommation. Loin d’être dictées
par la visée prospective d’un futur projeté, les conduites de
pré-voyance obéissent au souci de se conformer à des modèles
hérités : ainsi, le point d’honneur exige que, même si l’on ne
possède pas de grenadiers, on mette en réserve les grains de
grenade qui entrent dans le couscous servi aux khammès
(métayers au quint) ou aux voisins lors de la première sortie
des bœufs pour les labours ; ou que l’on fasse des réserves
de viande salée en vue des fêtes. Naguère encore, la maîtresse
de maison mettait sa fierté à constituer une réserve spéciale,
appelée thiji et constituée de tout ce que l’on avait produit
de meilleur, les meilleurs fruits (figues, raisins secs, grenades,
noix, etc.), l’huile extraite des meilleures olives, le meilleur
beurre, etc.1. Dans ce domaine comme ailleurs, les normes
éthiques sont, indissociablement, des impératifs rituels et
l’homologie qui unit la fécondité de la maison et la fécondité
de la terre fait de la mise en réserve, qui assure la plénitude
de la maison (la‘mmara ukham), un rite propitiatoire autant
qu’un acte économique. De même, nombre de conduites qui
pourraient apparaître comme des investissements obéissent
à une logique qui n’est pas celle du calcul économique rationnel : c’est ainsi que les achats de terres qui se sont multipliés
à mesure que les bases économiques de l’ancienne société
s’effondraient, avec la généralisation des échanges monétaires
et la crise corrélative de l’ethos paysan, ont été souvent déterminés, jusqu’à une date récente, par le souci d’éviter que
la terre familiale ne vînt à tomber aux mains d’une famille
étrangère. De même, le sentiment de l’honneur est encore à
l’origine de bien des initiatives novatrices qui s’observent,
depuis une cinquantaine d’années, dans le domaine de l’équipement agricole et domestique et il n’est pas rare que les
compétitions de prestige entre les deux « partis » qui divisent la plupart des villages ou bien entre deux grandes familles les aient conduits à se pourvoir l’un et l’autre des mêmes
équipements, pressoirs à huile, moulins à moteurs, camions,
etc., sans s’inquiéter de la rentabilité.
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