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Introduction



Futur : Il a été précipité, l’accusateur de nos frères, celui qui les accusait devant notre Dieu jour et nuit.

Apocalypse 12,10




Présent : Moi, Jésus, je suis Lucifer.

Apocalypse 22,16






Ces citations de l’Apocalypse sont pour moi emblématiques de l’histoire de Satan qui suit. La première montre que Satan a la fonction d’un procureur céleste contre l’humanité : une position dont, suivant cette prophétie visionnaire, il sera un jour évincé. Dans la seconde, extraite de la dernière page du Nouveau Testament, Jésus se nomme lui-même l’« étoile brillante du matin », soit, en latin, Lucifer (« porte-Lumière », le nom de la planète Vénus quand elle apparaît à l’est). C’est seulement en des temps postbibliques que Lucifer a été associé à Satan, ou que l’on a pensé que Satan avait été chassé du Ciel avant la création d’Adam et Ève, ou encore que Satan avait des accointances avec ces derniers.

Je souhaite rectifier l’histoire, préciser exactement ce qui se trouve dans la Bible et ce qui n’y est pas. En intitulant mon livre Satan. Une biographie, je fais clairement allusion à l’ouvrage de Jack Miles, Dieu. Une biographie (1995)1. Ce faisant, je souhaite indiquer que, comme lui, j’entends traiter de chaque « apparition » de Satan en elle-même, sans être influencé par les contextes ultérieurs. Mais tandis que l’approche de Miles est littéraire, donnant une analyse du personnage de Dieu tel que le présente chaque livre de la Bible hébraïque, et dans l’ordre traditionnel de ces livres, j’entends adopter une approche plus chronologique et historique (quoique avec un appareil critique réduit).

Je traiterai de l’origine possible et du développement de chaque occurrence de Satan dans la Bible et dans les interprétations de celle-ci. Je serai attentif aux hypothèses et présupposés probables des divers auteurs bibliques. Mais les opinions des auteurs plus tardifs devront attendre leur tour. Le fléau de tout travail d’écriture de l’histoire est la tentation d’accorder rétrospectivement les événements du passé aux théories actuelles : autrement dit, d’interpréter le passé à la lumière des connaissances ultérieures. Cette théorisation « proleptique » ou anachronique est tantôt délibérée, tantôt inconsciente. Dans le second cas, nous prenons l’explication moderne d’un autre pour la réalité, et nous partons de là.

La lecture rétroactive la plus significative qui se soit produite dans l’histoire de Satan est la réinterprétation systématique du Satan du Nouveau Testament, identifié aux diverses figures sataniques de l’Ancien Testament, comme rebelle à Dieu. Plus que toute autre, cette interprétation a embrouillé l’histoire de Satan, le transformant de simple fonctionnaire odieux du Gouvernement divin qu’il était en personnification du mal : une personnification qui existe réellement, une vraie personne.

Mais si Satan n’est pas l’ennemi de Dieu dans le Nouveau Testament, qui est-il ? Les Évangiles ne l’appellent-ils pas « le Malin » ? Ma réponse est : pas exactement. Le moment venu, je critiquerai l’usage du mot « malin » dans ce contexte. En revanche, nous pouvons tous admettre que Satan est considéré comme une « mauvaise nouvelle », surtout par opposition aux « bonnes nouvelles » de l’Evangelion, puisque tel est le sens de ce mot grec.

Satan lui-même se dit en charge des royaumes du monde (Lc 4,6). Jésus prédit sa chute (Lc 10,18), mais en attendant il conserve la même position d’accusateur de l’humanité au ciel qu’exerçait « le satan » du livre de Job dans l’Ancien Testament. L’éviction tant désirée de Satan du ciel, que Jean de l’Apocalypse prévoit avec optimisme sous la forme d’un combat futur avec Michael et ses anges (Ap 12), a été transformée en une bataille, suivie d’une chute, qui se produit avant le commencement du temps.

Un mot sur ce que j’entends par « le satan » de Job. Dans l’Ancien Testament, le mot hébreu « satan » est un nom commun, qui signifie « adversaire », que le grec a traduit par diabolos, « diable ». Mais chaque langue a sa particularité linguistique : l’hébreu et le grec ont tous deux des articles définis, mais qui ont des significations contraires. En hébreu, « le satan » désigne un nom commun, « l’adversaire », au sens de « un adversaire ». Mais satan seul, sans l’article, peut soit signifier « un satan » (« un adversaire »), soit tenir lieu de nom propre, « Satan ». En grec, au contraire, un nom propre est signalé par la présence de l’article défini : « le diabolos » désigne soit « le diable » (c’est-à-dire, « un diable ») soit « Diable », un nom propre. Il en va de même avec Dieu : en grec, ho theos peut signifier soit « le dieu » soit « Dieu ». En français ou en anglais moderne, nous signalons la différence par une capitale : « le surhomme », « un surhomme » et « Superman ». Dans les pages qui suivent, chaque fois que diabolos est employé comme nom propre de Satan, je le signalerai par des petites capitales : DIABLE. Je n’emploierai pas l’article défini : dire « le DIABLE » pour désigner Satan revient à dire « le Dieu » pour désigner « Dieu ».

Voici un exemple de ces distinctions grammaticales. Dans le livre hébraïque de Job, un des angéliques « fils de Dieu » qui paraît devant Yahvé est « le satan », donc « un adversaire », qui propose de soumettre Job à certaines épreuves. Dans la Septante, la traduction grecque des écritures hébraïques (par commodité attribuée aux Juifs d’Alexandrie autour de 200 avant J.-C.), cet ange qui joue la fonction d’« un diable » est rendu par « le diable » et il ressort clairement du contexte que le mot est employé comme nom propre « DIABLE ».

Dans certains cas, on ne sait pas très bien si un nom propre a été délibérément voulu. On en a un exemple au 1er livre des Chroniques qui rappelle le péché du roi David se laissant aller à dénombrer son peuple. Ce qui stimule ce péché dans le récit antérieur (2 S 24) est « la colère de Yahvé », alors que, dans les Chroniques, c’est « satan ». Mais faut-il entendre « Satan » ou « un satan » ? Et, dans ce dernier cas, s’agit-il d’un adversaire angélique ou d’un adversaire humain ? La Septante décide que c’est « un adversaire » (diabolos sans l’article), mais elle ne précise pas si ce diable est angélique ou humain.

Le sujet de cette biographie est Satan, ou DIABLE, tel qu’il est présenté dans le Nouveau Testament. Les précédentes histoires du « diable » (en bas de casse) sont parties d’une idée plus large de leur sujet. Par exemple, dans son enquête en quatre volumes et plus de 1 300 pages (1977-1986), Jeffrey Burton Russell en consacre moins de trente au Nouveau Testament2. De même, dans son étude tout aussi longue qui date du siècle précédent (Geschichte des Teufels), Gustav Roskoff ne consacre au plus que treize pages aux Écritures chrétiennes.

Mais je n’ai pas de temps à consacrer aux « analogues du diable » ou aux « sosies de Satan ». De même qu’il ne me plaît guère de qualifier les « nazis » de « fascistes » : les fascistes étaient italiens, non pas allemands. Les Allemands membres du parti de Hitler sont bel et bien des nazis et, s’ils ont quelques similitudes avec les fascistes, bien des différences les en séparent également.

Pour moi, le seul vrai diable est le diable chrétien, autrement dit DIABLE, dans ses divers avatars. « Le diable niche dans les détails », dit le proverbe. Je propose d’examiner de près les détails, pour en arriver par induction aux conclusions. Mes conclusions seront de grande portée pour tout le « peuple du Livre », ceux qui croient que la Bible est la Parole inspirée de Dieu, quelle que soit l’école à laquelle ils se rattachent : les « Écritures seules » ou les « Écritures et la tradition ». Car même les tenants des Écritures seules ont accepté sans le vouloir une doctrine de Satan reposant sur une tradition qui a évincé les Écritures pour prendre le déguisement des Écritures.

Ma thèse est que la détérioration du personnage de Satan dans la Bible est simplement le résultat naturel de l’« attention défavorable des médias », le genre de choses qui arrive à tout personnage impopulaire. La nouvelle dégradation qui s’est produite aux temps postbibliques, quand Satan a finalement été interprété comme un rebelle et un paria, et ce depuis le commencement, et pour finir quasiment comme un anti-Dieu, n’est qu’un prolongement de cette évolution interne.

Force m’est cependant de reconnaître qu’une autre explication a souvent été avancée, à savoir que le personnage du satan de l’Ancien Testament et de Satan dans le Nouveau Testament a été noirci pour avoir été affecté par une religion étrangère, et ce dès l’Exil babylonien, c’est-à-dire le dualisme zoroastrien : la conviction qu’outre le Dieu de bonté, Ahura Mazda, existait aussi un esprit incréé du mal total, Angra Mainyu ou Ahriman. Mais l’idée d’une influence zoroastrienne sur l’évolution de Satan n’a pas très bonne presse de nos jours chez les spécialistes, ne serait-ce que parce que le personnage de satan est toujours subordonné à Dieu dans les représentations hébraïques et chrétiennes, et qu’Angra Mainyu ne fait pas office d’accusateur ou de procureur. De plus, les sources littéraires pour le dualisme persan sont tardives. Bien entendu, on ne saurait écarter toute influence de ce côté, surtout s’il s’agit simplement d’une question de « coloration du personnage ». Dans cette étude, cependant, nous la relèguerons dans l’ordre des choses possibles, plutôt que probables.

 

Le portrait de Satan qui suit est une biographie qu’on peut qualifier de « sérielle et incrémentielle », qui expliquera le développement de l’intelligence chrétienne habituelle de Satan, que j’appelle la Nouvelle Biographie de Satan (chap. IX). Il s’agit d’une « étude de trajectoire » qui retrace comment l’intelligence populaire de Satan s’est formée à partir d’éléments très disparates. L’avantage de cette approche est de clarifier exactement ce qui figure dans la Bible et ce qui est venu s’y ajouter. Et elle met clairement au défi ceux qui pensent que la Bible exige de croire à l’existence de Satan. Le défi consiste en ceci : croit-on au Satan de la Bible ou à un personnage qui a été inventé à partir des méprises dont la Bible a fait ensuite l’objet ?

Ou, si l’on est enclin à rejeter l’existence de Satan : il faut se demander si c’est le Satan de la tradition ou le Satan des Écritures que l’on rejette. Car, comme on dit aux cartes, la tradition a « coupé » les Écritures à cet égard. Dans les pages qui suivent, nous aurons l’occasion de voir comment cela s’est fait, aussi exactement que possible au regard des données historiques qui nous sont parvenues. Nous verrons par nous-mêmes les ingrédients des motifs sataniques qui sont apparus dans les divers livres de la Bible puis, une fois le canon biblique définitivement arrêté et consacré, ce que les interprètes ont fait de ces ingrédients. Plus précisément, nous verrons comment est apparu un nouveau grand récit, mêlant dans sa toile l’histoire du Satan rebelle à la totalité des motifs bibliques, telle une araignée géante tissant de ses entrailles une toile cohérente et unifiée. Diabolique, n’est-ce pas ?

Je m’intéresse surtout aux idées de ce qu’est Satan « en réalité » (à ce qu’il est vraiment dans la croyance des gens), beaucoup moins aux idées qui relèvent de l’art et de l’imagination et qui sont ouvertement fictives ou fantaisistes. Je m’arrêterai donc davantage sur ce que Milton dit de Satan dans son traité De la doctrine chrétienne que sur les portraits qu’il en brosse dans son Paradis perdu et son Paradis retrouvé, sauf dans la mesure où ces poèmes réflètent ses croyances et ses doctrines.

 

Les traductions des passages de la Bible sont souvent de mon fait, même si je me laisse guider par la New Revised Standard Version (NRSV) de 1989 telle qu’elle a été intégrée à la New Oxford Annotated Bible with the Apocryphal/Deuteronomical Books (3e éd., 2001). D’un point de vue grammatical, cette traduction est relativement conservatrice. Sur un point, cependant, je m’écarte systématiquement de cette version pour suivre celle de la Nouvelle Bible de Jérusalem (2e éd., 1985) : j’emploie le nom « Yahvé » là où la NRSV se contente de signaler ce nom sacré de Dieu en composant « le SEIGNEUR » et « DIEU » en petites capitales. Il n’y a là, naturellement, aucun manque de respect envers les lecteurs juifs. L’objectif est simplement de présenter le texte biblique tel quel, sans l’altérer sur la foi de conventions dévotionnelles ou doctrinales ultérieures. Comme on le verra, la substitution de « Seigneur » à Yahvé est une pratique attestée dès le IIIe siècle avant notre ère, chez les Juifs hellénophones : témoin, la Septante. Pour la même raison, je ne suivrai guère la NRSV dans ses efforts pour trouver un équilibre en matière de genres et éviter tout sexisme linguistique. Par exemple, quand saint Paul donne du adelphoi aux chrétiens de Rome, la NRSV rend le mot par « frères et sœurs », tout en signalant en note que le grec ne comporte que « frères ». Par souci d’authenticité, je traduis simplement par « frères ».

Autre précision : quand je cite des mots de l’hébreu, du grec ou du latin, j’utiliserai parfois une forme nominale alors qu’on trouve une forme verbale dans le texte original. Ainsi, je citerai le nom grec peirasmos, « épreuve » ou « tentation », quand le texte emploie le verbe correspondant : peirazein, « éprouver ».

Pour faciliter la lecture, j’ai été très économe de références dans les pages qui suivent, sauf pour les sources entre parenthèses des citations des Écritures et autres. On trouvera des références plus précises dans mon étude antérieure, The Devil, Demonology, and Witchcraft (1968 et 1974 ; éd. mise à jour en 2004), ainsi que dans les volumes de Jeffrey Russell déjà signalés3. J’indiquerai chaque fois que c’est possible les traductions des ouvrages cités afin de permettre au lecteur de prendre connaissance du contexte des extraits donnés ici. Mais ces extraits, comme mes citations des Écritures, sont le plus souvent proposés dans ma propre traduction.

 

Le livre s’articule ainsi.

La première partie traite de trois livres de l’Ancien Testament qui datent du VIe siècle, à savoir Les Nombres, Job et Zacharie, et « des satans » qui y apparaissent. Puis nous passons aux IIIe-IIe siècles, avec la Bible grecque des Septante (chap. I), avant d’aborder les livres intertestamentaires : 1 Hénoch et Jubilés ainsi que les manuscrits de la mer Morte (chap. II).

La deuxième partie est consacrée au Nouveau Testament. Nous commençons par nous pencher sur les écrits authentiques de saint Paul (chap. III). Puis sur les quatre Évangiles (chap. IV) et les Épîtres attribuées à Paul – mais probablement pas écrites par lui –, et enfin les dernières Épîtres (chap. V), exception faite de celles de Jean, qui sont traitées dans le chapitre consacré à l’Apocalypse (chap. VI). Un dernier chapitre fait le point sur ce que l’on trouve sur Satan dans le Nouveau Testament, en l’étudiant dans l’ordre des livres tels que nous les possédons maintenant (chap. VII). Dans la deuxième partie, nous constatons que Satan est un grand commis du Gouvernement divin, chargé d’éprouver et de discipliner l’humanité. Il se méfie de tout le monde, y compris de Jésus, et il est hostile aux disciples de celui-ci. Il essaie sans cesse de les faire trébucher et de se plaindre d’eux auprès de Dieu. Son poste de Grand Tentateur et Accusateur est menacé à maintes reprises, mais il conserve ces fonctions jusqu’au cœur de l’avenir apocalyptique. Tout cela constitue la biographie originelle de Satan.

La troisième partie traite des premiers Pères de l’Église et de leur identification de Satan au Serpent de l’Éden : la jalousie de Satan envers Adam devient la cause de sa chute, mais aussi de celle d’Adam. Ces idées sont élaborées dans une œuvre du IVe siècle, La Vie d’Adam et Ève, dont Mahomet s’est inspiré à diverses reprises dans le Coran (chap. VIII).

La quatrième partie illustre la thèse d’Origène d’Alexandrie (mort vers 254), selon lequel Satan a initialement péché non pas à cause d’Adam, mais par orgueil. Son idée est que Satan est métaphoriquement dépeint dans le passage d’Isaïe qui compare le roi de Babylone à l’arrogante étoile du matin (Lucifer). La Bible est alors reconsidérée dans cette optique, qui constitue la Nouvelle Biographie de Satan : Satan n’officie plus en assistant de Dieu, mais devient son ennemi. Nous verrons ensuite que les cérémonies du baptême sont l’occasion de renoncer formellement à ce Satan, dans son rôle de Grand Dieu païen (chap. IX).

Nous en venons alors à la théorie patristique (la théorie des Pères de l’Église) suivant laquelle, quand Adam et Ève ont péché, eux-mêmes et leurs descendants se sont trouvés asservis à Satan, jusqu’au jour où la mort du Christ les a rachetés (rédimés). À un niveau plus populaire, dans les vies de saints, Satan finit par apparaître comme le grand perdant : une figure de frustration ridicule. Est ensuite abordé un dernier avatar du métier de Satan : il est chargé de châtier les âmes damnées en enfer (chap. X).

La vision de Satan dans la scolastique du XIIIe, plus précisément celle de Thomas d’Aquin, est présentée ensuite, avant l’exploration des liens de Satan avec la sorcellerie, et l’absence de lien avec ce que les Anglais appellent la witchcraft (chap. XI). Suit un chapitre sur les traitements littéraires, dramatiques et plastiques de Satan, dans l’idée de découvrir la « théologie » dont les écrivains et les artistes ont été tributaires.

Enfin, la cinquième partie traite des croyances en Satan qui se sont perpétuées jusque dans les temps modernes, d’abord en référence avec la tentation diabolique, puis avec la possession et l’exorcisme diaboliques (chap. XIII). Nous aborderons ensuite l’importance décroissante de Satan dans la théologie chrétienne, pour nous focaliser surtout sur la lecture révisionniste de la Bible par les Protestants réformés, à commencer par Friedrich Schleiermacher. Nous poursuivrons par un panorama des croyances et des non-croyances en Satan au XXe siècle (chap. XIV) avant de conclure par un résumé de l’histoire de Satan et quelques réflexions sur ses perspectives d’avenir.
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PREMIÈRE PARTIE


Origines hébraïques


Et il m’a montré le grand prêtre Jésus qui se tenait debout devant l’ange du Seigneur, et DIABLE était debout à sa droite pour l’accuser.

LXX Zacharie 3,1










I

L’Ancien Testament



1. Le premier satan surnaturel de la Bible hébraïque : l’ange de Yahvé et un âne qui parle

Certains lecteurs en seront peut-être surpris : il n’y a pas de diable, de Diable ou de DIABLE dans le livre de la Genèse. L’assimilation du Serpent du Jardin d’Éden au diable relève de ces lectures rétrospectives du passé par le biais d’idées ultérieures que j’ai signalées dans mon introduction. Plus loin, nous verrons certaines des voies par lesquelles cette transformation s’est produite. Quand nous examinons le début de la Genèse sans œillères, nous constatons qu’il n’y a ni création ni chute d’anges, mais juste un Serpent (donnons-lui cependant ici une capitale, parce qu’il est manifestement unique) qui parle très habilement.

À la fin de l’épisode d’Adam et Ève cependant, nous apprenons que les « Chérubins » sont placés à l’est d’Éden, avec une épée flamboyante entre eux, pour bloquer le chemin vers l’arbre de Vie. Mais ces Chérubins semblent totalement dénués de vie, et peut-être sont-ils des genres de sphinx. Quand les Chérubins sont en vie, dans le livre d’Ézéchiel notamment, ils ne sont pas des anges, mais plutôt des animaux ouvriers du monde des cieux, comme les chevaux qui tirent les chars célestes et servent de montures aux anges.

Plus loin dans la Genèse, avant que ne commence l’histoire de Noé, il est question de fils de Dieu qui se sont accouplés avec des femmes humaines et ont engendré les héros d’antan (Gn 6,1-4). Dans la littérature plus tardive, on le verra, ces fils de Dieu seront identifiés aux anges Veilleurs, qui manquèrent à leurs fonctions de veille ou de garde, sombrèrent dans le péché et en furent châtiés. C’est l’unique chute historique d’anges mentionnée dans la Bible. Elle n’est plus évoquée ensuite que dans le Nouveau Testament, dans l’Épître de Jude et dans la deuxième lettre de Pierre. Les onze premiers chapitres de la Genèse, relatant la création et le Déluge, ressemblent fort à une préquelle, c’est-à-dire une introduction écrite après coup. Autrement dit, il s’agit encore d’un ajustement rétrospectif, mais réellement intégré à la Bible.

Le reste de la Genèse, à commencer par l’histoire d’Abraham, est au contraire constamment repris dans les livres suivants. C’est ici que le mot « ange » est employé pour la première fois. Il s’agit d’un mot fonctionnel, malak dans l’hébreu des origines, qui signifie « messager » ou « émissaire ». Il apparaît dans la Septante grecque sous la forme angelos (en fait, aggelos), mais dans la Vulgate latine sous la forme angelus ou nuntius suivant que les traducteurs ont pensé que le texte original parlait d’un émissaire surnaturel ou humain.

Les anges ne livrent pas toujours un véritable message dans le livre de la Genèse, mais on peut affirmer sans crainte de se tromper qu’ils « font une déclaration ». Toujours. Cela vaut même pour les nombreux anges qui montent et descendent l’échelle dans la vision de Jacob. En l’occurrence, la déclaration angélique sert simplement de toile de fond à Yahvé lui-même, qui parle directement à Jacob (Gn 28,12-16). De multiples messagers sont déjà apparus dans la Genèse quand trois hommes ont visité Abraham pour lui dire que sa femme allait concevoir un fils. Au départ, il semble que tous trois sont Yahvé, ou représentent Yahvé (Gn 18,1-21), mais il apparaît ensuite qu’un seul est Yahvé, les deux autres étant identifiés comme des « anges » (18,22 ; 19,1).

Il semble se produire quelque chose d’analogue avec le mystérieux « messager de Yahvé » (Malak YHWH) qui oscille sans cesse entre deux identités : tantôt porte-parole de Yahvé, tantôt Yahvé lui-même. Une de ses apparitions les plus intéressantes a lieu dans le livre des Nombres, le quatrième livre de la Tora, ou Pentateuque. La Genèse se termine sur l’épisode de Joseph et de ses frères en Égypte, l’Exode traite de Moïse faisant sortir leurs descendants d’Égypte et les entraînant dans le désert du Sinaï, tandis que le Lévitique et les Nombres relatent leur vie dans le désert. En fait, le nom hébreu des Nombres est « Dans le désert ».

Quand les Israélites campent dans la plaine de Moab sur l’autre rive du Jourdain, face à Jéricho, les Moabites cherchent une protection contre eux et se proposent de recruter un prophète indépendant du nom de Balaam. Le roi moabite Balak envoie à celui-ci des émissaires, devant le prier de revenir avec eux à Moab et de maudire les intrus. Balaam répond qu’il doit préalablement consulter Dieu, qui est désigné sous ses deux principaux noms : Yahvé et Élohim. Il leur dit : « Je vous rapporterai exactement ce que Yahvé me dit. » Sur ce, Élohim vient à lui (vraisemblablement dans un songe) et demande qui sont ces hommes. Balaam répond que ce sont les Moabites qui souhaitent le voir maudire les nouveaux venus d’Égypte. Élohim lui dit de ne pas y aller, parce que ces gens sont bénis. Aussi Balaam répond-il aux émissaires que Yahvé lui a interdit de les accompagner. Quand les émissaires moabites reviennent à la charge, Balaam promet de demander de nouvelles instructions à Yahvé ; et cette fois Élohim lui demande de les accompagner, mais juste pour faire ce qu’Il lui demande de faire. Sur ce, Balaam enfourche son ânesse et part avec les Moabites (Nb 22,1-21).

À ce stade, les spécialistes perçoivent l’intervention d’une main différente dans le texte, sans cependant s’entendre sur son origine. Les uns disent que la première moitié du chapitre est de l’Élohiste (l’hypothétique auteur qui préfère donner à Dieu le nom d’Élohim), tandis qu’à partir du verset 22 ce serait le récit du Yahviste plus ancien (qui désigne habituellement Dieu sous le nom de Yahvé, bien sûr) ; en fait, je l’ai signalé à l’instant, les deux noms apparaissent dans la première moitié de ce chapitre, tout comme dans la seconde. Une raison d’assigner la seconde moitié au Yahviste est qu’il met en scène un animal parlant, comme le Serpent du chapitre 3 de la Genèse (même si on a de bonnes raisons de penser que l’épisode du Serpent avec tout ce qui l’entoure n’a rien à voir avec le Yahviste mais est une partie de la Genèse de composition plus récente).

Une autre idée, qui a les faveurs des disciples de Frank Moore Cross à Harvard, serait que la première partie est du Yahviste tandis que l’histoire du baudet serait l’ajout d’un auteur ultérieur, à l’époque de la captivité babylonienne. Ce dernier auteur est connu sous le nom encombrant d’« Historien deutéronomiste », mais nous l’appellerons « HD », pour faire bref. Ce qui situerait la composition autour de 560 avant notre ère1.

En tout état de cause, l’histoire continue : « Le départ de Balaam suscita le courroux d’Élohim [ou “le courroux de Yahvé” : on trouve les deux lectures] et l’ange de Yahvé se mit en travers de la route comme un satan contre lui » (Nb 22,22). C’est un moment capital. Dieu s’est déjà opposé auparavant aux actions des hommes, mais voici que pour la première fois, lui-même, ou sa manifestation angélique, est caractérisé comme un adversaire, un satan.

Toutefois, l’opposition divine ne se passe pas en douceur. Balaam chevauche son ânesse, et deux de ses serviteurs l’accompagnent à pied. Mais seule l’ânesse voit le satan qui se dresse avec son épée à la main. Elle fait un écart et quitte la route pour aller dans les champs. Balaam se met à la frapper pour la faire revenir sur la route. Les voici de nouveau qui cheminent, quand la voie se rétrécit, avec des murs de vignes de part et d’autre. L’ânesse fait une nouvelle embardée et écrase le pied de Balaam contre l’un des murs. Derechef, Balaam la frappe. Puis l’ange de Yahvé les devance et se poste sur une section plus étroite encore de la route. Quand l’ânesse voit qu’il est impossible de tourner de côté, elle se couche purement et simplement, Balaam demeurant juché sur son dos. Balaam lâche alors la bride à sa colère et lève son bâton sur l’animal.

Yahvé donne enfin à l’ânesse la faculté de parler. « Que t’ai-je donc fait, que tu me frappes ainsi par trois fois ? » Balaam ne laisse paraître aucune surprise d’entendre soudain parler son ânesse préférée : « C’est que tu m’as fait marcher. Si j’avais une épée en main, je te tuerais sur-le-champ. » Et l’ânesse de répondre : « Ne suis-je pas ton ânesse ? Je suis l’ânesse qui marche pour toi depuis que tu existes. Ai-je jamais essayé, à ce jour, de faire de toi un âne ? » Balaam ne peut que répondre « Non ! »

Yahvé révise alors sa stratégie consistant à apparaître uniquement à l’ânesse, et pas à Balaam. Il ouvre les yeux de ce dernier, qui, soudain, voit l’ange de Yahvé debout sur la route, son épée à la main. Écartant l’ânesse, il se prosterne sur la terre. « Qu’est-ce qui te prend de frapper ton ânesse par trois fois ? », dit l’ange. « Vois : tu t’entêtes sur ton chemin, et moi je suis venu en satan. L’ânesse me voit et par trois fois elle s’écarte. Peut-être que si elle ne s’était pas écartée, c’est toi que j’aurais tué sur-le-champ ; elle, je l’aurais épargnée. »

Balaam répond : « J’avais du mépris. Je n’imaginais pas que tu étais là pour croiser mon chemin. Maintenant que je t’ai croisé, je m’en retournerai. »

À quoi l’ange de Yahvé réplique : « Suis ton chemin. Mais pas un mot à ces hommes, sauf ce que je te dirai de dire. »

Balaam poursuit donc son chemin avec les émissaires du roi Balak, mais ses rencontres avec le Divin ne sont plus les mêmes : il a affaire non pas à l’ange de Yahvé, mais à Élohim ou à Yahvé lui-même.

L’humour de cet épisode ne laisse pas de frapper, quand bien même il ne semble guère y avoir de place pour l’humour dans le reste de la Bible. Peut-être ai-je accentué le côté drolatique de l’histoire en la racontant, mais les exégètes de la Bible sont en général d’accord sur sa présence. Les commentateurs de la Bible d’Oxford voient même une touche d’humour par la suite, quand le roi Balak dit à Balaam : « Que m’as-tu fait ? Je t’ai pris pour maudire mes ennemis, et voici que tu les bénis ! », et, plus encore, dans la réponse de Balaam : « N’aurai-je pas soin de dire ce que Yahvé met dans ma bouche ? » (23,11-12).

Si c’est HD qui est intervenu ici, son usage de « satan » est similaire à celui d’autres écrits qui lui ont été attribués, à savoir les livres de Samuel et des Rois. Quand David est au service des Philistins, les Philistins craignent qu’il ne retourne vers les Israélites et ne devienne un satan pour eux (1 S 29,4). Plus tard, quand il devient roi, David rembarre quelques-uns de ses partisans qui agissent comme un satan avec lui. Ils le font en le pressant de mettre à mort Schimeï au lieu de lui pardonner ses offenses envers lui (2 S 19,22). Quand Salomon devient roi, il se réjouit qu’il n’y ait pas de satan contre lui (1 R 5,4). Mais plus tard, apprend-on, Yahvé se fâche contre Salomon à cause de ses péchés et fait se lever un satan contre lui en la personne de Hadad l’Édomite, puis Élohim suscite un autre satan contre lui, Rezon, fils d’Éliada (1 R 11,14-25).

Toutefois quand le même auteur (si nous admettons que c’est bien le même) parle d’un adversaire non humain du roi Saül, il n’emploie pas le mot « satan », mais le désigne plutôt comme un « esprit troublant » : « L’Esprit de Yahvé s’est alors retiré de Saül, et un esprit troublant venu de Yahvé l’a tourmenté » ; puis : « Chaque fois que l’esprit troublant de l’Élohim descendait sur Saül, David prenait la lyre et en jouait, et l’esprit troublant s’éloignait de lui » (1 S 16,14-23).

Ce que j’appelle ici un esprit « troublant » est habituellement qualifié de « mauvais », mais je n’aime pas le mot « mauvais » d’une manière générale, parce qu’il est tellement imprégné de philosophie ultérieure (de lectures rétrospectives) qu’il suggère une insondable iniquité. Alors même que « mauvais » est un adjectif, comme « bon » ou « jaune », et que, nous le savons, les adjectifs n’ont d’existence que dans un sujet, nous transformons « mauvais » en nom, puis nous en faisons une abstraction (« tout ce qui est mal »), puis une personnification du « Mal », lequel se métamorphose à son tour en véritable personne : « le Mauvais ». Et devinez donc de qui il s’agit ? De Satan lui-même. L’existence du mal est en effet considérée comme une telle évidence qu’il doit bien exister un principe du Mal personnifié, qui fasse contrepoids au Bien suprême, c’est-à-dire Dieu. De surcroît, employer « mauvais » dans ce contexte, pour qualifier l’Esprit qui accomplit des missions divines contre le roi Saül, est particulièrement déplacé, puisque cela revient à imputer l’iniquité à Dieu lui-même.

Nous aurons l’occasion d’y revenir, en rapport avec la désignation de Satan comme « le Mauvais », dans notre chapitre sur les Évangiles, spécifiquement sur Matthieu (chap. IV, 2).

Dans un autre passage du premier livre des Rois, HD rapporte la vision du prophète Michée concernant un autre adversaire non humain : il s’agit cette fois d’Akhab. (Souvenez-vous de l’histoire d’Akhab : devenu roi d’Israël, il épouse une étrangère, Jézabel, qui introduit le culte de Baal ; à eux deux, Akhab et Jézabel suscitent toutes sortes de troubles.) Une fois encore, « satan » est évité au profit d’« esprit ». HD met ces mots dans la bouche de Michée :


Écoute la parole de Yahvé : j’ai vu Yahvé assis sur Son trône, et toute l’armée des cieux se tenant auprès de Lui, à Sa droite et à Sa gauche.

Et Yahvé dit : « Qui séduira Akhab, pour qu’il monte et tombe à Ramoth en Galaad ? »

Alors l’un dit une chose, l’autre une autre, puis un esprit s’avança et se tint devant Yahvé.

Il dit : « Moi, je vais le séduire. »

« Comment ? », demanda Yahvé.

Il répondit : « Je sortirai et serai un esprit menteur dans la bouche de tous ses prophètes. »

Et Yahvé dit : « Tu le séduiras et tu réussiras. Sors et fais ainsi. »



Michée conclut : « Et maintenant voici, Yahvé a mis un esprit menteur dans la bouche de tous les prophètes qui sont là. Yahvé a décrété un désastre pour toi. » La réponse d’Akhab à cette prétendue révélation du projet divin consiste à frapper Michée sur la joue et à demander : « Par où l’esprit de Yahvé est-il sorti de moi pour te parler ? » En apparence, c’était une question qui n’admettait pas de réponse, mais Michée en donne une : « Tu le verras » (1 R 22,19-25).

Un autre passage notable de HD est son tableau des fils d’Éli, qu’il appelle « fils de Bélial » (1 S 2,12). Bélial personnifie la Perdition, c’est-à-dire la perte totale qui survient avec la mort, et on le trouve employé en ce sens deux douzaines de fois dans l’Ancien Testament. Plus tard, le mot est employé de façons qui ont permis d’y voir un synonyme de Satan (voir chap. II, 2-3, et chap. III, 3).

Un dernier exemple. Le livre des Nombres est ainsi nommé parce qu’au début Yahvé ordonne à Moïse de recenser les Israélites. Or, dans un épisode isolé à la fin du second livre de Samuel (2 S 24), Yahvé fait faire par David un autre recensement, mais Il le lui impute à blâme. Nous lisons d’abord : « De nouveau, la colère de Yahvé s’enflamma contre Israël, et Il excita David contre eux, en disant : “Va, fais le dénombrement d’Israël et de Juda” » (2 S 24,1). Sa tâche accomplie, David dit à Yahvé : « J’ai commis une grande faute dans ce que j’ai fait. Maintenant, ô Yahvé, je t’implore d’effacer la culpabilité de ton serviteur, car j’ai agi en insensé » (2 S 24,10).

Yahvé, par le truchement du prophète Gad, offre à David le choix entre trois châtiments : sept années de famine, trois mois de défaite par ses ennemis, ou trois jours de peste. David choisit la troisième option, et Yahvé envoie le fléau sur Israël : 70 000 hommes trouvent la mort de la main d’un ange. Mais quand l’ange est sur le point d’attaquer Jérusalem, Yahvé fléchit et lui dit : « Assez, maintenant retiens ta main » (2 S 24,16). L’ange destructeur est désormais identifié à l’ange de Yahvé. David le voit auprès de l’aire d’Arauna le Jébusite, et supplie Yahvé d’épargner ses moutons puisque lui seul a péché, et de ne lâcher sa main que contre lui. Sur ce, à la suite d’instructions de Gad, David achète l’aire et offre des holocaustes et des sacrifices d’actions de grâces. Yahvé accepte sa supplique et le fléau se retire (2 S 24,25).

Une bien étrange histoire. Et c’est ainsi que l’a perçue l’auteur des Chroniques qui, on le verra, soulage Yahvé de la charge de « piéger » en introduisant un satan – ou Satan – comme instigateur du recensement (1 Ch 21,1). Mais il garde l’ange destructeur brandissant son épée, que l’on pourrait tout autant appeler satan que l’ange de Yahvé décrit plus haut, qui se présente avec une épée tel un satan contre Balaam.

Jusque-là, nous avons vu que, dans l’Ancien Testament, le mot malak ou angelos (émissaire) peut être utilisé pour désigner des personnages tant humains que supra-humains, et il en va de même d’un autre nom commun, satan (adversaire). Nous n’avons trouvé qu’une seule occurrence où une figure supra-humaine est appelée à la fois ange et satan : il s’agit de l’ange de Yahvé mentionné à l’instant, et qui se présente comme un satan contre Balaam. D’autres personnages supra-humains de ce genre, en particulier l’esprit troublant qui afflige Saül et l’esprit menteur qui dupe Akhab, auraient pu tout aussi bien être appelés anges et satans, mais ce n’est pas le cas. Nous verrons dans la section suivante un satan qui n’est pas appelé ange mais, par implication, fils de Dieu.




2. Un fils d’Élohim en satan : l’espion et le tentateur du livre de Job

Le livre de Job est un mystère. Il ne traite pas de l’histoire d’Israël, et sa forme est inhabituelle. Il commence par un prologue en prose de deux chapitres, expliquant comment Job en est arrivé à cette situation malheureuse, suivi d’un long débat versifié entre un Job affligé et divers interlocuteurs, débat qui débute au chapitre trois et se prolonge jusqu’à la fin. Mais il est possible que le prologue ait été ajouté ultérieurement, constituant donc une préquelle.

La plupart des autorités estiment que le livre, ou tout au moins la prose qui l’encadre, a été écrit après le retour des Israélites de leur exil babylonien, en 537 avant notre ère ; d’autres le situent avant l’Exil (c’est-à-dire avant 597 ou 587), tandis que d’autres encore le datent du temps de l’Exil. Une théorie récente (là encore, de Harvard2) spécule qu’il s’agit d’une réponse au point de vue de HD. Au moins pouvons-nous dire que l’auteur du Prologue paraît familier des « satans » que nous avons timidement attribués à HD.

Après une rapide présentation de Job et des siens, le livre commence ainsi :

Or, un jour les fils de Dieu (Bene ha-Elohim) vinrent se présenter devant Yahvé, et le satan (ha-satan) vint aussi au milieu d’eux. Yahvé dit au satan : « D’où viens-tu ? » Le satan répondit à Yahvé : « De sillonner la terre, et d’y rôder. » Et Yahvé dit au satan : « As-tu remarqué mon serviteur Job ? » (Jb 1,6-8).


Et ainsi de suite. Nous connaissons tous l’histoire. Yahvé loue en Job l’homme qui craint Dieu et se détourne de tout ce qui est mal. Le satan conseille à Yahvé de l’éprouver en tendant sa main contre lui. Yahvé donne au satan le pouvoir sur tous ses biens. Ce qui s’ensuit est bien connu : le feu de Dieu détruit les serviteurs de Job et ses moutons ; d’autres horribles désastres se produisent, mais Job continue de bénir Yahvé. Suit, au chapitre 2, une répétition presque mot pour mot du texte cité à l’instant : « Or les fils de Dieu vinrent un jour se présenter devant Yahvé, et le satan vint aussi au milieu d’eux se présenter devant Yahvé. » De nouveau, Yahvé lui demande d’où il vient, et le satan donne encore la même réponse : il a sillonné la terre. Une fois encore, Yahvé lui demande : « As-tu remarqué mon serviteur Job ? » Yahvé entreprend de le louer comme auparavant, mais cette fois-ci Il ajoute : « Il persiste encore dans son intégrité, bien que tu m’aies excité contre lui, à le détruire sans raison » (Jb 2,3). Le satan prétend qu’il a besoin de nouvelles épreuves, et Yahvé y consent.

Il n’y a pas de suite de cette scène céleste à la fin du livre, et aucun aperçu de ce que font les autres fils de Dieu quand ils se présentent devant Yahvé. Et nous ne devons pas perdre de vue que les actions de Yahvé et du satan ont été cachées à Job et aux autres humains de l’histoire.

La première phrase de cet épisode se laisse paraphraser ainsi : « Un des fils de Dieu qui faisait office de satan s’est présenté devant Yahvé », ou « Un des satans parmi les fils de Dieu a rapporté à Yahvé ». Nous pouvons imaginer que cette présentation ne fait que prolonger le type de langage et d’idées que nous avons vus dans les précédents livres de la Bible. Mais il se peut que l’auteur du prologue en prose se soit inspiré des dialogues poétiques qu’il préfaçait.

Commençons par examiner les discours de l’un des soi-disant amis de Job, Éliphaz de Témân. Il observe que Dieu accuse même ses anges d’erreur (4,18), une chose que nous avons vu Yahvé faire avec le satan, pour lui dire qu’il se trompait sur Job. Plus loin, Éliphaz dit : « Dieu ne fait pas même confiance à ses fils de Dieu, et les cieux ne sont pas purs à ses yeux » (15,15). Il dit aussi à Job : « Appelle maintenant, mais qui va te répondre ? Vers lequel des fils de Dieu vas-tu te tourner ? » (5,1), comme s’il n’avait aucun espoir de trouver l’aide auprès des anges.

Job finit par répondre : « Dès maintenant, en fait, mon témoin est au ciel, et celui qui se porte garant de moi est en haut » (16,19). Yahvé lui-même, on l’a vu, n’a cessé de tenir Job à l’œil, et Job le vit mal et lui donne du « toi, le Veilleur de l’humanité » (7,20). Mais peut-être Job se réfère-t-il à un ange gardien ou à un porte-parole angélique d’une espèce ou d’une autre. (Si Job possède un ange gardien, il n’a pas été en mesure de le garder des désastres infligés par le satan.)

L’idée de l’ange gardien semble confirmée par le quatrième des amis, Élihou le Bouzite (Job est originaire du pays de Ouç, et Élihou du pays de Booz : Ouç et Booz étaient des neveux d’Abraham). Élihou explique que, si quelqu’un est aux abois et à l’article de la mort et va dans l’abysse du Shéol, et qu’« il se trouve pour lui un ange, un intercesseur, un d’entre les mille » pour le déclarer juste et lui trouver une rançon, Dieu peut le récompenser de sa droiture et le ramener de la fosse (33,22-30).

Yahvé lui-même finit par répondre, et, décrivant sa création du monde, il raconte qu’alors « les étoiles du matin chantèrent ensemble et tous les fils de Dieu crièrent de joie » (38,7). (Nous rencontrerons plus loin l’étoile du matin.)

Voici donc, pour le livre de Job, un aperçu des diverses fonctions que jouent les anges : serviteurs à la cour de Yahvé, chanteurs et applaudisseurs, gardiens, observateurs, tentateurs et même piégeurs ; et on a aussi une allusion ou deux au fait que certains des anges ont péché ou ont offensé Dieu d’une manière ou d’une autre.

D’où venait la figure du satan ? Dans la section suivante, nous examinerons diverses spéculations quant à son origine.




3. Un satan céleste en accusateur : le procès du grand prêtre Josué dans le livre de Zacharie

L’apparition suivante d’un satan surnaturel dans les Écritures hébraïques survient juste après l’Exil, au retour à Jérusalem, parmi les prophéties de Zacharie.

Le livre commence par une vision, datée très précisément de la mi-février de l’année 519 avant notre ère. La vision est celle de Zacharie. Il converse avec un ange qui la lui explique, mais elle demeure passablement déroutante, comme un rêve. Il fait nuit, et Zacharie voit un homme debout parmi les myrtes du vallon et juché sur un cheval roux, et derrière lui d’autres chevaux, roux, fauves et blancs. « Qui sont-ils ? », demande Zacharie, et l’ange dit : « Je vais expliquer. »

Mais c’est alors que l’homme au milieu des myrtes parle : « Ce sont ceux que Yahvé a envoyés parcourir la terre. » Vraisemblablement parle-t-il des cavaliers ou des conducteurs de chars qui sont tirés par les chevaux3. Au fond, il dit que leur fonction est la même que celle du satan dans le livre de Job avant de livrer ses rapports à la cour céleste.

La « cavalerie » fait donc son rapport à l’homme debout parmi les myrtes, qui est en réalité l’ange de Yahvé. Les cavaliers déclarent : « Nous avons parcouru la terre, et voici, la terre entière est en repos et tranquille. » Sur ce, l’ange de Yahvé s’adresse bel et bien à Yahvé lui-même, en tant que maître des armées – le Sabaoth – du ciel : « Yahvé Sabaoth, jusques à quand vas-tu retenir ta miséricorde de Jérusalem et des villes de Juda, avec lesquelles tu es fâché depuis soixante-dix ans ? » Yahvé répond alors par des mots de consolation à l’ange qui parlait à Zacharie, et cet ange transmet à Zacharie les paroles de Yahvé Sabaoth : « J’éprouve un amour jaloux pour Jérusalem et Sion, mais une âpre colère contre les nations orgueilleuses. » Il termine en disant qu’Il fera de nouveau sienne Jérusalem (Za 1,7-17).

Dans une autre vision, Zacharie voit un homme en train de mesurer les limites de Jérusalem, et l’ange qui parle avec le prophète avance. Un autre ange vient à sa rencontre : l’homme a pour consigne de ne pas mesurer Jérusalem ; il n’en est nul besoin, car Yahvé sera un mur de feu autour d’elle (Za 2,1-5).

Dans la vision suivante, « il » – vraisemblablement l’interlocuteur angélique du prophète – lui montre le grand prêtre Josué dans une cour de justice, peut-être la Cour céleste elle-même, ou à la Porte du Ciel. Josué se tient devant l’ange de Yahvé, et à la droite du prêtre se trouve le satan, exerçant la fonction d’accusateur. Mais avant que le satan ait pu formuler la moindre accusation, Zacharie dit que « Yahvé » [le texte devrait dire « l’ange de Yahvé »] intervient pour s’adresser au satan : « Que Yahvé te réprime, ô satan ! Que Yahvé qui a fait sienne Jérusalem te réprime ! Cet homme n’est-il pas un tison arraché du feu ? » (Za 3,1-2).

La suite indique non pas que les accusations de méfaits portées par le satan ont été rejetées, mais qu’elles ont été absoutes après avoir été jugées recevables. Josué s’était présenté à la cour en vêtements sales, signe qu’il était en deuil après une calamité nationale, mais aussi qu’il avouait sa culpabilité et se repentait. L’ange de Yahvé ordonne qu’on lui retire ses vêtements pour les remplacer par des robes d’apparat. Il proclame : « Vois, je t’ai enlevé ton iniquité et ta culpabilité. » Puis il ajoute : « Ainsi parle Yahvé Sabaoth : “Si tu marches dans mes voies et observes mes ordres, tu dirigeras ma maison et tu seras en charge de mes cours, et je te donnerai libre accès parmi ceux qui sont ici” » (Za 3,3-7). Autrement dit, Josué pourra communiquer avec la Cour céleste, sans qu’on sache très bien si cela doit l’amener à de nouvelles tractations avec le satan.

Dès 1939, Adolphe Lods4 analysa le satan de Zacharie et le satan de Job dans l’idée de voir s’ils ressemblaient à quelque ministre dans l’un des royaumes environnants ou à des figures surnaturelles des religions moyen-orientales. Sa conclusion était négative concernant le genre de ministre de la Justice ou de procureur général que semble suggérer Zacharie. On ne trouve pas d’accusateur ou de procureur officiels dans des contextes terrestres ou célestes, pas plus dans le reste de la Bible hébraïque que dans des contextes religieux et politiques dont l’histoire ou la littérature aurait gardé la trace. Certes, dans la vision zoroastrienne du monde, un « tri » intervient après la mort des êtres humains, qui sont classés comme bons ou mauvais, mais il n’y a ni procès ni même sentence prononcée. Les bons franchissent le pont qui mène au ciel quand les mauvais trébuchent en enfer. C’est seulement plus tard qu’apparaît un tribunal de trois juges.

Quant au satan du livre de Job, Lods lui trouve cependant des airs de famille avec un personnage qu’on rencontre souvent dans les gouvernements humains de l’époque, à savoir l’inspecteur et informateur officiel au service des autorités centrales. En Égypte, par exemple, il est question des « Deux Yeux du roi de Haute-Égypte » et des « Deux Oreilles du roi de Basse-Égypte ». Mais c’est surtout dans le royaume perse que les « Yeux et Oreilles du roi » ont retenu l’attention. Xénophon parle de ces fonctionnaires dans sa Cyropédie (VIII, VI, 16), et Lods conjecture que Zacharie reprend cette idée non seulement dans sa vision antérieure des quatre cavaliers, mais aussi et surtout dans une autre vision de Sept Lampes, qui sont les « sept yeux de Yahvé qui parcourent la terre entière » (Za 4,10). On peut en reconnaître également un écho dans le Nouveau Testament, dans l’Agneau de l’Apocalypse, qui a sept cornes et sept yeux, « qui sont les sept Esprits de Dieu envoyés à travers la terre » (Ap 5,6).

Xénophon fait état du système perse d’inspecteurs régionaux sous Cyrus le Grand, qui prit Babylone en 539 avant notre ère et permit aux Juifs de regagner Israël l’année suivante. Mais l’organisation du réseau d’inspection prit un essor particulier sous la houlette du puissant successeur de Cyrus, Darius Ier, qui accéda au pouvoir en 522 et mourut en 486. Chez Zacharie, la vision du satan accusant le grand prêtre ne suppose donc nullement un accusateur permanent, mais trahit plutôt l’activité de l’un des inspecteurs de terrain qui retourne à la cour et, à l’occasion, porte des accusations quand son « enquête » le justifie. Cela refléterait la situation à Jérusalem au début du règne de Darius. Et, si l’auteur du prologue de Job a bien été influencé par l’organisation des agents officiels de Darius, il s’ensuit qu’il écrivait après Zacharie. Lods est enclin à le dater en conséquence, tout en admettant d’autres possibilités (la datation de la totalité du livre de Job continuant de susciter de vifs débats).

La principale religion des Perses, on s’en souvient, était celle de Zoroastre, mais la tolérance religieuse était de règle, et il n’y eut aucune tentative pour imposer les formes de culte mazdéennes aux peuples conquis ; aucun bibliste ou historien ne s’est enhardi non plus à flairer l’odeur du mauvais Angra Mainyu dans les deux satans évoqués ici : le persécuteur de Job et l’accusateur de Josué.

Dans le cas de Job, nous observons que le satan ne rend pas seulement compte des affaires terrestres, mais sert aussi d’exécutant de l’action approuvée. En revanche, c’est Yahvé qui prend les décisions. Le satan conseille des mesures extrêmes et Yahvé les approuve, même s’Il est convaincu qu’il s’agit du harcèlement injustifié d’un citoyen respectueux de la loi.

On trouve un autre « Œil du roi céleste », qui tout à la fois observe et exécute, ou du moins ordonne l’exécution, dans le livre de Daniel, dans une section qui peut bien dater de la période perse (539-333 avant notre ère) ou de la période suivante (début de la période hellénistique, 333-168 avant J.-C.) Dans le songe de Nabuchodonosor, qu’il raconte à Daniel : « Il y avait un Veilleur, un saint, descendu du ciel », qui ordonna d’abattre le grand arbre qu’il voyait dans sa vision. Puis, dans la proclamation du Veilleur, l’arbre se transforme en Nabuchodonosor lui-même : « Son esprit d’homme lui sera ôté, et un esprit animal lui sera donné. » Et le Veilleur de conclure : « Telle est la sentence proclamée par les Veilleurs, le verdict annoncé par les saints, afin que les vivants sachent que le Très-Haut règne sur la souveraineté des hommes » (Dn 4,13-17). Nous avons déjà signalé que les Veilleurs ultérieurs négligeront leurs devoirs et seront châtiés, sans être pour autant présentés comme des satans, ainsi que nous le verrons à propos de la période intertestamentaire (chap. II, 1-2).

Pour nous résumer, le satan de Job 1-2, le satan de Zacharie 3, les anges qui patrouillent de Zacharie 1, et les Veilleurs de Daniel 4 paraissent tous fonctionner comme les Yeux du roi : ils sont à l’affût des bonnes et des mauvaises conduites et rapportent tout au divin quartier général. Si nous pouvons généraliser sur la base de ces éléments et de l’épisode de l’ange de Yahvé des Nombres 22, et inclure l’esprit troublant de 1 S 16 et l’esprit menteur de 1 R 22, nous devrions en arriver à un département des ressources angéliques qui se présenterait ainsi :

Description du travail des satans officiels. Patrouiller la terre, observer la conduite des hommes, éprouver leur vertu apparente par divers moyens. Être disposé, après consultation du haut-commandement, à se faire l’instigateur de mesures préventives ou punitives contre des actions peccamineuses. Assumer la fonction d’accusateurs au tribunal et annoncer les verdicts contre les coupables.





4. Révisions et traductions : satan et satans, diable et diables

« Satan s’est dressé contre Israël et a incité David à compter la population » (1 Ch 21,1). C’est ainsi que l’auteur du livre des Chroniques rend le passage de 2 Samuel sur « la colère de Yahvé » conduisant David à engager un recensement.

Que veut-il dire ?

Revenons un peu en arrière. Le livre des Chroniques, plus tard divisé en deux livres, formait initialement la conclusion des Écritures hébraïques. Dans la Septante grecque, cependant, il est placé bien plus tôt, après les livres de Samuel et des Rois, et a reçu le titre de Paralipomènes, c’est-à-dire « Reliquats » (concernant les rois de Juda). Le livre est en fait, pour une large part, un abrégé de Samuel et des Rois, et il a fort bien pu être écrit peu de temps après que ces livres ont été compilés pour la première fois, encore au VIe siècle, ou, inversement, jusqu’à 300 ou 350 ans plus tard, au IIe siècle avant J.-C.

Le Chroniqueur omet les deux épisodes des livres de Samuel dans lesquels le mot satan est associé à David, et il élimine aussi les trois usages du mot en rapport avec Salomon dans le premier livre des Rois (il présente un Salomon totalement exempt de péché, éliminant ainsi la nécessité pour Dieu de dresser des satans contre lui). Mais voici que, dans l’histoire de David et du recensement, quand 2 Samuel se contente de parler de la colère de Yahvé, le Chroniqueur préfère employer le mot satan.

Le Chroniqueur pense-t-il à un satan humain, comme les satans de 1-2 Samuel et 1 Rois ? Il y a aussi des satans humains dans le Psaume 109 : ce Psaume est la plainte typique d’un homme contre ses ennemis ; il dit qu’ils ont conspiré pour nommer un méchant homme comme satan contre lui (v. 6). Puissent ces satans et d’autres être châtiés par Yahvé, ajoute-t-il, comme tous ceux qui « satanisent » contre lui (v. 29).

Ou le Chroniqueur pense-t-il plutôt à un satan surnaturel, comme le « fils de Dieu », qui fait pression sur Job afin d’éprouver sa fidélité à Yahvé dans l’adversité ?

Ou s’agit-il de Satan ? Autrement dit, cet adversaire est-il non seulement « un » satan comme celui qui a persécuté Job, mais aussi celui qui s’est maintenant arrogé la fonction d’adversaire, ou a été nommé à cette fonction, et qui passe sous le nom de Satan ? La quasi-totalité des traducteurs et interprètes modernes de ce passage disent « oui » à cette interprétation.

 

Mais n’allons pas trop vite. Ne nous empressons pas d’entériner l’une des réponses possibles à notre question avant d’avoir consulté une source d’une grande autorité. Sollicitons à ce propos l’avis des légendaires soixante-dix Juifs d’Alexandrie : les Septuaginta translatores, les « traducteurs collectifs » de la Septante, qui rendirent les Chroniques en grec, peut-être trois cents ans après qu’elles ont été écrites, sinon quelques années seulement après – suivant la date de leur composition et celle de la traduction de cette partie de la Septante (qui pourrait être aussi tardive que le Ier siècle avant J.-C.).

Il se trouve que, en l’occurrence, ils ont simplement traduit satan par diabolos. Autrement dit, ils l’ont pris non pas comme un nom propre, mais comme un nom commun, qui signifie, « un diable », « un adversaire ». (Rappelons ce que j’ai dit dans l’introduction : l’article défini en grec indique un nom propre ; l’absence d’article, un nom commun – habituellement !)

L’équipe de la Septante a choisi un autre mot pour les satans de Samuel, à savoir epiboulos, mot qui signifie généralement « comploteur » (1 S 29,4 ; 2 S 19,22), ainsi que pour une occurrence dans le livre des Rois (1 R 5,4). En revanche, pour Hadad et Rezon, ils ont conservé le mot hébreu sans le traduire et ont donc simplement dit satan (1 R 11,14, 23), mais, arrivant au second passage où l’hébreu appelait Rezon un satan (v. 25), ils lui ont substitué un autre terme désignant un adversaire : antikeimenos.

Voyons maintenant ce que les traducteurs grecs ont fait dans la sphère céleste, dans les trois passages où apparaît un satan supra-humain : à savoir, les Nombres, Job et Zacharie.

Dans les Nombres, les Septante ont traduit « l’ange de Yahvé » par « l’ange du Seigneur », comme d’habitude, mais ils lui ont retiré l’épithète de « satan » lors de sa rencontre avec Balaam pour le pourvoir d’un verbe et d’un nom d’opposition (endiaballein et diabolê).

Chez Job, toutefois, ils ont trouvé un Satan surnaturel, un Satan au sens « propre », dans le fils de Dieu qui parcourt la terre et met Job à l’épreuve. Dans leur traduction, il est systématiquement appelé ho Diabolos, « DIABLE ». La même personne, DIABLE, est vue comme le procureur céleste dans le livre de Zacharie, tandis que dans l’hébreu de Zacharie (comme dans le Job hébraïque), il n’y a qu’« un satan ». De plus, DIABLE, chez Zacharie, accuse le grand prêtre Jésus, puisque « Jésus » est la version grecque de Josué (Joshua). Nous avons ici un avant-goût de l’Épître aux Hébreux, dans le Nouveau Testament. Cette Épître dit que Jésus, par sa mort, a détruit DIABLE, qui exerçait sa domination sur la mort (He 2,14) et, ce faisant, Jésus devient notre grand prêtre au trône de Dieu (He 8,1) (chap. V, 3).

Ailleurs, dans la Bible grecque, diabolos est appliqué à un adversaire humain. Ainsi, dans le livre d’Esther : « Haman le diable » (8,1 ; cf. 7,6). Cette histoire remonte au début de la période hellénistique, autour de 300 avant J.-C. Elle a pour cadre l’empire perse de Xerxès Ier, pépinière du Zoroastrisme, mais il n’y a pas le moindre signe du mauvais Ahriman (Angra Mainyu). Par la suite, dans le premier livre des Maccabées, après que les forces d’Antiochos ont pris Jérusalem, la cité elle-même devient « un diable fâcheux » (diabolos ponêros) pour Israël (1 M 1,36).

Enfin, dans le livre de la Sagesse (vers 50 avant J.-C.), il nous est dit que la mort est d’abord entrée dans le monde à travers l’envie d’« un diable » (2,24). Qui est ce diable ? Comme nous le verrons le moment venu (chap. III, 4), il y a plus d’un candidat en dehors du Diable, c’est-à-dire de DIABLE.



Résumons ce que nous avons appris au cours de ce premier chapitre. Le mot hébreu satan est un nom commun qui signifie « adversaire ». Dans l’Ancien Testament, il est diversement appliqué à des adversaires humains et, dans trois cas, à des figures supra-humaines ou angéliques. Il y a d’abord l’ange de Yahvé, qui se manifeste comme un satan contre Balaam et son ânesse (Nb 22). Puis il y a un des fils de Dieu qui agit en satan contre Job (Jb 1-2). Et, pour finir, il y a le satan qui accuse le grand prêtre Josué (Za 3). Un quatrième exemple possible est le satan qui incite David à effectuer un recensement, où le mot pourrait être un nom propre, Satan (1 Ch 21). Ces quatre passages ont probablement tous été composés au VIe siècle avant J.-C.

Les Juifs qui ont traduit les Écritures hébraïques en grec – la Septante – peut-être trois siècles après (mettons, autour de 200 avant J.-C.) ont parfois perçu un élément trompeur dans le mot satan, et l’ont traduit par epiboulos, « comploteur ». Parfois aussi, ils ont simplement conservé le mot « un satan ». Mais à d’autres occasions ils l’ont traduit plus directement par diabolos, « adversaire ». Ils ont évité d’appeler l’ange de Yahvé diabolos dans l’épisode de Balaam. En revanche, ils ont décidé que ce n’était pas Satan qui incitait David au péché, mais seulement « un satan », c’est-à-dire « un diable », par quoi ils entendaient sans doute un adversaire purement humain. Ils trahissent toutefois l’idée qu’un des anges de Dieu a non seulement agi comme satan, mais était bel et bien nommé Satan, qu’ils ont rendu en grec par ho Diabolos, DIABLE, dans les livres de Job et de Zacharie.

Ainsi avons-nous été témoins de la naissance de Satan. Et il n’est nul besoin de penser qu’une sage-femme zoroastrienne est intervenue dans l’émergence de ce singulier personnage.
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L’école de Harvard à propos de « HD » est représentée par Brian Peckham, History and Prophecy : The Development of Late Judean Literary Traditions, AB Reference Library, New York, Doubleday, 1993. Il existe un recueil d’essais sur la question : Linda S. Shearing et Steven L. McKenzie (éd.), Those Elusive Deuteronomists, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1999. Je recommande également The Anchor Bible Dictionary, New York, Doubleday, 1992, 6 vol., et les commentaires « Anchor Bible » des divers livres (tous publiés par Doubleday). Il existe, bien entendu, quantité d’autres commentaires bibliques honorables, tous répertoriés dans les volumes Anchor Bible.
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Dans une vision ultérieure, au chapitre 6, il voit quatre chars, tirés respectivement par des chevaux roux, noir, blanc et pie, et une fois encore, il n’est pas question de cavaliers ; ils représentent les quatre vents du ciel, ou exercent leur juridiction sur les quatre vents du Nord, de l’Est, de l’Ouest et du Sud. Les coursiers ont pour ordre de parcourir la terre.
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Adolphe Lods, « Les origines de la figure de satan : ses fonctions à la cour céleste », Mélanges syriens offerts à M. René Dussaud, Paris, Geuthner, 1939, 2 vol., vol. 2, p. 649-660.
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