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L’histoire des relations entre l’homme et l’animal est faite de cruauté, de fascination, d’asservissement, de vie partagée et parfois d’amour fou. Une ambiguïté particulièrement troublante pour les chercheurs en biologie qui peuvent, tout en aimant les animaux, les utiliser pour faire progresser les connaissances scientifiques et médicales.

Françoise Tristani-Potteaux raconte le parcours de Georges Chapouthier, neurobiologiste et philosophe qui a vécu cette difficile contradiction. Elle revisite son œuvre, analyse les événements, les interrogations et les désarrois qui l’ont conduit à devenir, tout en poursuivant une brillante carrière scientifique, un militant des droits de l’animal.

Entre récits d’enfance, souvenirs furtifs, rencontres amicales et découvertes étonnantes sur la mémoire et l’anxiété, ce récit vivant et accessible permet d’entrer dans les coulisses de l’aventure scientifique. Et de suivre le parcours intellectuel d’un chercheur qui, depuis sa passion pour les ours en peluche jusqu’au travail mené avec ses souris de laboratoire, en passant par une longue amitié avec des chimpanzés, nous fait partager sa réflexion sur l’injuste statut de l’animal et sur son destin, indissociable du nôtre.




Georges Chapouthier, docteur en neurobiologie et en philosophie, est directeur de recherche émérite au CNRS. Il est l’auteur de L’homme, ce singe en mosaïque, Kant et le chimpanzé, et, en collaboration avec le roboticien Frederic Kaplan, L’homme, l’animal et la machine.



Françoise Tristani-Potteaux est philosophe, docteur en sciences de la communication. Elle a notamment publié L’information malade de ses stars et Les journalistes scientifiques, médiateurs des savoirs.






[image: : ]


© CNRS Éditions, 2013

ISBN : 978-2-271-07818-6

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales

										



Couverture

Présentation de l’éditeur

Titre

Copyright

Avant-propos

Introduction


Une jeunesse (presque) normaleL’enfant et les ours

Le fantôme de la salle Dussane

Le choix des sciences

Résolument biologiste…

La présence discrète de la philosophie

L’intermède des grands singes




Le jeune chercheur postcartésienUne thèse critique mais fructueuse

Mémoire, apprentissage et empreinte

Épilepsie, anxiété et mémoire : différence de nature ou de degré ?

Les mentors

Communiquer, toujours

Du côté de chez l’animal




Le face à face avec l’animalL’homme et l’animal en scène

La recherche scientifique sur l’animal vivant

L’animal dans les religions et les philosophies

De l’animalité à l’humanité

Droits de l’animal et devoirs de l’homme

Un pas de plus en philosophie




Des souris et des gènesLes bases génétiques de l’action des bêta-carbolines sur le comportement

Les lignées dites « à marqueurs multiples »

La symphonie en gènes mineurs de Roland Motta

Souris résistantes et souris sensibles

Anxiété et génétique

L’enseignement et la production éditoriale

Les années Jouvent




Le philosophe de l’animalChercheur et militant de la cause animale

La promesse présidentielle : un nouveau statut juridique pour l’animal

Le casse-tête de l’expérimentation animale

La continuité homme-animal

Kant et le chimpanzé

L’évolution court-circuitée par la technologie ?




Conceptualiser le vivantLes avatars de l’entropie

La théorie de la mosaïque dans la genèse du vivant

Le cerveau et la pensée

Extension de la théorie de la mosaïque à d’autres disciplines

Pour une morale de l’altérité



Épilogue


DialogueQuestions de Françoise Tristani-Potteaux à Georges Chapouthier



Annexe 1

Annexe 2

Principaux livres des auteurs

Remerciements

Retrouvez tous les ouvrages de CNRS Éditions



Avant-propos


La première fois que j’ai vu Georges Chapouthier sur son lieu de travail, il régnait sur une armée de souris grises. Elles logeaient dans un petit local odorant, mitoyen de son bureau à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Il me présenta les deux cages qui meublaient la pièce : l’une était pleine de souris agitées, ou souris anxieuses, l’autre était habitée par des souris sereines et détendues. Il travaillait à l’époque sur les mécanismes de l’anxiété et devait faire des découvertes considérables dans ce domaine, notamment sur les liens entre mémoire et anxiété et entre anxiété et épilepsie.

En fait, je le connaissais depuis quelques années, sans doute depuis 1985, date à laquelle j’ai pris la responsabilité du service de presse du CNRS. Il était normal que le jeune chercheur me présentât régulièrement l’état de ses recherches en neurobiologie, et je le rencontrais à l’occasion de colloques ou de conférences. La loi d’orientation et de programmation de la recherche de 1982 (dite LOP) était passée par là et les scientifiques savaient, étaient censés savoir, qu’il fallait non seulement produire des connaissances, mais aussi les diffuser.

Mais revenons à ces petites souris grises, objets de laboratoire comme des milliers de leurs congénères. Leur destin est d’être élevées, nourries, étudiées, de donner lieu à des hypothèses, des conclusions et des publications, et puis, la plupart du temps, d’être « sacrifiées ».

Histoire banale pour un neurobiologiste, mais qui se complique lorsque celui-ci se double d’un philosophe. Peu à peu le scientifique va se pencher sur ses animaux, sur les siens et sur les autres, pas seulement pour étudier leur comportement, mais pour réfléchir à la condition animale et à sa proximité avec l’humaine condition.

Chapouthier avait soutenu une thèse d’État dirigée par François Dagognet et intitulée Essai de définition d’une éthique de l’homme vis-à-vis de l’animal. Cette thèse devait même donner lieu à un ouvrage publié en 1990 chez Denoël, sous le titre Au bon vouloir de l’homme, l’animal.

Il omit toutefois de me signaler ces détails, sans doute par modestie, et ce n’est que plus tard que je pris connaissance de la régularité et de l’importance de ses écrits sur ce sujet.

Sans aller jusqu’à dire que le chercheur a été saisi par son animal, on peut observer que l’objet de laboratoire – destiné à produire des connaissances – est devenu sujet de réflexion philosophique. Et s’est imposé peu à peu dans son mode d’appréhension du réel.

Ce double parcours disciplinaire ne s’est pas fait sans désarrois intérieurs ni, probablement, sans blocages institutionnels.

Mais l’interdisciplinarité s’est avérée féconde. S’interroger sur l’animalité, s’engager dans des actions concrètes sur les droits de l’animal, n’a pas éloigné le chercheur de la biologie. Au contraire, cela l’a conduit à changer de perspective, à considérer plus globalement la complexité du vivant et à élaborer le modèle de la « mosaïque », qui repose sur les principes de « juxtaposition et d’intégration des parties dans un niveau supérieur de complexité ». Un modèle qui a éclairé, en neurobiologie, les recherches sur la mémoire, le cerveau, la pensée et qui a trouvé, au-delà, des applications dans bien d’autres disciplines comme la robotique ou même la linguistique.






Introduction


Un chien qui meurt, qui sait qu’il meurt comme un chien, et qui peut dire qu’il meurt comme un chien, est un homme.

Erich Fried, cité par Elisabeth de Fontenay




L’histoire des relations entre l’homme et l’animal est une histoire vieille comme le monde, faite de cruauté, de fascination, d’asservissement, de vie partagée et parfois d’amour fou. Elle n’en finit pas de nous secouer de ses contradictions et de ses soubresauts. Elle inspire les philosophes, les artistes et les écrivains, suscite de nouvelles disciplines comme l’éthologie. « Moi, déclare Boris Cyrulnik, je voulais faire de la psychologie animale, pas brûler les pattes d’un rat ou d’un chien (pour juger de leur résistance à la douleur). La délivrance est arrivée avec l’éthologie qui consistait à observer un animal dans son milieu naturel et non plus à le fendre en deux1. »

Pour Georges Chapouthier, à travers son vécu, son enfance, puis ses recherches théoriques et son expérience personnelle de biologiste travaillant sur des animaux vivants, trois grandes philosophies sous-tendent les rapports de l’homme à l’animal : l’animal humanisé, l’animal-objet et l’animal-être sensible. Ces trois conceptions, il les a personnellement vécues, est passé de l’une à l’autre, parfois en les superposant. C’est cet itinéraire original, et quelque peu contradictoire, que nous allons tenter de décrypter.

Le point de vue de l’animal humanisé a été abondamment répandu dans l’histoire des religions et des civilisations. Il était ainsi très prisé en Europe au Moyen-Âge, où les animaux ayant commis un délit étaient, à l’égal des hommes, soumis à un procès et souvent exécutés. « Au temps de Louis XII, l’avocat Barthélémy Chassanée acquit une très grande notoriété en défendant la cause des rats que l’évêque d’Autun avait voulu excommunier parce qu’ils transmettaient la peste. Il parvint à sauver ses petits clients d’une injuste proscription2. »

Une autre facette très importante de cette conception de l’animal humanisé est la métempsycose, c’est-à-dire la croyance, très répandue dans de nombreuses religions, selon laquelle l’animal peut être, après la mort, le réceptacle d’une âme humaine.

Dans un autre registre, cette représentation de l’animal humanisé se rencontre fréquemment dans la manière dont un jeune enfant conçoit ses relations avec les animaux qu’il côtoie et avec qui il entretient des rapports ludiques, égalitaires, affectueux. Ces jouets vivants font figure, selon Winnicott, d’objets transitionnels qui le préparent aux relations futures avec autrui. Pour le petit Georges, dans sa première enfance, les chiens du voisinage, qu’il appelait tous par leurs noms, « étaient des individus comparables à moi-même ou à mes parents. Juste un peu différents morphologiquement ».

Mais, malgré une importance philosophique et littéraire considérable, malgré la prégnance des tendres souvenirs d’enfance, l’animal humanisé n’est pas toujours une conception partagée par ceux qui pratiquent la recherche scientifique sur les animaux. La plupart d’entre eux recourent, implicitement ou explicitement, au modèle de l’animal-objet, conséquence philosophique indirecte (et mal digérée) de l’animal-machine proposé par Descartes et ses successeurs. Pour Descartes le corps, animal comme humain, était une machine et, en ce sens, la philosophie cartésienne offrait les bases matérialistes de la biologie expérimentale, telle qu’elle sera ensuite formalisée par Claude Bernard, visant à assimiler le fonctionnement des organismes à celui des systèmes matériels. Mais la philosophie de Descartes ne se limitait pas à ce versant matérialiste. II ajoutait qu’outre leur corps, les êtres humains possédaient aussi une âme et complétait donc sa première affirmation matérialiste par une dimension spiritualiste. C’est ce qu’on appelle le dualisme cartésien.

Dépourvus d’âme, les animaux devenaient alors de simples machines, ce qui a pu avoir des conséquences désastreuses. « Les thèses de Descartes constituaient donc à la fois une intéressante promesse épistémologique et l’amorce d’un désastre moral », écrit Georges Chapouthier.

Il ne faut pas, toutefois, diaboliser Descartes. « Je suis de ceux qui pensent, poursuit-il, que Descartes, mort trop jeune, n’a pas eu le temps de complètement élaborer son système moral. Je suis de ceux qui pensent que s’il avait vécu plus longtemps, il aurait sans doute nuancé son propos, en reconnaissant que ses animaux-machines étaient cependant dotés d’une certaine sensibilité, ce qui aurait rejoint les positions modernes de l’animal sensible. »

Peut-être même aurait-il reconnu le bon sens de Madame de Sévigné qui écrivait, à propos des animaux : « Des machines qui aiment, des machines qui ont une élection pour quelqu’un, des machines qui sont jalouses, des machines qui craignent. Allez, allez, vous vous moquez de nous : jamais Descartes n’a prétendu nous le faire croire. »

En fait, c’est le disciple de Descartes, Malebranche, qui a caricaturé à l’extrême la pensée de son maître. C’est lui qui frappait des chiens et, qui, quand la pauvre bête hurlait, constatait : « Voyez, c’est comme une horloge qui sonne l’heure ! »

« Si j’insiste sur ces thèses postcartésiennes, poursuit Chapouthier et (que l’on me pardonne le jeu de mots) malebranchées, c’est qu’elles inspirent très largement la pratique d’aujourd’hui en biologie expérimentale et qu’elles constituent, explicitement ou implicitement, l’horizon philosophique fondamental de beaucoup de chercheurs qui travaillent sur les animaux vivants. Et je voudrais montrer comment ces thèses sont intervenues à plusieurs reprises dans le cours de ma carrière de chercheur expérimental. »

Au terme d’une longue errance théorique, après avoir basculé de l’animal-petit homme de l’enfance à l’animal-objet postcartésien de ses débuts dans la recherche, au terme aussi d’une longue recherche philosophique et de nombreuses rencontres, « cette réflexion sur l’animalité me conduisit naturellement à la seule position défendable par un scientifique aujourd’hui, celle de l’animal-être sensible. Elle découle logiquement des résultats de la neurobiologie, qui démontrent l’existence, chez la plupart des animaux, de mécanismes de perception des stimuli nocifs, dangereux pour l’organisme, mécanismes qui sont qualifiés de nociceptifs et interviennent ensuite dans les mécanismes de la douleur et de la souffrance. » Le neurobiologiste peut alors rejoindre le philosophe.

Cet itinéraire personnel s’inscrit dans une considérable évolution sociétale, une profonde modification des sensibilités, une prise de conscience progressive de la proximité du monde animal, voire de notre appartenance à ce monde. « En 1990, observe notre chercheur, mon livre était une première en France, maintenant il y a une parution tous les mois sur les relations homme-animal ! »

Effectivement, la réflexion sur le sujet évolue très vite et suscite de nombreux ouvrages. À titre d’exemples, et de façon non exhaustive : Jonathan Safran Foer a fait un best-seller avec Faut-il manger les animaux ?3, Tristan Garcia publie Nous, animaux et humains4, et Karine Lou Matignon remarque5 : « il y a vingt ans, il fallait s’excuser d’aimer les animaux et la nature ». Éric Baratay fait sortir les animaux, prolétaires ou enrôlés dans la Grande Guerre, du silence de l’Histoire6. La romancière Joy Sorman frôle le prix Goncourt pour s’être plongée dans l’univers de la boucherie dans Comme une bête7. Début 2013, le journaliste Aymeric Caron relance le débat avec No steak, chez Fayard, un livre qui remet en cause le régime carné, destiné, selon lui, à disparaître pour des raisons écologiques et éthiques. Peu après, est enfin traduit le texte fondateur du philosophe américain Tom Regan, publié aux États-Unis en 1983 sous le titre The Case for Animals Rights et enrichi d’une longue préface en 2004. En introduisant la notion de « sujet-d’une-vie », Regan met l’accent sur l’individu lui-même, homme ou animal « qui jamais ne peut être interchangeable » et radicalise la défense des animaux « leurs droits moraux fondamentaux prévalant sur toute exploitation utilitaire8 ».

Expérimentateur du vivant et défenseur des droits de l’animal, comment Georges Chapouthier a-t-il réussi, dans un contexte beaucoup moins réceptif, à générer et à gérer le paradoxe de sa double appartenance ?

Comme souvent, certaines clés sont à rechercher dans l’enfance. Mais pas seulement.







1. Cité par Karine Lou Matignon, in À l’écoute du monde sauvage, Paris, Albin Michel, 2012.
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8. Tom Regan, Les droits des animaux, Paris, Éditions Hermann, 2013.







Une jeunesse (presque) normale



L’enfant et les ours



Chez lui les symptômes se sont manifestés de façon très précoce. Du plus loin qu’il s’en souvienne, le petit Georges a développé une passion dévorante pour les ours en peluche. À l’âge où, dit-on, les petites filles s’intéressent aux poupées et les petits garçons aux camions et aux soldats, lui se consacrait à une impressionnante collection de nounours qui allaient proliférer et occuper une bonne part de sa vie d’enfant.

Il leur donne des noms, des rôles, des fonctions, une organisation sociale, et cela va durer plusieurs années.

Avec le recul, il voit, dans cette passion, le signe d’une appétence très forte pour les animaux et la manifestation de sa tendance à être un collectionneur obsessionnel. « J’ai accumulé les capsules, les buvards, les papillons, maintenant ce sont les publications ! » En effet, il sera un chercheur à très forte production même si, à ce moment-là, il est loin de s’en douter.

Georges Chapouthier est né le 27 mars 1945 à Libourne, en Gironde, dans une famille d’érudits. Son père, Fernand, mène de front une double carrière d’archéologue et de professeur de grec ancien à la Sorbonne. C’est un spécialiste d’Euripide. En Crète, où il a fait des fouilles, deux rues portent son nom, l’une à Malia, l’autre à Héraklion. Il se marie à 45 ans avec une de ses anciennes étudiantes, Odette Mazaubert, 32 ans, devenue professeur de lettres classiques. Elle publie aussi et est connue sous le nom de Carquelin pour ses écrits en langue saintongeaise. Inutile de préciser que, dans cette famille, très intellectuelle et très littéraire, la réussite scolaire est une valeur suprême.

Le petit Georges aurait dû logiquement poursuivre une trajectoire littéraire. « Étant l’aîné, j’aurais dû rester dans la norme ». Certes, il dévore les livres qui l’entourent, il s’initie à la poésie avec les livres de sa grand mère, il adore jouer avec les mots : le goût du calembour et du jeu de mots, très tôt acquis au contact de son père, ne le quittera plus.

Il baigne dans une atmosphère de culture parfois ésotérique pour un bambin de cinq ans. Les facétieux étudiants de son père, les futurs professeurs Jean Sirinelli et Raymond Weil, lui tendent des pièges linguistiques et l’envoient perfidement dire à son père – professeur de grec, récemment nommé directeur adjoint de Normale sup’ – « Papa, ta zoa trekousin », (au lieu du fameux « ta zoa trekei ») ce qui met le papa en fureur et laisse l’enfant perplexe. Tous les hellénistes reconnaîtront la plaisanterie qui porte justement sur le thème des animaux : il y a, en grec ancien, une règle de grammaire très importante, qui fait que les pluriels neutres ont un verbe au singulier. L’exemple donné se traduit par « Les animaux courent », mais (c’est justement la règle) le verbe doit être mis au singulier : quelque chose comme « Les animaux, ça court ». L’enfant est donc incité à donner une mauvaise formulation pour agacer son père. Plus tard, néanmoins il adorera le grec.

Mais l’enfant aime plus encore la nature et les sciences naturelles. Et le petit Parisien, qui fait ses premiers pas rue Notre-Dame-des-Champs, en plein VIe arrondissement, garde des souvenirs lumineux des vacances qu’il passe chez son grand père maternel, à la campagne, entouré d’animaux de toutes sortes, aux personnalités parfois déroutantes.

Le grand-père, médecin, lui fait faire des expériences : il anesthésie une abeille qui se réveille, furieuse, et pique son petit-fils ; il collectionne les papillons, mais ceux-ci se débattent violemment dans le filet, ce qui trouble l’enfant. Le grand-père a un chien, Bistouri, puis des chats et, à la fin de sa vie, une chatte, qui aura un tel chagrin de sa disparition qu’elle ira dormir sur sa tombe…

Comment ne pas entretenir des rapports totalement humanisés avec cette faune ? L’enfant construit des petits cimetières pour les insectes, cultive de longues amitiés avec des chattes retrouvées chaque été en vacances, s’intéresse aussi, à Royan, aux crabes et aux escargots.

Comme beaucoup d’enfants, il évolue dans un univers, réel ou fantasmagorique, peuplé d’animaux le plus souvent amis, mais parfois hostiles, retrouvés dans les contes ou les dessins animés, petits personnages magiques ou oniriques qui vont lui apprendre à se construire.


Le fantôme de la salle Dussane



En 1950 le père de Georges devient directeur adjoint de l’École normale supérieure. L’enfant, qui n’a que cinq ans, fréquente la célèbre et solennelle salle Dussane, un lieu qui accueille d’innombrables colloques et séminaires et qui voit rarement passer des gamins de cet âge. La famille s’est installée dans les locaux de la rue d’Ulm et les deux enfants, Georges et Marie, sa cadette de trois ans, font de ce temple de l’érudition leur terrain de jeux. Le jeune garçon se souvient même d’avoir assisté à un spectacle de prestidigitation lors d’un bal de l’École.

Un bonheur de courte durée : en 1953, Fernand Chapouthier meurt prématurément d’une insuffisance rénale. Il n’a que 54 ans, mais son corps est usé par le surmenage, une vie trépidante, l’excès de travail et de tabac. La salle Dussane sera, cette fois, le cadre de la cérémonie funéraire. Un souvenir douloureux et indélébile pour le petit garçon de huit ans.

Georges parle peu de ce drame. Sans donner dans la psychanalyse de comptoir, on peut aisément imaginer le poids de ce père disparu et l’influence de sa forte personnalité. Il avait eu le temps, dans les courtes années passées avec son fils, de lui communiquer le goût de l’étude, la valeur de l’effort, l’ambition du savoir.

Son père avait deux métiers, Georges en aura deux aussi. Son père dirigeait Normale sup’, Georges y entrera à 19 ans. « À ce moment, dit-il sobrement, j’ai considéré que j’avais rempli mon contrat, j’ai cessé d’être hanté par le fantôme de mon père. »

Correspondance des lieux, c’est encore dans la salle Dussane, bien des années plus tard, en 2005, que le chercheur célébrera la création de la Société de Philosophie des Sciences (SPS). Il se réjouit1 de pouvoir enfin, en tant que biologiste et philosophe, disposer d’un espace institutionnel dans lequel il a le droit de « se mouvoir, de manière intégrée, dans les deux disciplines ».

La bi-disciplinarité n’a pas été facile pour lui. « Le CNRS admet parfaitement mes activités de recherche en philosophie mais…sous réserve qu’elles ne gênent en rien mes activités de biologiste. Et quand j’ai demandé à être rattaché aussi à une unité de philosophie, le CNRS m’a fait savoir que c’était totalement impossible. » Ainsi, la Société de Philosophie des Sciences lui donne enfin un cadre institutionnel pour articuler les disciplines qui sont les siennes.

Le biologiste est aussi un philosophe à part entière. Le fantôme de la salle Dussane peut enfin sourire.


Le choix des sciences



Élève au lycée Montaigne, le petit Parisien se passionne pour les sciences naturelles. Dès la sixième, il dévore les cours de terminale. « En fait j’avais de l’intérêt pour tout : il y a une chorale ? Je chante. Des travaux pratiques ? Je fais de la menuiserie. Un piano ? J’apprends la musique. » Une boulimie de savoir qui devra se décanter, mais qui pour l’instant fait de lui un très bon élève.

Pourtant les distractions ne manquent pas. Son meilleur ami est Patrice Chéreau, qui l’entraîne dans les cinémas et les théâtres. Mais Georges est encore très petit garçon, « encore timide avec les filles, je continue à socialiser mes ours… et à développer un sens aigu de la justice ! »

Un cap est franchi en classe de quatrième. Il est invité à passer l’année scolaire chez un grand ami de son père, Henri Seyrig, directeur de l’Institut d’Archéologie de Beyrouth et père de la célèbre actrice Delphine Seyrig. N’allez pas vous imaginer un scénario à la Truffaut, dans lequel Antoine Doisnel tomberait amoureux fou de Fabienne Tabard. Notre adolescent est totalement hermétique au charme ravageur de l’actrice. Pour lui, c’est une « grande », une amie des parents, elle a treize ans de plus que lui, il l’a même rencontrée peu après son mariage sans prendre cela pour un privilège. D’ailleurs, elle n’est pas à Beyrouth ; cette année-là, elle vit à New-York et ce n’est que par téléphone qu’il entendra épisodiquement sa voix divine, toujours dans une suprême indifférence.

En revanche, le Liban est un véritable choc culturel. Piloté par son hôte et par son épouse, Hermine de Saussure, il y découvre une vie mondaine et artistique, une ville luxuriante et chaotique. Des artistes et des écrivains, comme le poète libanais Georges Schéhadé, sont souvent les hôtes des Seyrig et impressionnent l’adolescent. Dans le tramway, qu’il prend tout seul pour aller au lycée français et à l’Institut Goethe, où il suit des cours d’allemand, il est frappé par la beauté des femmes, leur exubérance, et par les regards ambigus des hommes, qui draguent ouvertement les petits garçons.

De retour à Paris, Georges a mûri, il fait une excellente année de troisième et reprend ses virées culturelles avec Patrice Chéreau, qui le sidère par sa différence : « il était fils d’artiste, jamais dans la norme ! Il fascinait le petit garçon très conventionnel que j’étais. Nous nous étions inscrits ensemble à des cours d’arabe au lycée Louis-Le-Grand que nous n’allions fréquenter, comme élèves, que l’année suivante. Pour moi, après mon séjour à Beyrouth, c’était assez logique ; pour Patrice, c’était de l’aventure pure et simple ! »

Mais ensuite leurs destins vont diverger : à Louis-Le-Grand, Patrice ira en seconde A et fera du théâtre, Georges ira en seconde A’ et fera des sciences. À 19 ans, il entre rue d’Ulm.

Mais qu’en est-il, à l’aube de son parcours scientifique, de ses relations avec les animaux ? Nous l’avions laissé dans un rapport fraternel avec les bêtes, comme en témoigne ce souvenir d’adolescence.


Fragment de mémoire

Un titre de gloire

« Il est un souvenir de mon adolescence dont je suis particulièrement fier. Je devais avoir une quinzaine d’années. Nous étions invités à passer quelques jours chez un couple d’amis de ma mère, dans les bois de pins du Cap Ferret, près d’Arcachon. Le mari du couple avait une passion : la chasse aux tourterelles. Lors d’une promenade que je faisais en sa compagnie, nous passâmes par une de ces merveilleuses plages sauvages de la côte atlantique, où séjournait une troupe d’oiseaux de mer. Notre hôte avait avec lui son fusil et, me le mettant dans les mains, il m’invita amicalement à essayer, en m’encourageant d’un sourire. Il me suffisait, pour utiliser cette arme prestigieuse et prendre place parmi les adultes, de viser l’un des volatiles qui piaillaient à quelques dizaines de mètres de moi et d’appuyer sur la gâchette. Je ne le fis pas. Je refusai de tuer cet oiseau innocent et rendis l’arme à son propriétaire. C’est, je crois, l’une des décisions dont je suis resté le plus fier de toute ma vie. »





Mais cette fraternité avec le monde animal devait être mise à rude épreuve et composer avec le principe de réalité. Il raconte son parcours moral dans un exposé auquel nous nous référerons à plusieurs reprises. Cet exposé, intitulé « Les désarrois du chercheur face à l’expérimentation animale » a été donné dans le cadre d’un colloque organisé en juillet 2010 à Cerisy-la-Salle sur le thème « Ce que nous savons des animaux »2 :


« Plus tard, explique-t-il, je me détachais du modèle animal-humanisé. On me le disait et répétait, au catéchisme aussi bien qu’à l’école laïque : nous étions des hommes, donc des êtres bien différents des animaux, sur lesquels nous avions tous les droits. Nous étions des êtres de raison et, dans mon cas, la raison allait, progressivement, prendre le pas sur les sentiments. Le modèle postcartésien allait, peu à peu, l’emporter sur le modèle de l’animal humanisé.

Cela coïncida avec la découverte des sciences naturelles, pour lesquelles je me passionnai dès les premières “leçons de choses” de la classe de huitième (l’actuel CM1), et surtout lors des cours de sciences naturelles délivrés à partir de la sixième. Mon intérêt sentimental pour les animaux se mua ainsi, peu à peu, en une curiosité scientifique. Non pas que j’en oublie ma sympathie spontanée pour les chiens et les chats (plusieurs chattes furent des amies très proches de mon adolescence et j’en garde un souvenir ému), mais parce qu’à côté de cette sympathie, tolérée d’ailleurs par mon environnement familial et social, il était clair qu’il y avait une place importante pour les connaissances scientifiques scolaires, d’ailleurs abondamment saluées, quant à elles, par mon environnement familial, pour lequel le succès scolaire était essentiel. Si, bien entendu, on s’attendait à ce que j’obtienne de bons résultats dans les matières “nobles”, qu’étaient les maths, le français ou les langues, on tolérait, avec une bienveillance attentive, mon intérêt pour les sciences naturelles, matière certes marginale à mon niveau, mais qui promettait de déboucher sur des projets de vie acceptables, comme la médecine. »




Fragment de mémoire

Une initiation insolite à l’expérimentation

Ma mère était très maniaque avec sa cuisine, elle ne voulait pas que ses enfants la fréquentent. J’ai donc été privé de tout contact expérimental avec le culinaire. Pendant mes études de physiologie végétale, je faisais des TP en binôme avec une jeune fille. J’ai dû lui avouer que c’était la première fois que je pelais une pomme de terre. Elle a failli tomber à la renverse et m’a considéré comme un horrible macho.

Une fois quand même, j’ai voulu profiter de l’absence de ma mère pour cristalliser du sucre. J’ai mis du sucre en poudre avec de l’eau dans une casserole et je suis allé prendre un bain… Quand ma mère est rentrée, une mer de caramel s’étalait sous ses yeux et bouchait les brûleurs de la cuisinière. Mes tentatives d’expérimentation en cuisine se sont arrêtées là.






« Longtemps l’ambiguïté de ma situation à l’égard des animaux s’est manifestée dans le fait que, tout en adoptant les comportements qui m’étaient enseignés par mon milieu (comme on me l’avait appris, tuer l’animal était normal pour se protéger, pour manger, pour se vêtir, pour s’instruire), j’étais gêné par les comportements les plus extrêmes, quand la mort ou la douleur de l’animal, qui conservait pour moi une partie de son caractère humanisé, me paraissait illégitime. Ainsi quand le coiffeur du village, où je passais mes vacances, racontait à ses clients ses “exploits” de chasseur et comment il avait abattu des écureuils, j’étais vivement choqué. Un jour, la chatte qui vivait chez mes grands-parents, et avec qui j’entretenais des rapports étroits d’amitié, amena quatre petits chats, devenus trop gros pour qu’elle pût les cacher plus longtemps dans le foin, sous les auges des vaches. Nous passâmes, ma sœur et moi, un après-midi exceptionnel à cajoler ces délicieux chatons. Et grande fut ma détresse d’apprendre le lendemain qu’ils avaient été abattus. Mais, me fit-on valoir, on ne peut pas conserver en vie tous les chats qui naissent ! L’ambiguïté de ma position faisait que je comprenais très bien le raisonnement, mais que je ressentais cependant de la douleur. J’étais écartelé entre la raison postcartésienne et la sympathie spontanée pour l’animal humanisé, dont j’avais apprécié la personnalité.

À la fin, j’ai basculé, provisoirement, dans la froideur post-cartésienne. À la fin, je me suis cru insensible à la douleur animale.

Alors quand, par hasard, lors de mon adolescence, je me suis trouvé, là où je n’aurais pas dû être, dans un abattoir artisanal dans les Pyrénées, et lorsqu’on a amené devant moi une jeune vache pour être abattue, sur le ciment rouge du sang et dans l’odeur obsédante de la chair fraîchement découpée de la précédente victime, j’ai protesté, non pour les conditions du massacre, mais, au contraire, parce qu’on me demandait de sortir. Je voulais montrer que, comme les adultes, je pouvais assister sans broncher à l’abattage d’un animal. Que j’étais grand et courageux. Que je ne cédais pas à la sensiblerie. Je n’ai pas, à ce moment-là, éprouvé de la pitié pour la pauvre génisse qui me regardait droit dans les yeux, moi le seul jeune comme elle. Alors aussi, moi-même, j’ai commencé une collection de papillons. Après tout ce n’étaient que des insectes que l’on pouvait, sans aucun scrupule, asphyxier à la benzine. Et puis cette collection n’était pas scientifiquement différente de mes autres collections, de pierres, de fossiles ou de coquillages. Alors enfin, j’ai voulu vendre à ma petite sœur les nounours préférés de mon enfance. »




L’ours en peluche

selon Michel Pastoureau

Les enfants qui serrent dans leurs bras leur cher ours en peluche ignorent probablement les circonstances de sa naissance. Elle serait due, selon l’historien Michel Pastoureau, à Theodore Roosevelt, président des États-Unis, et à sa grande passion pour la chasse*… En novembre 1902, au cours d’une chasse particulièrement infructueuse, un de ses collaborateurs eut l’idée de capturer un ourson et de l’attacher discrètement à un arbre. Trouvant le stratagème cruel, le président refusa de tirer. L’incident fut relaté par la presse, avec des illustrations de l’ourson sauvé.

À Brooklyn, un émigré russe du nom de Morris Michtom tenait une boutique dans laquelle il vendait des confiseries et des poupées en chiffon. Voyant un dessin dans le Washington Star, il suggéra à son épouse de fabriquer un ourson en peluche, semblable à celui que le Président avait sauvé et demanda à la Maison Blanche la permission de l’appeler Teddy, diminutif de Theodore, ce qui lui fut accordé. Teddy Bear était né !

Le succès fut tel qu’on passa de la production artisanale à une production industrielle, assurée par une grande firme de jouets. L’aspect et la matière évoluèrent, l’ourson se fit de plus en plus doux, souple et léger, et ne connut aucun rival jusque dans les années 1940, à part la poupée, plutôt réservée aux filles. Par la suite, il eut des concurrents divers et variés, chiens, chats, éléphants, mais resta le premier compagnon de l’enfant.

Objet transitionnel par excellence, il accompagne l’enfant pendant des années, investi de nombreuses fonctions, affectives ou ludiques. Et lorsqu’il est délaissé, au moment de l’adolescence, il n’est pas rare que les parents le récupèrent et le gardent en souvenir de l’enfant envolé.

Il peut toutefois exister, d’après l’auteur, des attachements excessifs de la part de l’enfant, donnant lieu à des « rituels fétichistes », voire à une « collectionnite aiguë » !

Ultime titre de gloire, en juillet 1969 lorsque Neil Armstrong et ses deux compagnons se sont envolés vers la Lune, un ours en peluche faisait partie de l’équipage…





Mais quel radin, direz-vous ! Faire du commerce avec sa petite sœur ! Quel culot !

En fait l’adolescent n’était pas si radin que cela : à 18 ans, sans le dire à personne, il rassemble toutes ses économies pour financer une adhésion à vie à la Société protectrice des Animaux. Comme s’il savait qu’en dépit des ses contradictions ce serait, entre l’animal et lui, une très longue histoire…


Résolument biologiste…



Georges entre à l’École normale supérieure en 1964, en sciences, dans le groupe biologie, dont l’un des représentants les plus illustres est Jean-Pierre Changeux. Cette date marque un tournant dans la vie du jeune homme. Il découvre, rue d’Ulm, une certaine liberté, une effervescence intellectuelle, affirme son indépendance – l’adolescence avec sa mère a parfois été conflictuelle et la séparation va améliorer leurs rapports.



Il fait de nombreuses rencontres, dans sa discipline ou ailleurs.

« On était tous althussériens, on discutait beaucoup. Moi j’étais très sociable, je voyais mes collègues scientifiques, comme François Rougeon, André Langaney, François Bouvier, Joël Janmin, Jean-Marc Jallon, Patrick Blandin, Antoine Danchin ou Serge Haroche3, mais je fréquentais aussi d’autres élèves en lettres ou en philo comme Étienne Balibar ou Jacques Broyelle. J’ai aussi croisé Alain Juppé ou Laurent Fabius. J’ai même un jour rencontré un petit blond au visage angélique qui voulait faire entrer, lors du bal de l’École, deux latinos inconnus, c’était Régis Debray ! Comme le filtrage à l’entrée, auquel je participais, était assez strict, le petit ange s’est énervé et m’a dit : “vous exagérez, ce sont des personnalités importantes des lettres et des arts !” »

L’École organisait, tous les ans, un voyage. En 1965, ce fut la Chine, avec qui la France venait d’établir des relations diplomatiques. Le docteur Didier Sicard – futur président du Comité national consultatif d’Éthique – les accompagnait. Ils eurent même l’occasion de rencontrer André Malraux lors d’une réception à l’ambassade de France.

Il milite un peu. Écologiste avant la lettre, il fonde le groupe normalien de la Société nationale de Protection de la Nature (SNPN), appelé « groupe vert » auquel participe notamment le philosophe Claude Debru… mais surtout il s’amuse beaucoup : « Nous étions un groupe de joyeux lurons, très soudés. En licence, à Jussieu, le prof de bio nous saquait. Des copains lui ont mis, lors d’une réception à laquelle nous participions, une dizaine de cachets de Fructine-Vichy, un laxatif puissant, dans son jus d’orange ! »

Des potaches qui se constituent un réseau pour l’avenir, comme à l’ENA ? Pas vraiment : même s’il se construit de fait, le réseau n’est pas dans l’idéologie de l’École. Elle représente un milieu très protégé, dans lequel on n’apprend pas la vie et où l’on néglige, voire méprise, le lobbying.

Côté sciences, c’est l’époque où Jacques Monod et François Jacob obtiennent le prix Nobel « J’avais d’ailleurs Monod comme professeur à Pasteur. On était très marqués par la biologie moléculaire. »

Parmi les rencontres qu’il fait à cette époque dans la communauté scientifique, notre étudiant se souvient avec émotion des moments passés avec le désormais célèbre Henri Laborit : « J’étais en DEA quand je lus un article sur la mémoire signé par Henri Laborit. Il était déjà connu, je lui demandai un rendez-vous et il me reçut très gentiment. Nous avons passé ensemble un après-midi extraordinaire. Il était médecin militaire de formation et déjà célèbre par ses travaux sur les effets antipsychotiques de la chlorpromazine. Ses réflexions sur les êtres vivants et ses livres furent ensuite popularisés par le film d’Alain Resnais Mon oncle d’Amérique. »

Malgré la différence d’âge, une solide amitié se noue entre les deux hommes, alimentée par leurs goûts communs pour la biologie et pour la réflexion philosophique. Ils devaient faire par la suite plusieurs émissions radiophoniques ensemble.

À partir du DEA, les études de Georges Chapouthier deviennent compliquées, aussi bien sur le plan géographique que thématique. Son intérêt personnel, mais latent, pour l’animal, combiné à l’engouement ambiant pour la biologie moléculaire, le conduit vers la neurobiologie et plus précisément vers un DEA de psychologie animale à Strasbourg sur un thème de biochimie de la mémoire.

Il avait fait entre-temps la connaissance de Rémy Chauvin, qui était alors professeur de psycho-physiologie à la faculté des Sciences de Strasbourg. Bien que totalement intégré à l’institution (maître de recherche au CNRS, directeur de recherche à l’INRA, professeur à l’université de Strasbourg, puis de Paris 5), Rémy Chauvin sent le soufre. Si ses travaux d’entomologiste et de biologiste font autorité en éthologie animale, notamment sur les insectes et les oiseaux, son goût pour le paranormal, la communication post-mortem, la voyance ou les ovni, font de lui un franc-tireur de la science, résolument anticonformiste. Il ne peut manquer d’être intrigué par les recherches un peu étranges qui sont menées à cette époque sur les « transferts de mémoire », en particulier par le professeur James Mc Connell aux États-Unis.
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