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Introduction
     
    


Ce livre est le fruit de l’expérience. Il part d’une question, simple en apparence : comment articuler le sonore et le tactile, la voix et les mains ? Comment lier la voix, avec ses tonalités et ses mélodies, à la main, avec ses touchers et ses facultés de saisir ? Notre réponse est la suivante : une voix nous touche et des mains nous parlent par le geste et dans le contact.






 
Toucher vient du bas latin toccare, faire toc. Affaire de musique. Une toccata est une pièce à jouer du « touché » sur un clavier. Une sonate, une pièce à « sonner » sur le vent des instruments. Une cantate, une pièce à « chanter ». Toucher, sonner, chanter sont autant de gestes qui se meuvent dans l’espace du contact. Quand le toucher s’ouvre au contact, le tact se préoccupe de l’autre : toc, toc. « Je frappe à la porte. Puis-je entrer chez toi, venir à toi et te rencontrer ? » C’est de par l’Autre que j’entre en contact avec un autre, que je suis en rapport avec quelqu’un.






 
D’où sommes-nous partis ? De ce que porter un enfant veut dire. On élève un enfant non seulement en le nourrissant d’aliments ou de bonnes paroles, mais en le portant aussi dans les éléments sensoriels et langagiers, du ventre de sa mère aux mains de ceux qui l’accueillent, dans les paroles adressées à sa jeune personne, par l’appel de son nom, dans la chaleur d’une présence, les regards échangés, les odeurs, etc. L’éducation d’un enfant ne va pas sans les bras de ceux qui l’élèvent, les genoux et les épaules aussi. Les contacts avec les petits, à la maternité, dans le peau à peau du bébé et de sa mère, m’ont conduit à la découverte de l’haptonomie pré et périnatale. En effet, ce contact particulier avec eux, leur mère et leur père apporte à chacun affermissement et sécurité, tendresse et paroles incarnées.






 
C’est en praticien de la psychanalyse, ouvert à cette approche haptonomique et familier de la lecture des textes dans les séminaires que j’anime depuis longtemps, que j’ai désiré apporter ma contribution à une réflexion sur le geste et le contact. Situant le propos entre la volonté de toucher et le tabou du toucher, je me suis interrogé sur ce qui est visé par les personnes en souffrance dans le mouvement d’aller contre un autre, voire de se coller à lui et de l’envahir. Dans ces situations, une séparation symbolique des êtres est à révéler au sein du contact lui-même. Comment entendre l’enfant qui se plaque contre le corps de « son » rééducateur ou de son éducatrice, celui qui vient sur les genoux, celui à qui l’analyste prend la main, comme le ferait un parent, pour lui apprendre à désigner les parties de son corps ou engager ses premiers mots écrits, sa signature ? Comment entendre et recevoir, dans un esprit de vie et de respect, les crises clastiques d’angoisse ou de colère, les peurs invétérées, les terreurs phobiques, les graves obsessions, la réclusion dans le mutisme ou l’autisme, les atteintes de la peau, les replis narcissiques indéfectibles, l’apparent défaut de toute demande qui rebute tant, etc. Il y a là un enjeu clinique et théorique : donner matière à penser les conditions, les effets et les issues symboliques du contact. On dit souvent : garder le contact, mais convient-il encore que celui-ci soit déjà constitué ? Je vous convie à réfléchir et à méditer sur ce qui anime le contact, le soutient et lui donne sens. Freud situait le tact au cœur de la parole adressée au patient, le tact pour ne pas rompre le contact, aussi bien celui des associations qui s’enchaînent entre elles que celui de la relation transférentielle se nouant entre analyste et analysant.






 
Et puis, je me surprends souvent, lorsque je parle, à soutenir mon propos avec des gestes, à parler avec les mains en quelque sorte, ignorant cependant la langue des signes. Cette particularité m’a conduit à considérer les relations existant entre la main, le geste et la parole. Ce que j’explore ici.






 
Je suis parti de l’idée d’une confluence des trois courants que sont la lecture des textes, l’approche haptonomique et la psychanalyse. Cet essai de jonction ressemble un peu à ce qui se passe à Lyon où confluent trois « fleuves » : le Rhône, la Saône et le Beaujolais. Il y en a un au moins qui est hétérogène aux deux autres.






 
Notre élaboration et nos réflexions se tiennent donc à la croisée de trois chemins. Tout d’abord, nous témoignons d’une pratique clinique ayant pour site un lit. En effet, le divan du psychanalyste est ce lit de gésine où vient à naître un sujet. Ensuite, la pratique de l’analyse sémiotique des textes, la lecture donc, prend pour nous une place incontournable dans tout acte de formation et de transmission. Enfin, la pratique haptonomique, pré et périnatale en ce qui nous concerne, révèle la place et la portée du contact psychotactile. Elle soutient ce que nous nommerons notre disposition haptique, c’est-à-dire notre présence à l’autre et notre faculté de le rencontrer.






 
En une époque où il ne faudrait pas être touché, l’interrogation sur le contact nous est venue sous cette forme : que serait une parole qui ne toucherait pas ? Que serait un contact qui ne parlerait pas ? Une première et rapide réponse serait ceci : un mutisme pour la première ; une prise de pouvoir totalitaire sur l’autre pour la seconde. En effet, comment, dans les métiers de la relation, recevoir l’autre et l’accompagner, sujet incarné nommé comme nous-même, avec les mains et le cœur, l’écoute et les mots du vrai parler, dans la souffrance et le désir de mieux vivre qui le conduit jusqu’à nous ?






 
C’est à une telle intersection que se situe notre propos, là où résonnent les apports de Sigmund Freud, Jacques Lacan et Françoise Dolto, décisifs pour ce qui est de l’hypothèse de l’inconscient et des concepts qui en sont issus : la relation transférentielle, la métapsychologie, les fondations de la clinique dans l’interdit de l’inceste et le meurtre du père, le travail du signifiant, l’image inconsciente du corps, et bien d’autres encore.






 
Tout cela ne serait que vanité sans la vérité d’une présence, ce qui n’exclut pas l’erreur ou le mensonge, le fourvoiement ou la méprise. Présence entretenue et re-suscitée par la découverte de l’approche haptonomique dans ce qu’elle m’a apporté et permis d’éprouver, ce dont ces pages témoignent. Nous tenons à ce terme d’approche. Il dit le proche sans appropriation et sans possession. Il dit le mouvement d’aller vers l’autre et le point de fuite dans ce parcours. Approcher, c’est être près du prochain. C’est être avec ce qui nous est donné dans la séparation : la rencontre. Telle est aussi la lecture : une mise à l’écoute de l’Autre qui parle dans le texte, qui parle de moi et qui me parle. C’est avec la lecture que l’écriture trouve son accomplissement dans le corps du lecteur. Cela vaut pour l’écoute. Cela vaut pour l’approche de l’autre dont le nom vibre à la croisée de l’appel (voix) et du porter (main).






 
Le mot de toucher aurait-il cette force tactile s’il n’était issu de la chair, tissé de la sensorialité. Nos peaux, nos chairs se touchent. Nos corps entrent en contact par l’intermédiaire de la peau. Et par là, je suis en contact avec un autre humain. C’est assez dire que le symbole qui fait l’homme est de la mise en tout contact, soutenu par les métaphores qui prolifèrent au sein du toucher. Il suffit, pour s’en rendre compte, de lire son dictionnaire usuel aux articles contact, geste, peau et toucher. On y découvre une multitude d’expressions qui disent la force de ces mots dans la langue.






 
Ce qui est contact dans le toucher ne relève pas du corps à corps, mais d’un corps à cœur où se révèle la position interprétante de la parole adressée au sujet, fût-ce dans le silence. Dans un monde pressant et pressé, il convient de réapprendre la patience qui nous met à l’écoute du hors-temps de l’inconscient. Les patients sont ceux qui pâtissent et qui souffrent. Pour prendre place dans la vérité qui parle, il leur faut faire œuvre de patience, prendre le temps de prendre leur mal en patience. Pour faire acte, jamais le geste du contact ne se dispensera de la parole. La proximité tactile trouve sa portée dans la parole qui la porte. Pour qu’il y ait contact, convient-il encore que « ça parle » dans le toucher ? Dans une affermissante fermeté, une infinie patience.






 
Nous allons sur des crêtes et des limites. La dichotomie corps/parole qui distribue la clinique en pratiques corporelles d’un côté et en exercices de parole de l’autre est fausse, et même perverse. Car toute parole implique le corps, se plie et se déplie en lui. En retour, il n’y a pas de corps humain sans la parole. C’est toujours du corps d’un sujet nommé qu’il s’agit. Le refus de considérer le parlêtre comme doué d’inconscient — et partant ce qu’apporte l’expérience de la psychanalyse — risque d’engendrer un refus de la parole elle-même. Or nous sommes constitués par le langage et fondés dans la parole. Les choses nous arrivent par la parole et dans le langage toujours déjà là, nous précédant. Le concept de corps est de plus indissociable de celui d’origine. La psychanalyse comme l’haptonomie sont des pratiques qui visent, par des médiations différentes, à rendre vivable pour un sujet la vie qui est sienne avec l’histoire qu’il a. Lorsque la possibilité même d’une histoire est compromise, se pose alors la question de revenir au fondement de ce qui est notre base, le toucher retrouvrant une place à la croisée de la voix dans l’établissement du contact.






 
Sigmund Freud écrit dans Totem et Tabou (1913) : « Le toucher est le début de toute emprise, de toute tentative de s’asservir une personne ou une chose ». Or la prise de contact n’est pas une prise par le contact. Elle est un mouvement vers ce qui nous met en contact : l’intimité-proximité du désir inconscient. Etre en contact avec un autre, c’est être aux prises avec le désir de l’Autre. On peut dire, avec Jean Florence, que l’analyse consiste à mettre celui qui parle en contact avec ce qui le fait parler, avec ce qui nous fait parler et en rapport avec ce qui l’empêche ou lui interdit de parler. Le démoniaque dans le contact pourrait bien être le désir lui-même. Dans le désir de contact, vital, s’éveille la dimension diabolique du contact « comme force psychique qui passe d’un être à l’autre » (Jean Florence, 1990), vécue comme dangereuse et destructrice. Diabolique est à entendre comme ce qui se jette en travers, désunit ou sépare, le désir orientant le parcours du sujet. Pour qu’il y ait de l’être avec, une dimension Autre est requise, qui donne lieu aux matières sensorielles. Tango, Tetigi, Tactum. Pour être au monde, le monde doit être constitué pour un sujet, afin d’être quelque part dans le paysage. Le monde du nouveau-né gravite autour du visage et de la voix de l’Autre, celle d’autrui qui le fait exister et le met en contact avec le monde. Sans les paroles, il n’y aurait point de contact. De ce être avec un autre nous vient la faculté d’être là, la disposition (Stimmung) d’accèder à ce qui n’est pas moi, celle qui me porte au contact avec les autres et soutient le commerce que j’entretiens avec eux. Pareille disposition procède de l’accordage au sens musical du terme, de la résonance à ce qui parle, de l’état d’esprit, de la tonalité, de la mélodie de la voix (Stimme) et des accordailles où l’intimité de l’accord vibre des élans des cœurs à l’unisson. Elle est accord.






 
Le contact est l’état de deux corps qui se touchent, sont en contiguïté. De plus, toute relation de commerce entre humains marquée de la proposition avec signifie l’accompagnement. L’éprouvé du contact nous vient de l’expérience du toucher, avec la réflexivité propre à se toucher et à être touchant-touché.






 
Toucher sécurisant et contact confirmant permettent de trouver ou de retrouver le chemin d’une sécurité de base et de développer « un sentiment de sûreté de soi, de sécurité dans l’existence, intrinsèquement ressenti et éprouvé » pour le dire avec Frans Veldman[1]qui définit l’haptonomie comme étant la « science de l’affectivité ». Haptonomie, haptein, toucher, établir une relation, être en rapport avec. Nomos, c’est la règle, la loi, la norme. Hapsis, c’est le toucher, le tact. Cela signifie pour nous : j’établis une relation selon la loi de l’espèce parlante, selon la loi du désir, sans qui les choses s’enflamment[2]. J’établis relation dans le médium du contact et de la parole, par le sentiment d’une corporalité animée considérant la personne dans son intégralité. Gardant vive la place de la parole chez l’être incarné.






 
Trois formes de reconnaissance de l’existence humaine président à la phénoménologie haptonomique : l’affirmation existentielle faite de l’agrément à l’existence de l’autre qui est là ; l’affermissement rationnel de l’existence, engendrant la validation intellectuelle de l’existence concrète de l’autre ; la confirmation affective, qui promeut l’estime et l’assurance de l’autre dans son essence, son authenticité et le fondement d’un état de sécurité rassurant[3]. Et trois principes orientent cette pratique : Présence, Transparence, Prudence qui relèvent tous de la vérité dans les relations humaines.






 
La pratique haptonomique peut apporter quelque chose d’essentiel à l’homme d’aujourd’hui. Notamment dans la relation parents/enfants où les conceptions charcutières de la filiation et de la génération font des ravages immenses, à commencer par le suicide des jeunes et l’autisme infantile. Mais la science est sans gêne : pour elle tout est dans les gènes. Il suffirait de trouver le gène pour guérir l’humanité de tous ses maux. Evidemment, il y a belle lurette qu’il ne s’agit plus de soigner des humains. Or, c’est cela être thérapeute : être au service de la parole.






 
Ma définition du contact serait ceci : la touche des mots parle au cœur des mains. Il y a le langage et la parole ; le corps et le cœur ; les mains et les noms. Cette conception du contact est inspirée de ma rencontre avec l’haptonomie et la pratique de celle-ci en situation pré et périnatale, éprouvée et vécue[4]. Cette expérience me conduit à formuler et à dire ce qui est mien, à la lumière de la psychanalyse, laquelle reste mon activité et ma référence majeure, clinique et théorique. Telle est mon inscription dans la question du contact, également ouverte à la réflexion philosophique.






 
Il y va du témoignage et de la transmission. Une expérience se transmet quand un praticien la fait devenir sienne au point d’en marquer sa vie et son propos. Mais il ne la reçoit et ne la fait exister que si elle est à sa main, la maniant dans son style propre et singulier.






 
Le tabou du toucher me semble aussi exercer une mainmise pernicieuse parce que recouverte des plumes de l’interdit et du faux-semblant. Toucher l’autre de sa main ou de ses mots, entrer en contact supposent un tiers terme qui nous ouvre aux métaphores du toucher. Les « bonnes manières » dignes de Marius ne sont pas celles de la clinique. De plus, les notions de contenant et de contenu délimitent le toucher et le restreignent à une peau faite uniquement comme un sac. Freud parle en termes de surface, ce qui est tout autre chose. Il s’agit de réintroduire la porosité de la peau, ce à quoi elle ouvre. Nous le développons dans le premier chapitre et l’annexe.






 
Le contact mobilise notre être en relation avec l’autre comme prochain. Comme toute relation humaine vraie, il est relation de parole et désir risqué dans la chair entre sujets nommés. Cela conduit à s’intéresser aux variantes du toucher : à la caresse par exemple ; aux actualisations du toucher dans l’outil, la technique et tous les arts ; à la fonction particulière de l’écriture ; aux excès du toucher, et c’est la mainmise de l’inceste et du viol ; au défaut du toucher, et c’est l’abandon ; aux moments du toucher, et c’est la relation parents-enfant dans l’attente d’un bébé qui nous servira de guide ; à la fonction du toucher, et c’est la saisie conceptuelle ; au tact et au doigté, à la peau, négligée, et à ce qui s’en projette, le moi ; à la proximité et à la distance.






 
Le toucher est à immerger dans l’ensemble des cinq sens et dans leur interaction. Le toucher et la peau, la main et le visage, le rythme et le geste sont des termes orientant notre propos. Laisser proliférer ou s’étioler l’exercice d’un sens au détriment ou à l’avantage des autres sens, c’est rapter la subjectivité dans le « sensationnel ». Le manque de portage symbolique empêche de s’abandonner aux bras de l’Autre. La portance, nommée phorie, nous permettra d’aborder plus particulièrement la relation mère-père-enfant. Le chapitre V évoluera sur les thèmes du geste et du rythme, de la création et de l’inscription. C’est sur la structure de la peau, au croisement de la main et de la voix, que s’ouvre notre réflexion.






 
*






 
* *






 
Les cinq chapitres sont reliés par le fil rouge du contact qui leur sert de trame, assure leur unité. Toutefois, le premier et le cinquième chapitres sont plus théoriques, les autres plus cliniques, ce qui ne signifie pas que clinique et théorie soient séparées. C’est plutôt une question d’accentuation. Les chapitres sont thématiquement indépendants les uns des autres. Le lecteur peut donc naviguer à sa guise, en fonction de son intérêt et de ses désirs, en gardant le cap et le contact. Telle pourra vivre sa geste.






     
	 







Notes du chapitre



[1]  J. Clerget, Fantasmes et masques de grossesse, PUL, 1986, p. 216. 




[2]  Haptein veut dire en premier allumer, enflammer, puis nouer, attacher. C’est en grec un verbe assez surdéterminé. 




[3]  Cf. F. Veldman, Les dossiers de l’obstétrique, n° 213, janvier 1994, p. 5. 




[4]  N’étant pas formé à l’haptopsychothérapie, mon propos se limite à ce que je connais de l’haptonomie :pas tout, mais une part.


    La main de l’Autre






Variations sur la peau
     
    
	« Dans le toucher, on ne saisit jamais qu’un fragment limité à la fois, l’horizon n’est que le vide et s’offre sous l’aspect d’un indéterminé déterminable... Le vide du monde tactile est l’indéterminé déterminable du là et s’il est vrai que dans le toucher je ne saisis qu’un fragment, c’est comme tel, comme fragment, que je le touche. »
Erwin Strauss






	« Un corps humain est là quand, entre voyant et visible, entre touchant et touché, entre un œil et l’autre, entre la main et la main se fait une sorte de recroisement, quand s’allume l’étincelle du sentant-sensible, quand prend ce feu qui ne cessa pas de brûler, jusqu’à ce que tel accident du corps dépasse ce que nul accident n’aurait suffi à faire... »
Maurice Merleau-Ponty







Structure de la peau

  


La polysémie du terme de toucher et celle du mot de peau lui-même, en usage dans de nombreuses expressions et locutions de la langue, attirent l’attention sur la pluralité des fonctions dont la peau est le siège et le lieu. Polyphonique à souhait, le toucher ne cesse d’invoquer la peau, médiane non seulement de l’activité sensorielle et de l’étendue, mais aussi lieu de passage et d’élaboration. Elle ne peut se réduire à la fonction d’enveloppe, de cuirasse ou de contenant, mais s’ouvre à une topologie où s’articulent le dehors et le dedans. La peau est une figure des rapports du dedans et du dehors. Elle l’est par une sorte de retournement fait de la continuité de l’intérieur du corps avec l’extérieur, où l’osseux et le solide se calent au fond du corps et le tiennent, où le tégumentaire fait saillir « le dehors du dedans » (François Dagognet).






 
Que ce soit la douceur de son aspect, les aspérités de son grain, les lignes de flottaison de ses bords, ses excavations ou ses marques, les pores ou la pilosité, la peau est faite de contrastes. Elle s’étend jusqu’à la bordure des muqueuses où s’invaginent les orifices naturels : sensoriels, excrétoires et génitaux. Par l’entrée respiratoire, la peau se prolonge en alvéoles pulmonaires et par l’entrée digestive en tractus allant de la bouche à l’anus. Transit. Transport.






 
La peau passe pour être une enveloppe et une frontière. Elle est, avec les éléments vestibulaires, l’un de nos premiers sens, l’organe le plus étendu du corps (18 000 centimètres-carrés chez un adulte) pesant trois à cinq kilos. Elle est tissu de revêtement qui entoure le corps et le maintient, le protègeant contre les agressions extérieures. Véritable organe du sens tactile, elle tient ses fonctions sensorielles de la présence de nombreux récepteurs sensitifs, les organes du tact.






 
Membrane de soutènement et de protection, tégument résistant, élastique, vivant, actif et d’une plasticité remarquable, elle a des propriétés sélectives d’imperméabilité. On n’entre pas dans la peau comme on en sort. Moyen constant d’échange entre l’intérieur et l’extérieur, elle évacue de la sueur, du sébum, des toxines. Elle est capable d’absorber de nombreuses substances, ce qui permet l’usage de médicaments transdermiques, soignant au moyen de leur pénétration dans le corps à travers la peau. Les cosmétiques usent en grande partie de cette propriété. Il existe aussi des « molécules éboueuses » chargées de purger la peau des radicaux libres accélérant son vieillissement. Elle élimine l’eau par perspiration et sudation. La quantité d’eau rejetée par la peau est plus grande que celle des poumons, 500 à 700 grammes par jour. Elle assure la thermorégulation du corps, l’isotonie des cellules, 1 à 2 % de la respiration, l’immunité, la synthèse de la vitamine D. Elle élabore ou dégrade des substances apportées par la circulation (dedans) ou existant in situ (dehors). C’est un organe aux fonctions métaboliques déterminantes pour tout l’organisme. Il y a un système nerveux cutané. La sensibilité est assurée par des corpuscules : de Wagner-Meissner pour le tact, de Krause pour le froid, de Ruffiné pour le chaud, de Vater-Pacini pour le tact et la pression. Elle a une grosse représentation corticale.






 
Eminemment altérable, la peau est d’épaisseur variable selon les lieux du corps. Elle comprend un processus actif de mort et de renouvellement constant de certaines cellules (sur une base de quatorze jours). Surface sillonnée de plis et de fines rainures, elle provient de deux feuillets embryonnaires. L’ectoderme donne l’épiderme de nature épithéliale, formant la zone externe de la peau. Avoir l’épiderme sensible, c’est faire preuve de susceptibilité. De même, une réaction épidermique est une réponse vive et immédiate, de surface apparemment, mais elle n’en traduit pas moins une détermination préconsciente ou une position inconsciente du sujet. Le mésoderme donne le derme (chorium) et l’hypoderme, de nature conjonctive. La peau est décrite en termes d’assise cellulaire avec différentes couches superposées et intriquées. La pilosité s’y implante. Les glandes sudorales (hypoderme) sont de deux types. Eccrines, au nombre de deux millions, elles sécrètent et excrètent la sueur. Apocrines, leur tube excréteur s’ouvre dans un follicule pilo-sébacé. La peau est aussi conductrice de l’électricité.






 
Elle nous intime de réfléchir à la surface, non seulement comme enveloppe, mais comme miroir et résumé de l’organisme (Jean-Paul Escande). Elle nous expose à la dialectique de l’intérieur et de l’extérieur, sur le mode topologique d’une profondeur qui se dispose sur la limite, là où se fait la distinction des êtres et des corps. La peau, lieu d’interférence, d’interface et d’articulation du dedans et du dehors, certes, mais sur quel mode et selon quels rapports ? François Dagognet invite à ne pas séparer le cerveau et la peau, l’antenne et le décodeur. La peau et le cortex sont deux « êtres de surface », elle étant un « cerveau périphérique » et lui, l’écorce de l’arbre cérébral. La peau est une fonction d’interposition entre le sensible et le sens. Son concept hésite entre le tégument (ce qui recouvre) et le derme (ce qui découvre, du grec derein : dépouiller). Elle se tient donc entre ce qui recouvre et ce qui dépouille (derma). Synonyme de mue, la dépouille est la peau que rejettent certains animaux, la peau enlevée à un animal. La dépouille mortelle est le corps de l’homme après la mort. Ce qu’on enlève à un ennemi en le surprenant se nomme le butin. Dépouillé, le style est sans ornement et le corps apparaît sous la figure de l’écorché : l’écorché vif est celui qui a les nerfs à fleur de peau, bref, quelqu’un de très sensible.








Place frontière

  
 Ni sac ni faite du seul rapport contenant-contenu, la peau est plutôt parchemin ou vélin, lieu d’écriture de la vie somatique et psychique. Comment lire ce qui est transféré, spatialisé ? Du visible au lisible, tel est l’enjeu de la dermatologie. La position dermique est double : à la jonction de l’organisme et de l’environnement, à l’intersection du moi et de l’autre, avec plusieurs couches : la cornée, la granuleuse, l’épineuse, la basale germinative et plus de mille maladies répertoriées, y compris sous la forme d’un « arbre des dermatoses », celui d’Alibert (XVIIIe siècle), construit sur le modèle de l’arbre généalogique[1]. Sur le plan physiologique, la peau comporte une grande variété de composants, signe des nombreux rôles qu’il convient de leur reconnaître : métabolismes, circulations verticales, activités cellulaires, cinétismes divers. La peau manifeste ce qui se passe sous elle et loin d’elle, d’où sa sensibilité aux variations endocrinologiques et hormonales. François Dagognet donne illustration de cette réceptivité et de cette interaction en prenant les exemples de l’acné juvénile, de l’eczéma et de l’urticaire. « Ligne-frontière », « périphérique interne », système immunitaire sophistiqué, c’est sur la bande du cutané que le vivant défend sa maintenance. C’est sur cette frontière que s’assure son unité-intégrité, dans une réactivité toute spéciale, allergique. Les allergènes eux-mêmes viennent de la coque, voire même des déchets « comme si le refus dermatique s’exerçait à l’encontre du seul pelliculaire (peau contre peau ou le semblable contre le semblable) »[2].






 
En effet, c’est l’enveloppe de certains éléments qui contient la substance allergisante. Cette dernière s’infiltre dans le corps, physiquement (chimie) et psychiquement. Elle suscite la réaction allergique qui se donne à entendre, outre les troubles respiratoires, à la périphérie du corps : larmes, écoulement nasal, papules dermiques, inscriptions tégumentaires. Les liens du psychisme et de la peau sont connus depuis belle lurette, mais il faut l’apport de la science pour admettre l’évidence enregistrée par le plus commun bon sens. Un événement traumatisant, une contrariété, des soucis, un choc émotionnel peuvent donner des boutons, déclencher une crise d’eczéma, d’urticaire ou de psoriasis. Les recherches actuelles montrent que l’action des fibres nerveuses sur les cellules immunitaires cutanées tient à leur imbrication et à leur proximité structurale, à ce qu’elles proviennent de la même couche embryologique : l’ectoderme. De plus, les fibres nerveuses sécrètent des neuromédiateurs (substances chimiques) qui ont des effets sur les cellules cutanées. C’est par eux que s’effectue la communication entre le cerveau et la peau, les nerfs et l’épiderme, le cerveau pouvant, à travers les fibres nerveuses, libérer des neuromédiateurs au niveau de l’épiderme, entraînant des réactions cutanées. Le plus intime inscrit son message sur la périphérie, ce qui le rend lisible et audible. Que, pour les Anciens, la peau soit une messagère de l’âme, revient à dire que la clinique dermatologique est une écoute de ce qui parle du lieu de l’Autre à la surface de la chair. Elle intéresse donc un sujet, et pas seulement une physiologie. Les vieux dermatologues le savent d’expérience, qui, pour soigner certains troubles de la peau, manient les interdictions, préconisent une séparation ou parlent avec leurs patients de ce qu’ils vivent à la maison.






 
Notre sensibilité, spécialement cutanée, nous expose à l’autre qui, dans le contact, nous met en cause par son altérité. L’altérité de l’autre nous altère. Et notre peau traduit l’attente obsédée de l’autre, de sa tendresse, de ses soins maternels, « le porter par excellence » (Emmanuel Lévinas), de son contact vivifère et vivifiant. Les réactions cutanées sont autant d’appel à l’Autre qui, s’il se présente en la figure de tel autre, ne manquera pas d’être rejeté ou refusé. Elles traduisent donc une contradiction entre un mouvement d’appel et un rejet. Elles sont symptomatiques d’un défaut des castrations symboligènes données par la parole. Elles invoquent une aspiration : de l’air substantiel pour les poumons, et du souffle subtil du désir pour le sujet.






 
Le lien de la peau avec l’intime de la vie psychique passe par le souffle (anima, psyché). L’air qu’un enfant respire, surtout s’il est chargé de tension, d’agressivité, de haine, d’hostilité persistante, de dérision et d’inceste peut lui donner des boutons et porter atteinte à sa respiration : spasmes, quintes, asthmes…, voire œdèmes menaçants pour sa vie. Il est des ambiances qui vous « gonflent », vous-même et vos tissus. Autant de traces de séparations symboliques impossibles (mère-enfant par exemple) et de captations réciproques. Ce que l’enfant porte en lui de non-séparé l’atteint sur la surface de son corps quand, l’intime du désir (de l’Autre) qui porte ailleurs, ne peut que s’inscrire à même la peau et ne pas cesser d’en proférer le cri, dans un trop plein de sensations prurigineuses et un défaut de constitution de l’absence. En ce sens, l’apparition de plaques d’eczéma lors d’absences invoque les enveloppes placentaires dont il reste à symboliser la perte pour vivre en sujet né, respirant. Il existe une intimité pulsatile des rythmes alliant le respir et la peau.






 
Intimité présente dans l’exercice de notre sensibilité qui requiert, toujours, en son fond, les métaphores du contact, quand l’intimité chaste d’un autre établit le site de la parole qui sépare les êtres. En ce sens, « la caresse sommeille en tout contact et le contact dans toute expérience sensible » peut écrire E. Lévinas[3]. Et c’est par là que notre incarnation se noue à autrui, par l’os et par la chair, par le sang et par la peau. En effet, la subjectivité ne saurait être séparée de la corporéité, « l’un-pour-l’autre ». « Dans toute vision s’annonce le contact : la vue et l’ouïe caressent le visible et l’audible. Le contact n’est pas ouverture sur l’être, mais exposition à l’être. En cette caresse, la proximité signifie en tant que proximité et non pas en tant qu’expérience de la proximité »[4].






 
La peau est donc une zone névralgique où se joue la bataille de l’autre et du même. Elle « extrémise notre réaction en face d’un dehors qui s’est glissé dans notre dedans »[5], l’autre dehors venant dans notre dedans. Etant cuticulaire ou pelliculaire (cuticula : enveloppe fine), l’épiderme tend aussi bien vers le rejet de l’étranger et du voisin que vers sa demande. Sans oublier qu’une allergie n’est pas le produit de la seule chimie mais précisément, dans ce rapport de voisinage et d’étrangeté, l’expression des signifiants de l’histoire de quelqu’un, c’est-à-dire l’immersion de la chimie dans un dispositif relationnel singulier. Il y a des situations qui vous donnent la chair de poule ou froid dans le dos. Il y a des gens qui vous donnent de l’urticaire. L’autre agace l’un et la peau s’en fait l’écho et le lieu d’inscription. Les chimies relationnelles et physiologiques transfèrent et interfèrent dans leur sensibilité particulière aux éléments qui sont en suspension dans l’air : ambiance ou acariens. L’allergie dans la langue s’applique aux substances comme aux personnes. Les deux peuvent nous donner des boutons. Une irritation eczémateuse traduit aussi une irritation interne, colère larvée, rétention ou ulcération secrètes. Une allergie n’est pas sans rapport, dans un contexte relationnel donné, avec les éléments subjectifs relevant de la culpabilité inconsciente et de l’intime des choses faites, dites ou pensées.






 
Le cutané apparaît comme la puissance assurant notre défense par l’intrication des liaisons entre le nerveux, le respiratoire et l’endocrinien. Intrication qui se révèle à l’occasion de l’exposition au soleil par des réactions de coloration, de dessèchement de la peau, dans ses rapports à la pigmentation et… à la sexualité (cf. le film Les bronzés). Dans certaines affections, le corps « sacrifie » la périphérie, protégeant l’intérieur, notamment les centres nerveux à oxygéner prioritairement. En même temps, une suppression de la peau (brûlures par exemple) met assez rapidement en péril l’organisme. La solidarité du cutané, du respiratoire et du digestif s’observe dans l’allaitement et les relations précoces. De ces solidarités, retenons que, lorsque nous entrons en contact avec l’autre, peau à peau, avec la main posée par exemple, nous déclenchons des réactions d’envergure : catacyclismiques, catastrophiques au sens de la discontinuité et de la disruption, ce qui engendre des réactions non seulement périphériques mais profondes.






 
Il ne suffit pas de dire que nous touchons l’autre. Nous le touchons, palpations, caresses, etc., par la médiation de nos corps. Comme l’acupuncture, le massage ou l’ostéopathie ont des retentissements intimes et en profondeur, il en est ainsi de tout contact avec l’autre. Ce retentissement neurophysiologique n’est pas entièrement prévisible. Il est lié à ce que le contact fait vibrer d’histoire, qu’il rappelle ou forclot, d’histoire relationnelle où ne surgissent pas seulement les traces du contact, mais tout ce qui affecte un sujet au cours de sa vie, depuis sa conception.






 
Le toucher a cette particularité que je ne puis toucher sans être touché, ce qui lui confère sa portée d’emblée interprétante, plus encore qu’interprétative. Le toucher prête entre deux sujets le toucher et l’être touché, l’activité et la passivité de notre réceptivité symbolique. Ce qui parle en nous et entre nous, êtres doués d’inconscient, nous fait entendre, au creux de la paume et sous la peau, le cœur de l’autre, l’Autre scène dont chacun est habité. L’épiderme s’offre en permanence au contact. La singularité de la peau, non localisée (comme les autres organes sensoriels par exemple), mais disposée sur tout le corps, et vitalement, procéde d’attouchements continuels, dans l’ajointement de deux messages : celui du doigt qui touche une région du corps et celui de cette région contactée.








Texture de la peau

  
	« La peau est brune. Lisse. Unie. Brillante. Pleine. Laque de la peau. Chair. Jeunesse de la chair. Cuir doux. Belle enveloppe animale. Sa vigueur. Sa souplesse. Velours nu ».
Louis Calaferte






Comme un vélin, la peau recueille l’histoire individuelle et collective, sur le mode scriptural et tissulaire, par entrelacs de l’écriture et des signifiants. « Plus tu parleras avec les peaux, vestures du sens, plus tu acquerras sapience » écrit Léonard de Vinci[6]. Les peaux conjoignent ici l’écriture : scritture et le sens du toucher : il senso del tatto. Parler avec les peaux, cela vise à rendre lisible ce qui s’inscrit à même la peau, c’est-à-dire relève d’une fonction diagnostique où l’infime détail de peau révèle une atteinte organique interne ou un dysfonctionnement. Ce chapitre reste grandement à explorer. Il induit une sémiologie dont usent celles qu’on appelle bien à tort les médecines douces ou parallèles. Dans un monde dur et où rien ne va droit, on rêve de douceur et de parallélisme ! L’examen du port et de la peau, de la stature et de la pose, s’intègre pleinement dans des disciplines telles que l’ostéopathie ou l’haptonomie. Une telle sémiotique du corps est précieuse pour conduire une pratique. Elle en fait pleinement partie dans le respect du sujet concerné. La dermoscience, telle que la parle F. Dagognet, pourrait repartir de là : apprendre à lire. Lire étant le ressort de toute formation, et l’un des actes les plus difficiles. Comment ne pas enfermer l’autre et soi-même dans le corps du texte qui se fait tombeau (cf. le soma-sèma des Grecs) ? Peau de chagrin qui s’étreint sur elle-même ou peau de banane sur laquelle on dérape.






 
Comment réouvrir la possibilité d’une écriture ? Comment ne pas perdre l’esprit en gardant la lettre ? Comment ne pas tuer l’esprit en faisant la peau à l’autre ? Solidarité de l’esprit et de la lettre, de l’esprit et de la peau. Esprit, peau d’âme.






 
L’idée de soigner à partir des éléments offerts par la peau relève de la théorie des catastrophes, de l’intime solidarité affectant une région de l’aire tégumentaire dans son rapport aux organes internes, quand la douleur, la chaleur et la pression de la peau répondent d’une autre atteinte. Tellement sensible que la plus fine exaspération de la peau produit des effets d’ensemble, corporo-subjectifs, d’où les soins possibles ouverts par aiguilles, ventouses, moxas, shiatsu, massage, avec ou sans médiation de produits. Le maquillage et le démaquillage, toucher au visage par sa main ou celle d’un autre, entretiennent la relation du sujet avec les autres dans des rapports qui ne sont pas que d’images. Ils témoignent du sens de la vie, le visage portant une vie soulignée par le maquillage ou se faisant porteur de mort que le maquillage vise à cacher, trahit ou entretient. Le maquillage cerne les bords du corps ou découpe des espaces circonscrits de la peau, renouvelant ou non le symptôme du porteur. Il se soutient du rapport aux bijoux, pleins ou creux, enroulant ou non de leur présence certaines parties du corps, traits soutenant la peau ou recouvrant des cicatrices, tel le collier dissimulant les restes d’une opération. Parures du corps, ils sont objets déposés au tombeau, accompagnant le mort dans ses traversées d’outre-tombe. Maquillage et bijoux témoignent de ce que l’ultime caché derrière la peau ouverte n’est autre que l’écorché, pièce des Beaux-Arts ou figure médicale. L’écorce enlevée, comme fruit pelé, met à nu un au-delà des éraflures ou des égratignures de la peau ou du moi. A noter que cortex, cortius, c’est la peau, avec l’idée d’une chose séparable, qui peut se détacher, telle la peau de l’animal (pelisse) ou l’écorce de l’arbre. L’écorce terrestre est la peau de la terre, l’écorce cérébrale, le cortex, celle du cerveau, les murs celle de la mission. Ecorcher (ex-corticare), c’est dépouiller de sa peau. Ecorcher les oreilles, c’est offenser l’ouïe. Ecorcher ses clients, c’est leur demander un prix excessif. Ce triple registre du dépeçage (dépouille, ouïe, prix) indique la force à l’œuvre dans la peau du vivant. Région centrale, la peau dit notre inscription dans la vie, les souffrances et les joies de celle-ci. S’y opèrent de multiples synthèses, physiques et psychiques, qui exposent à l’altérité. Maison du corps dont la peau est mur et toit, base et côté, seuils et passages, fenêtres et portes.






 
Pierre Baleydier, le soigneur d’Alain Prost, dit : « Quand je soigne quelqu’un, je ne soigne pas uniquement avec mes mains, mais également à travers ma stabilité, ma verticalité et ma posture de soins »[7]. Le taoïsme, rappelle-t-il, s’articule autour de l’idée qu’entre la pensée et le corps s’établit le même rapport qu’entre la particule et l’onde. Il y a un noyau et un vide. C’est en ce dernier que se tient la vie : entrer dans l’énergie qui se concentre dans le vide.






 
A cette question : « Comment l’ostéopathe lit-il le corps ? »[8], Véronique Brisard répond : « Avec la main. L’ostéopathe, c’est la main et le corps ». Par une méthode thérapeutique manuelle, l’ostéopathe est à l’écoute du corps de quelqu’un dans la visée de restaurer une mobilité. « La palpation, ajoute V. Brissard, est l’outil essentiel de l’ostéopathe. Il ne dispose que de cela pour découvrir ce que le corps de l’autre raconte… La main ressent les différences de densité, la profondeur du tissu : la peau, en superficie, ou les viscères en profondeur ». Main d’écoute des tissus. Palpation de la soie, du velours ou du drap du corps et des mots. Main, oreille et scribe. L’ostéopathie est sensible à des variations rythmiques, à la sinusoïde de vibrations s’épandant le long de la colonne vertébrale.






 
Voilà donc un tripôle sensible : le tissu, comme lieu de la profondeur d’une surface virtuelle et tactile ; la tessiture, comme timbre et grain de la voix, tissage mélodique ; la texture, comme strates et entrecroisement de matière. « Tactile ciselure » (Edmond de Rothschild).






 
La tessiture du toucher s’accorde au grain de la peau. En ce sens, la chatouille peut vite agacer. Elle est discordance entre le corps et la main, inharmonique en la durée. Mais il n’est pas de porter humain sans la main « et le son d’une voix qui demeure » (Tennyson). On ne peut que souligner et rappeler la réceptivité de la peau aux ondes sonores et aux inscriptions. Ces lésions cutanées établissent une relation entre les cicatrices, traces visibles, et leur écho sur l’autre scène inassignable en un lieu du corps, atopique, où se constitue l’image inconsciente du corps. Au sens le plus fort du terme, nous sommes véritablement touchés, concernés, affectés quand notre image inconsciente du corps est de la mise. Mise symbolique ordonnée aux castrations successives : ombilicale, orale, anale, génitale, œdipienne. Nous ne sommes pas touchés par la seule prise du schéma corporel que le substrat charnel met en position d’être « l’interprète actif ou passif de l’image du corps »[9]. L’image du corps est la mémoire inconsciente de notre vécu relationnel. C’est par elle que nous entrons en communication et en contact avec autrui, à la croisée du temps du désir et de l’espace d’un corps relationnel, naissant de l’intimité des paroles et des phonèmes accompagnant les contacts perçus par le corps de l’enfant nommé. Lieu de représentation des pulsions, l’image du corps nous pousse à l’Autre, témoin vivant de l’Autre, par la médiation d’objets partiels sensoriellement signifiés.






 
Le massage de l’enfant sur la totalité de la surface tégumentaire, tel qu’il est pratiqué en Inde ou en Afrique, lui assure et lui procure un environnement humain et émotionnel d’adoption de son être filié dans une sécurité où il peut s’épanouir. Parce que les mains parlent la langue des ancêtres, celle de la transmission, et qu’elles ne s’adonnent pas à la seule satisfaction de la jouissance des deux corps. Le corps maternel et le corps de l’enfant sont distingués par la tonicité des actes, et leur justesse les renvoie à un ailleurs symbolique. Une amie ethnologue épouse un Africain[10]. Ils ont des enfants dont deux jumelles qui lui paraissent un peu fragiles. Il veut lui montrer comment les masser. Il le fait. Elle dit avoir eu peur que, dans les grandes paumes de son compagnon, la petite ne fut brisée, par l’apparente rudesse des gestes et la fermeté du contact. Mais la petite fille n’était nullement inquiète. Tout au contraire, elle se reposait dans les bras de son père, forts et vigoureux. Un tel massage, ici paternel, est du symbole à cœur de mains, du symbole à fleur de peau. Il est ouvert à la transmission, à l’Autre. Corps massé relayé par le portage en proximité de corps de mère, peau à peau, où l’enfant se nourrit de la chaleur de la peau maternelle autant que du lait de ses seins. Dans le massage, il y a transfert d’Autre par les mains, repos dans les bras de la génération. Le regard est à l’écoute, comme des yeux clos sur l’ouverture du désirant dans la main de l’Autre, « la paume ouverte, comme le pavillon de l’oreille » (Ghislaine Dunant).






 
André du Bouchet le dit, avec l’assurance et le devancement toujours des poètes. « Ici en deux. La faille est en chacun d’eux : le monde et la langue, le fils et le père, charnière de l’étendue qu’un vide articule, clarté plus proche de soi que la main, poignée de vide aux sources »[11]. Tout ceci qui ouvre à la dimension du site. Ici en deux pose que les deux en présence ne sont pas clos sur eux-mêmes, mais ouverts, offerts au lieu, au site de leur être-là. Ici en deux, cela fait deux sujets, leur lieu et leur rapport. Ici en deux nous enjoint à compter jusqu’au quatre. Ce point de nous deux ouvert à l’Autre, tout discours le dira vide — ou clos –, alors qu’il se révèle solidaire de l’être-là, à l’épaisseur où nous demeurons, main retirée, « mais j’ai voulu réduire l’étendue qui sépare ma parole de ma main » (Peinture). Tessiture tactile.






 
La peau, variable de tonalité, de texture et de velouté selon les corps et selon les lieux du même corps est une subtile trame trouée de différence. Chemin de la caresse. Mer des sillages. Terre de labour. La peau n’est pas un sens unique. La peau n’est pas à sens unique.






 
L’étoffe affecte notre intimité, touche notre corps, au plus intime, aux muqueuses même[12]. Elle porte avec elle l’odeur du corps. Elle emporte en ses fibres les fragments de chair ou de peau : pansements, protections périodiques, coton démaquillant, linge de toilette. L’étoffe est parure du nouveau-né, vêture du cadavre. Cela se dit habiller les morts. Les muqueuses, boutonnières du corps, s’ourlent dans la trame de nos relations, dans le tissu de nos rencontres. Le placenta perdu, cette masse de velours, est livrée à la caducité. Le cordon devient la part séchée des premiers agrippements in utéro. Dans l’eau des mers amniotiques, la main de l’enfant est mobile, ses doigts actifs. Il serre le cordon qui bat, se met un doigt dans la bouche. Les lèvres, organes tactiles, remuent, s’ouvrent et se ferment, laissent entrer le liquide.






 
Voilure de la peau. Vêtement bigarré de couches et de recouches, de touches et de retouches. Cicatrices des traumas, ourlure des pulsions, disparité des élans, la peau ondoie comme une écorce, une soie grège, un satin patiné. Tant de possibles.






 
Le tissage symbolique est une liaison des fils où s’unissent, par entrecroisement, la trame corporelle et la chaîne des mots. A même la peau se tressent nos histoires, qui parfois s’y pressent et s’y bousculent en papules et arcs-en-ciel de couleurs, annonçant la pluie du symptôme dans le ciel de la vie. L’enlacement des mots (texare veut dire organiser des liens) ourdit la trame de la vie, sous-tend le tissulaire. Ne dit-on pas un tissu musculaire, ligamentaire, osseux, conjonctif, nerveux, social, urbain, et aussi un tissu de mensonges. Et quand nous ne supportons plus ce que nous entendons sur la scène du fantasme ou de la vie, nous nous écrions : « Rideau ! ». Et c’est la levée ou la chute d’un écran. De quoi est constitué le rideau ? De rides, comme la peau d’un front ! Mais nous n’épuiserons pas ce fil. Revenons à l’étoffe.






 
Serait-elle une seconde peau ou un lieu d’inscription de la jouissance, quand il s’agit de la soie, tel que le rapporte le vieux Clérambault, du temps où il était psychiatre à l’Infirmerie spéciale du Dépôt ? Qui entend-il ? Des femmes internées pour vol de soie, et leur discours qu’il consigne avec soin. « Le contact de la soie est bien supérieur à la vue ; mais le froissement de la soie est encore supérieur, il vous excite, vous vous sentez mouillée ; aucune jouissance sexuelle n’égale pour moi celle-là », dit l’une d’elles[13]. Leur passion, leur acte et leur jouissance s’investissent dans le vol de soie, dans la palpation de celle-ci. « Les sensations épidermiques sont nécessaires et décisives »[14]. Les qualités tactiles de la soie — Clérambault parle d’aptophilie (aimer toucher) — amènent à l’orgasme, dans un frôlement sans froissement, et dans la passivité du contact, pour certaines. Ce mot soie procure à l’une des sensations sexuelles, la touche sexuellement, car « la soie a un froufrou, un cricri qui me fait jouir », dit-elle. Ce n’est pas seulement le contact, mais la friction et le cri. La soie crie. La femme jouit. La soie crie. Une femme j’ouit. Qui s’y frotte, s’y mouille et s’y enflamme. Cet ajout de cri et de crissement de la soie révèle à ces femmes que, dans la masturbation, on est pas à soi seule suffisante. Il y faut ce bout de réel tactilo-auditif. Prise par la soie, le premier amant vrai. Un amour de soie. Les étoffes, là, sont vivantes. Outre la ressemblance de la soie et de la peau, les étoffes se font voir, entendre et toucher. Elles crient. Elles crissent. Elles jouissent.






 
La rencontre avec l’étoffe du fantasme est une expérience sensorielle et textuelle. La trame de cette expérience, c’est que le langage est à la base de tout tissage, tressage qu’il est et de toute écriture, avec ses rythmes et intervalles. « Cette proximité de l’étoffe et de l’écriture ne se comprend que par la place de la peau comme modèle commun à chacune », écrit Serge Tisseron[15]. Ceci nous conduit à deux voies : le tatouage et la toile. Yolande Tisseron compare la peau d’une mère à une surface sensible et à une pellicule photographique où se graverait l’impression de l’enfant, prise qu’elle est entre la mère qu’elle a et la mère qu’elle est[16].






 
Quand l’homme ne peut broder ses vêtements, il brode sa peau écrivait Théophile Gautier.








Le tatouage

  
 
Le tatouage est sur la peau comme une impression sur un tissu en un espace le plus souvent délimité. Par quel investissement ? Il y va de se faire une autre peau par l’intermédiaire d’un tiers, le tatoueur, le scribe tatoueur d’aiguilles à encre. C’est aussi se placer dans la lignée des tatoués (pas tout le monde) et dans une appartenance et une singularité : être tatoué et d’un tatouage particulier, si possible unique. Peau, ocelles, vêtements ocelés. Main sûre et composition des couleurs. Le tatouage a trait aux signifiants de quelqu’un et fait signe aux autres. « Regarde, là, j’ai souffert ». Comme le disait Joss, un tatoueur lyonnais, dans Le Progrès du 27 septembre 1980 : « Après cette opération, les rapports entre cette personne et moi ne seront plus les mêmes, il y aura eu cette souffrance consentie entre nous ». A celui qui veut avoir la connaissance de l’art qu’il voit sur le visage des ancêtres Maori, ceux-ci répondent : « C’est douloureux ». Chez eux, des chants accompagnent le tatouage pour en faire supporter la douleur, et rappeler au tatoué sa dette envers l’opérateur.






 
La souffrance consentie, dans le futur antérieur de ce qu’il y aura eu, dit le temps inaltérable du tatouage et de la rencontre, ainsi que l’émergence d’un autre lieu par transfert de souffrance entre deux. Et ajoute Joss : « Un tatouage, on l’a pour toujours dans la peau ; c’est une mémoire illustrée, un engagement irréfutable ». Pour Tony Leanza, la peau possède une éternité que n’a pas une toile, au point que le tatouage nous suivra dans l’au-delà. Cette durabilité de l’encrage va de pair avec le fait de s’en remettre aux mains du tatoueur, et plus encore de s’adonner aux noms de la personne et du lieu. On dira par exemple qu’on s’est fait piquer par Tom le Généreux de chez Rising Phœnix (Studio) à Saint-Cloud, Minnesota ou par Reno de Liquid Skin Tattoo de Wilmington, Caroline du Nord. Jean-Jacques Rousseau mit en exergue des Confessions : « Intus, et in cute », intérieurement et sous la peau. De fait, sa chair palpite dans le texte, comme le revêtement d’une étoffe. L’entaille, le tatouage, la scarification incarnent dans le corps « l’organe irréel » de la libido (Lacan). Les pièces des tatouages confèrent souvent à la surface du corps encrée une structure d’enroulement ou la figure d’une illustration. Elles ont la fonction de situer le sujet pour l’Autre, marquant sa place dans les relations de groupes « entre chacun et tous les autres », non sans portée érotique. Cependant, la présentation du tatouage, dans les conventions notamment ou pour la photographie, n’est pas le nu. Le vêtement est découpé, sur la cuisse par exemple, pour laisser voir et présenter le tatouage.
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