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« L’actualité ? Une fausse alerte permanente ! »

Nietzsche




« Aucun petit caillou dans la chaussure n’entrave la marche vengeresse des idées reçues. »

Alain Finkielkraut







« À mal nommer les choses, on introduit du désordre dans le monde »… Cette phrase d’Albert Camus justifie à elle seule l’écriture de ce livre. Elle justifie ma volonté de revenir sur cette affaire – jamais classée, qui mit à mal la société française, déchaîna les passions, nous couvrit de honte – que fut l’odieux assassinat d’un jeune Français, Ilan Halimi, par un autre jeune Français, un misérable voyou d’origine ivoirienne, nommé Youssouf Fofana.

 

Cette affaire, popularisée avec une gloutonnerie mercantile par les médias sous l’expression porteuse de « gang des barbares », est devenue une affaire politique. Elle a été présentée, non pas comme un tragique fait divers, mais comme un fait de société. Elle a donné l’image d’une France où, à l’aube du XXIe siècle, un jeune homme aurait pu être « torturé à mort » par un groupe d’autres jeunes parce qu’il était Juif. La nature antisémite de ce crime collectif serait indiscutable. Plusieurs livres, des centaines d’articles l’attestèrent. Ainsi, dans son Bloc-notes du Point, Bernard-Henri Lévy décrivit les 24 jours durant lesquels « ces garçons et ces filles s’évertuèrent à humilier, mutiler, marquer comme un animal, incendier, saigner enfin le plus innocent des hommes au seul motif qu’il était Juif », sans « s’émouvoir de ses hurlements, s’inquiéter de son corps flambé, déchiqueté au cutter, sanglant. »1 Ainsi, Pierre Assouline, commentant le livre de Morgan Sportès, Tout, tout de suite, inspiré par ce drame2, écrivit sur son blog : « on connaît cette histoire, son déroulement, son dénouement : pour l’ignorer, il faudrait ne pas avoir lu les journaux ni écouté la radio ou allumé la télévision en France pendant des semaines au début 2006 et à nouveau d’avril à juillet 2009 au moment du procès. Il s’agit de l’affaire Ilan Halimi, du nom de ce jeune vendeur de téléphones portables à Paris, kidnappé, séquestré, battu, affamé et torturé à mort trois semaines durant dans une cave d’une cité HLM de Bagneux (Hauts-de-Seine) par une bande dite “gang des barbares” qui espérait le libérer contre une rançon au motif que sa famille était nécessairement riche parce qu’elle était manifestement juive. » Aussi chacun croit-il tout savoir de cette terrible affaire.

 

J’écris ce livre parce que la réalité est sensiblement différente. Parce que je ne veux pas, par mon silence, continuer à laisser croire qu’en 2006 un jeune Français aurait été assassiné par une bande de sauvages au motif qu’il aurait été Juif. J’écris ce livre poussé par une exigence de vérité, parce que ma connaissance du dossier me permet d’en parler avec une autorité suffisante : j’ai en effet été l’avocat de l’un de ses principaux protagonistes – la jeune fille utilisée comme « appât » – et j’ai participé, cinq mois durant, au printemps 2009, puis à l’automne 2010, à toutes les audiences des deux procès où ont été jugés les membres du « gang », position dont ne peut se prévaloir aucun de ceux qui ont cru pouvoir en parler à tort et à travers.

J’écris ce livre par honnêteté intellectuelle, par devoir, conscient, ce faisant, de prendre le risque de me retrouver taxé de ce qualificatif infamant, si commode d’usage pour jeter le discrédit : « révisionniste ».

Je l’écris néanmoins, pour informer celles et ceux qui veulent vraiment savoir et bâtir une réflexion ne se contentant pas, comme nourriture, d’à-peu-près et de caricatures.

Je l’écris parce que personne n’a jamais raconté la manipulation qui, de manière absolument délibérée, a dénaturé le sens de cette affaire. Parce que personne n’a jamais raconté non plus l’incroyable instrumentalisation politique dont ce tragique fait divers fut l’objet. Parce qu’il est nécessaire de dénoncer les pressions communautaristes qui se sont exercées sur la justice tout au long de son traitement judiciaire.

 

J’écris ce livre parce que je ne veux pas laisser croire que l’assassinat d’Ilan Halimi constituerait « la » preuve de l’antisémitisme de nos banlieues. Parce que présenter ce crime crapuleux comme un crime raciste, en alimentant la méfiance et les peurs, a élargi le fossé séparant les communautés et porté atteinte à notre vivre ensemble.

Même si la bataille semble perdue, je l’écris parce que je refuse la communautarisation des esprits qui défigure le visage de la France, parce que le communautarisme n’a pas sa place dans notre République une et indivisible.

J’écris ces lignes en pensant à Alain Finkielkraut, qui partage ce combat, tant j’ai souffert de le voir tomber dans le piège de la désinformation, en l’entendant tirer de cette affaire des conclusions hâtives, au risque de contribuer lui-même à l’édification de ces murs qu’il dénonce.

 

 

J’écris ce livre après avoir appris qu’allaient être portés à l’écran deux films, le premier tourné par Alexandre Arcady (24 jours), le second par Richard Berry (Tout, tout de suite), qui, sans aucun doute possible, s’apprêtent l’un et l’autre à couler définitivement dans la numérisation toutes les contre-vérités alignées sur la mort d’Ilan Halimi, ses conditions et ses raisons.

J’en commence l’écriture ce jour d’octobre 2013 où je constate que la récupération politique va de nouveau battre son plein au printemps prochain lors de leurs sorties. Manuel Valls, que l’on pourrait croire pourtant absorbé par d’autres tâches, ne s’est-il pas déjà empressé de se rendre sur le tournage du film réalisé par Alexandre Arcady, qui, comme le martèle une fois encore RTL3, sera consacré « à l’affaire Halimi, du nom du jeune Juif séquestré, torturé et tué par le gang des barbares » ?

J’écris ce livre parce que, à mal nommer sciemment les choses, on a introduit volontairement du désordre dans la société française. Je l’écris pour tenter de remettre un peu d’ordre…






1. Le Point, 9 juillet 2009.


2. Morgan Sportès, Tout, tout de suite, Fayard, 2011.


3. RTL.fr, 21 octobre 2013.










Du fait divers à l’affaire d’État






« C’est dans le vide de la pensée que s’inscrit le Mal »

Hannah Arendt




« Un homme, ça s’empêche. Voilà ce qu’est un homme, ou sinon… »

Albert Camus






Le 13 février 2006, à 8 heures 55, deux gardiens de la paix prévenus par une automobiliste attentive et charitable découvrent le corps d’Ilan Halimi, en bordure de la départementale qui longe la ligne du RER C, à quelques centaines de mètres de la gare de Sainte-Geneviève-des-bois. Le jeune homme est à l’agonie. Il est nu, brûlé de la tête aux pieds, les poignets menottés, le visage recouvert par un ruban adhésif gris. Transporté à l’hôpital Cochin, il y décède vers 12 heures. Trop souvent galvaudés, deux mots sont venus à l’esprit de tous ceux qui ont été les témoins de ses derniers instants : horreur et effroi.

 

Quatre jours plus tard, le 17 février 2006, alors que l’enquête est déjà bien avancée (de nombreux protagonistes de l’affaire, à l’exception de Fofana, réfugié en Côte d’Ivoire, ont déjà été interpellés et auditionnés), le procureur de la République de Paris, Jean-Claude Marin, affirme qu’« aucun élément ne permet de rattacher le meurtre d’Ilan Halimi à une action antisémite ». « Ce n’est pas en tant que Juif que ce jeune homme s’est fait kidnapper, déclare-t-il lors d’un point presse, le mobile antisémite n’est pas avéré, (…) le mobile affiché était d’obtenir de l’argent ». Il souligne que le gang s’en était pris à d’autres cibles, non juives, et précise qu’il n’y a « jamais eu d’insultes, ni de revendications antisémites, dans les messages envoyés à la famille Halimi ». Même son de cloche chez François Jaspart, alors directeur de la Police judiciaire et chez les différents patrons du Quai des orfèvres1. La plupart des médias reprennent ce discours et se contentent alors de parler de la mort d’un « jeune Parisien » ou d’un « commerçant parisien ».

 

Cela n’empêche pas la thèse antisémite de prendre corps dans l’esprit de certains. Le même jour, sans mentionner les éléments sur lesquels il se fonde2, démentant les propos tenus par Jean-Claude Marin quelques heures plus tôt, le journaliste Alexandre Lévy prétend en savoir plus que le procureur en évoquant sur le site du Monde « le choix délibéré d’une cible juive » et des injures « à caractère antisémite proférées à l’adresse du père par les membres du gang ».

Obligation de se soumettre à l’injonction du « scoop » ? Volonté de dramatiser davantage encore ce fait divers tragique en lui donnant une dimension politique porteuse ? Incapacité à s’opposer à un scénario dont la répugnance attire ? L’ensemble des médias lui emboîtent illico le pas.

 

Les interventions de la mère de la victime, Ruth Halimi accréditent aussitôt cette thèse : « Ilan a été choisi parce qu’il était Juif, déclare-t-elle ainsi sur RTL, le 19 février, au lendemain de l’enterrement de son fils. Ils se sont acharnés sur lui, ils l’ont lynché vivant, ils l’ont brûlé, ils l’ont coupé tout simplement parce qu’il était Juif. Si Ilan n’avait pas été Juif, il n’aurait pas été assassiné. »3

Le 20 février, dans le quotidien israélien Haaretz, elle réitère sa conviction : « Si mon fils n’avait pas été Juif, il n’aurait pas été tué ».

Le soir même, coïncidence du calendrier, se déroule le dîner annuel du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF), programmé de longue date. Son président, Roger Cukierman, légitimement alerté par ce qu’il a pu entendre à la radio ou lire dans la presse, y interpelle le premier ministre, Dominique de Villepin, en le sommant de « fournir toute la vérité sur la motivation des assassins. »

Villepin n’est pas venu les mains vides. Il fait à ses hôtes la primeur de la réponse suivante : « Le juge d’instruction a retenu dans cette affaire la circonstance aggravante d’un crime commis en raison d’une appartenance religieuse ». Phrase ambiguë, imprécise, qui autorise tous les amalgames. Si le juge d’instruction a en effet décidé dans l’après-midi d’instruire sur la circonstance aggravante d’un crime commis en raison d’une appartenance religieuse, c’est-à-dire s’il a « retenu » l’idée d’étendre ces investigations à cette éventualité, cela ne signifie nullement qu’il a « retenu » cette thèse comme avérée. Cela signifie seulement qu’il va enquêter, « informer », à ce sujet. Mais la façon dont Villepin répond à la question posée par le président du CRIF jointe au sens du raccourci de la presse (et à la fréquente ignorance des journalistes en matière de procédure pénale) fait que chacun considère dès ce moment, la nature antisémite du crime comme établie.

 

Le lendemain, une dernière étape est franchie. La scène se passe place Beauvau, dans le bureau de Nicolas Sarkozy où le ministre de l’Intérieur de l’époque accueille Ruth Halimi accompagnée d’une délégation du CRIF. Il n’est pas question pour lui de se laisser damer le pion sur le terrain de la sécurité et celui de la défense de la communauté juive par son rival, Dominique de Villepin. – « Ma conviction, dit-il à ses visiteurs, c’est que ce crime a une dimension antisémite ». – « Mais la police n’a cessé de nier cette même dimension ! » s’exclame alors un membre de la délégation. – « Cette conviction sera aussi celle des enquêteurs puisque je les dirige », rétorque le futur chef de l’État » !

« L’attitude du ministre met du baume au cœur meurtri de la famille Halimi, relate Alexandre Lévy en rapportant cet étonnant dialogue4. Et au-delà apaise les inquiétudes de la communauté juive dans son ensemble. » Sans que l’on puisse bien comprendre en quoi et pour quelles raisons, la reconnaissance de l’existence fort inquiétante d’un crime antisémite dans la France de 2006 serait de nature à apaiser qui que ce soit… Quelques heures plus tard, devant l’Assemblée nationale, Sarkozy précise : « La vérité, c’est que ces voyous ont d’abord agi pour des motifs crapuleux et sordides, l’argent, mais qu’ils avaient la conviction, entre guillemets, que les Juifs ont de l’argent. Cela s’appelle de l’antisémitisme par amalgame. »

 

Dès lors, l’affaire Halimi change radicalement de nature. L’affaire quitte le terrain judiciaire pour le terrain politique. On passe, écrit Alexandre Lévy, « d’un sordide fait divers à un puissant fait de société illustrant l’échec de la République à faire cohabiter ensemble diverses communautés. » L’histoire s’emballe. Reprenant sans autre précaution l’expression utilisée par Villepin lors du dîner du CRIF, Le Monde daté du 22 février titre : « Le mobile antisémite retenu dans la mort d’Ilan Halimi ». « En France, il y a un avant et un après Ilan », déclare le grand rabbin de France, Joseph Sitruk. Julien Dray, père de SOS Racisme, stigmatise « l’effet Dieudonné ». Dans Libération, Jacques Attali confirme : « Dire que ce meurtre n’est pas antisémite est une méconnaissance de l’Histoire ». Le jeudi 23, une cérémonie religieuse est organisée en mémoire d’Ilan Halimi dans la grande synagogue de la rue de la Victoire en présence de Jacques Chirac et de Dominique de Villepin.

Les rumeurs les plus folles circulent. Certains vont jusqu’à accuser la police d’avoir délibérément négligé l’enquête au motif, précisément, qu’Ilan Halimi était Juif !

Plusieurs médias se font l’écho des propos d’un rabbin président de la communauté juive du XIXe arrondissement de Paris, propos relayés par Ruth Halimi dans le quotidien israélien Haaretz5, affirmant qu’« une fidèle inconnue lui a téléphoné pour lui demander de faire une prière pour son fils qui aurait été kidnappé », « qu’une autre, également inconnue, lui aurait fait part de l’agression, en septembre 2005 de son fils et de sa belle-fille à Sarcelles », et « qu’une autre, là encore non identifiée, lui aurait fait part du viol de sa fille dans un bois, voici environ un mois, sans plus de précisions ». Rien n’établit la réalité de ces agressions, pas plus que leur éventuel caractère antisémite, mais qu’à cela ne tienne, toutes ces rumeurs, tous ces bruits contribuent à conforter l’idée selon laquelle l’agression dont Ilan Halimi a été la malheureuse victime s’inscrirait dans un contexte d’agressions antisémites. On comprend dès lors l’émotion qui s’empare de la communauté juive comme de l’ensemble de l’opinion.

Le MRAP, la Ligue des droits de l’homme, SOS Racisme, montent au front. Des marches silencieuses, des dépôts de gerbe, des manifestations sont organisés un peu partout dont une à l’appel de la LICRA, de SOS Racisme et de l’UEJF6 en présence de Nicolas Sarkozy7.

Inévitablement, les organisations qui ont pris l’habitude de dénoncer, parfois sans précaution, comme raciste ou antisémite tout fait divers mettant en cause un membre d’une minorité « visible ou invisible » entendent se constituer partie civile. Dès le 23 février, le Consistoire central fait connaître cette intention par maître Alain Jacubowicz, actuel président de la LICRA. Le 24, c’est au tour du MRAP. Puis, le 27 celui d’Avocats sans frontières (ASF) qui ne manque pas de rappeler avoir été anciennement dénommé : « Juristes Juifs pour les droits de l’homme ».

Dans un premier temps, ces constitutions de partie civile sont acceptées par Corinne Goetzmann, le juge d’instruction. Mais elles se heurtent à un obstacle imprévu : l’hostilité de la famille Halimi et de son avocat, Francis Szpiner, peu enthousiaste à l’idée de se voir assister d’encombrants confrères. En prenant acte, considérant qu’une association, dans l’hypothèse où la victime de l’infraction est décédée, « ne peut être recevable à exercer les droits reconnus à la partie civile que si elle justifie avoir obtenu l’accord des ayants droit », le juge revient sur sa décision. Sans aucun égard, ni respect pour la position exprimée par la famille Halimi, le MRAP s’obstine et fait appel. Curieusement, la chambre de l’instruction lui donne raison. Victoire sans lendemain. Sur pourvoi de la famille, la Cour de cassation confirme l’ordonnance d’irrecevabilité rendue par Corinne Goetzmann.

Exclues du terrain judiciaire, les organisations luttant contre le racisme et l’antisémitisme n’ont donc pas accès au dossier. Elles n’en continuent pas moins à sonner le tocsin et à abreuver les médias de leurs commentaires sur une affaire dont, par définition, elles ne connaissent que des bribes. En ce domaine, le CRIF se taillera progressivement la part du lion, son nouveau président, Richard Prasquier, successeur de Roger Cukierman en 2007, faisant feu de tout bois pour politiser l’affaire.

 

Dans ce concert unanime, seules quelques voix discordantes peinent à se faire entendre. Ainsi celle de l’historienne Esther Benbassa, enseignante à l’École pratique des hautes études, criant « casse-cou ». « Le meurtre crapuleux d’Ilan Halimi par le “gang des barbares” et le manque de discrétion ou de prudence de la justice, retenant la circonstance aggravante d’antisémitisme quand l’enquête est encore loin de sa fin, ont remis à l’ordre du jour un problème d’antisémitisme qui ces derniers temps semblait pourtant connaître une véritable décrue, écrit-elle. N’aurait-il pas été plus raisonnable d’attendre que l’instruction avance avant de braquer les feux de l’actualité sur le motif raciste, au risque de déstabiliser à nouveau en France les relations entre Juifs et Arabes, entre Juifs et musulmans et entre Juifs et Noirs ? Il est à espérer, avec l’affaire Halimi, que nos juges garderont la tête froide. »8






1. Cf. Alexandre Lévy, Le Gang des barbares, Hachette, avril 2009, p. 191.


2. Alexandre Levy – dont la probité du travail journalistique n’est pas en cause – se fondait sur des propos recueillis auprès de certains policiers. Entretien avec l’auteur.


3. Alexandre Lévy, op. cit. p. 168.


4. Alexandre Lévy, op. cit., p. 188 et suivantes.


5. Haaretz, 20 février 2006.


6. Union des étudiants juifs de France.


7. Déplorant que cette manifestation soit également soutenue par le Front national et le MPF de Philippe de Villiers, le MRAP s’en désolidarise.


8. Le Monde, 24 février 2006.









Le « syllogisme fofanien »





« Fofana n’est pas antisémite, il a des préjugés, c’est bien différent », dira au procès l’un des psychiatres chargé de son examen.

Qu’est-ce qu’un préjugé ? Une croyance, une opinion préconçue, une idée toute faite, un a priori tenace, à consonance souvent péjorative, sans être pour autant le reflet d’une haine ou d’une détestation particulière. Notre société en véhicule de multiples. Ainsi, les Arabes seraient voleurs (ou épiciers), les Auvergnats et les Écossais radins, les Asiatiques cruels, les Américains naïfs, les Français râleurs, les Italiens dragueurs, les Allemands disciplinés, les maçons italiens, les tailleurs anglais (ou juifs) et les Africains, selon l’expression de Romain Gary, dotés d’un « outil sexuel surdimensionné ».

Qu’est-ce que l’antisémitisme ? Un sentiment d’aversion envers les Juifs, pouvant aller du moindre mal – une hostilité individuelle latente – au pire : la persécution collective, idéologique et institutionnalisée.

Ces deux approches ne peuvent être confondues, même si les préjugés peuvent faire le lit de l’antisémitisme et si, à l’inverse, les préjugés peuvent naître de considérations antisémites. Il n’en reste pas moins qu’existe entre les deux une différence de degré considérable et que nier cette différence reviendrait à mettre sur le même plan une mauvaise grippe et un cancer généralisé.

 

Lorsqu’il bâtit son plan crapuleux, Fofana fait sien deux préjugés concernant les Juifs, nés de l’Histoire et de la littérature, relatifs à leur richesse supposée et à la solidarité de leur communauté.

Pour ce qui est de la richesse, il puise cette idée reçue dans une opinion largement répandue, née de la présence de quelques familles juives, Rothschild ou Lazare, à la tête de quelques institutions financières ou bancaires, mythe popularisé au fil des siècles par la littérature, de Shakespeare créant le personnage de Shylock à Irène Némirovsky inventant celui de David Golder en passant par Balzac faisant de Gobseck l’incarnation de l’usurier. Fofana ne sait pas, faute d’avoir lu le livre de Max Weber sur L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, qu’il aurait pu en dire tout autant de quelques familles protestantes.
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