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Rideau. Scène dans l’obscurité. Montée de
l’éclairage sur le visage du Souvenant à
environ 3 mètres au-dessus du niveau de la
scène et un peu décentré.

Vieux visage blême légèrement incliné en
arrière, longs cheveux blancs dressés comme
vus de haut étalés sur un oreiller.

Bribes d’une seule et même voix, la sienne,
ABC lui arrivent des deux côtés et du haut
respectivement. Elles s’enchaînent sans interruption sauf aux endroits indiqués. Voir
Note.

Silence 7 secondes. Yeux ouverts. Respiration audible, lente et régulière.

A cette fois où tu es retourné cette dernière
fois voir si elle était là toujours la ruine où
enfant tu te cachais quand c’était (les yeux
se ferment, légère baisse de l’éclairage) journée grise avec le 11 jusqu’au bout de la
ligne et de là à pied mais non plus de
trams alors finis belle lurette cette fois où
tu es retourné voir si elle était là toujours
la ruine où enfant tu te cachais cette dernière fois plus un tram à perte de vue rien
que les vieux rails quand c’était

C quand tu t’es mis à l’abri de la pluie toujours l’hiver alors toujours la pluie cette fois
au Musée des Portraits à l’abri du froid de
la pluie de la rue guetté le moment de te
faufiler et à travers les salles transi et ruisselant jusqu’au premier banc venu dalle de
marbre où t’affaler souffler sécher puis au
diable loin de là quand c’était

B sur la pierre ensemble au soleil sur la pierre
à l’orée du petit bois et à perte de vue les
blés blondissants vous jurant de temps en
temps amour à peine un murmure sans
jamais vous toucher ni rien de cette nature
toi un bout de la pierre elle l’autre longue
pierre basse genre meulière sans jamais vous
regarder simplement là ensemble sur la
pierre au soleil dos au petit bois fixant les
blés ou les yeux fermés et tout autour
tout immobile pas trace de vie pas âme
dehors qui vive pas un bruit

A grimpé tout droit du quai à la grand-rue la
besace à la main droit devant toi ni à droite
ni à gauche au diable les vieux lieux les
vieux noms tout droit la grimpée du quai à
la grand-rue et là plus un câble à voir rien
que les vieux rails tout rouillés quand c’était
est-ce que ta mère ah tais-toi tous liquidés
belle lurette cette fois où tu es retourné cette
dernière fois voir si elle était là toujours la
ruine où enfant tu te cachais la ruine d’une
folie la Folie comment qu’elle s’appelait

C est-ce que ta mère ah tais-toi tous liquidés
belle lurette tous poussière toute la tribu
toi le dernier affalé sur la dalle dans ton
vieux manteau vert blotti dans tes bras à
qui d’autre pour un peu de chaleur histoire
de sécher et au diable loin de là t’affaler
ailleurs pas âme alentour qui vive toi seul
et de loin en loin un gardien somnambulant par là traînant ses semelles de feutre
pas un bruit sauf de loin en loin la traînée
de feutre s’enflant puis se mourant

B tout autour tout immobile seuls les épis les
feuilles et vous aussi tout immobiles sur la
pierre comme étourdis pas un bruit pas un
mot sinon de temps en temps pour vous
jurer amour à peine un murmure seule
source de larmes avant qu’elles tarissent
pour de bon cette pensée chaque fois qu’elle
surgissait parmi les autres faisait surface
cette scène

A Fourier peut-être la Folie Fourier un bout
de tour encore debout tout le reste gravats
et orties où as-tu créché plus d’amis plus
de foyers peut-être cette taule sur la mer où
tu non là elle était avec toi encore avec
toi qu’une seule nuit en tout cas débarqué
un matin rembarqué le suivant voir si elle
était là toujours la ruine où jamais nul ne
venait où enfant tu te cachais guettais le
moment de te défiler et courais t’y cacher
à longueur de journée sur une pierre au
milieu des orties avec ton livre d’images

C et là au bout d’un moment ayant hissé la
tête rouvert les yeux une vaste huile noire
d’antiquité et de crasse quelqu’un célèbre de
son vivant homme ou femme voire enfant
célèbre jeune prince peut-être ou princesse
quelconque jeune prince ou princesse du
sang quelconque noir d’antiquité derrière
le verre où peu à peu devant tes yeux écarquillés à vouloir y voir clair peu à peu
un visage pas moins qui te fait pivoter sur
la dalle pour voir qui c’est là à tes côtés

B sur la pierre au soleil fixant les blés ou le
ciel ou les yeux fermés rien à voir à perte
de vue que blés blondissants et ciel d’azur
de temps en temps vous jurant amour à
peine un murmure des larmes assurées avant
qu’elles tarissent pour de bon soudain là
au milieu des pensées qui te trottaient des
scènes quelles qu’elles fussent peut-être au
fin fond de l’enfance ou le ventre maternel
pire que tout ou ce vieux Chinois bien
avant Jésus-Christ né avec de longs cheveux
blancs

C jamais le même après cela jamais tout à fait
le même mais là rien de nouveau ceci cela
monnaie courante les choses après quoi tu
ne pouvais jamais être le même te traînant à
longueur d’année jusqu’au cou dans ton
gâchis de toujours en te marmonnant à qui
d’autre tu ne seras jamais le même après
ceci tu n’as jamais été le même après cela

A ou te parlant tout seul à qui d’autre conversations imaginaires l’enfance que voilà dix
onze ans sur une pierre au milieu des
orties géantes tout à tes inventions tantôt
une voix tantôt une autre jusqu’à en avoir
la gorge en feu et les grailler toutes pareil
bien avant dans la nuit quand ça te prenait
nuit noire ou clair de lune et les autres qui
battaient les chemins à ta recherche

B ou à la fenêtre dans le noir à écouter la
chouette la tête vide et peu à peu difficile à
croire de plus en plus difficile à croire que tu
aies jamais pu jurer amour à quelqu’un ou
jamais quelqu’un à toi jusqu’à n’y voir
qu’une de ces histoires que tu allais inventant pour contenir le vide qu’encore une de
ces vieilles fables pour pas que vienne le
vide t’ensevelir le suaire

Silence 3 secondes. Les yeux s’ouvrent. Légère
montée de l’éclairage. Respiration audible.
7 secondes.

C jamais le même mais le même que qui bon
Dieu t’es-tu jamais dit je de ta vie allons
(les yeux se ferment, légère baisse de l’éclairage) as-tu jamais pu te dire je de ta vie
tournant voilà un mot que tu avais toujours à la bouche avant qu’elle tarisse pour
de bon toute ta vie dans les tournants l’un
après l’autre alors que jamais qu’un seul
premier et dernier cette fois petit vermisseau blotti dans la vase où ils t’ont tiré de
là et débarbouillé et détortillé jamais d’autre
tournant depuis celui-là droit devant toi à
partir de là ou est-ce que c’était ça une
autre fois tout ça une autre fois
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