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Introduction

La trahison des promesses :
le droit à la sécurité


L’insécurité est devenue un thème majeur du discours politique contemporain. On l’oublie parfois, mais cette question occupe le devant de la scène depuis les années soixante-dix. En 1976, assurer la sécurité de Français constitue le deuxième objectif prioritaire du gouvernement Barre. En trente ans, la prise de conscience est nette : la poussée de la délinquance, alors perçue comme contestable, est désormais reconnue comme une réalité par presque tous les élus et experts. Le sentiment d’insécurité, autrefois dénoncé comme imaginaire, s’est mué en « peur légitime ». Reste à savoir si les solutions apportées au problème sont adéquates.

L’une de ces réponses est la réponse pénale. Elle n’est certainement pas la seule, cependant elle reste incontournable. Le fonctionnement des systèmes de police et de justice contribue à poser les bases morales de la vie collective. Imparfaites, ces organisations n’en contribuent pas moins à la codification des mœurs. C’est à ce titre qu’elles sont tant sollicitées aujourd’hui, pour empêcher les délits, les punir ou permettre une réparation. Les autres réponses, notamment sociales ou éducatives, mériteraient un traitement approfondi car elles forment des dimensions essentielles de la prévention, et donc de la sécurité d’une nation. Cet ouvrage, quant à lui, par souci de précision et de pertinence, se consacre au volet policier, déjà fort étendu, puisqu’il couvre un travail destiné aussi bien à rétablir tranquillité et assurance chez les citoyens qu’à dissuader et réprimer la délinquance.

 

Certains tendent à opposer d’une part la sûreté des biens et des personnes ou le droit à l’intégrité physique et le droit de la propriété et d’autre part les autres droits civils et sociaux. La question de l’insécurité a longtemps été perçue comme l’ennemie de l’État-providence : « La sécurité physique dans les grandes villes » serait devenue le prétexte à une régression, une contribution à la « tentative de retour à un âge prédémocratique », car « la demande de sécurité tend à relativiser la demande d’égalité », écrivait Pierre Rosanvallon1. Pourtant l’un des grands défis des démocraties occidentales consiste à développer des politiques de sécurité qui intègrent la lutte contre la délinquance et d’autres formes d’interventions et de droits sociaux, comme l’accès au logement ou à l’éducation. Ces politiques visent à une distribution plus égalitaire de la sécurité à travers l’espace géographique et social. La demande dans ce domaine répond à la promesse d’une sécurité plus globale que l’État a renouvelée de manière continue depuis des décennies. Les plus démunis aspirent à la même protection que les autres citoyens. Le renforcement des garanties sociales en général les a justement confortés dans l’idée qu’ils avaient aussi droit à la sécurité quotidienne.

Le continuum entre droits à la sécurité et démocratie me semble indiscutable : le traitement de la sécurité du quotidien fait partie des tentatives d’approfondissement de la démocratie. Robert Castel, qui pourtant a évité les discours caricaturaux héritiers du gauchisme d’avant 1981, affirmait encore récemment qu’on « assiste à un glissement de l’État social vers un État sécuritaire qui prône et met en œuvre le retour à la loi et à l’ordre, comme si la puissance publique se mobilisait essentiellement autour de l’exercice de l’autorité2 ». Je constate pour ma part que l’usage de la coercition et de la violence fait partie intégrante de l’action de l’État (même si certains rêvent d’un État qui aurait aboli l’usage de la contrainte) et que l’État social n’est nullement dépecé au bénéfice de sa facette pénale. Les dépenses sociales, scolaires, de santé par habitant sont en hausse alors que la débâcle du pénal s’amplifie depuis plusieurs dizaines d’années. En réalité, s’il ne fait pas de doute que le welfare-state est mis à l’épreuve, son versant pénal l’est pareillement. De plus, le souci de la sécurité participe d’un souci social : il prête attention à des maux dont souffrent plus particulièrement les populations défavorisées. Les vols, agressions et incivilités affectent durement leur vie quotidienne. Les dégradations, les occupations de halls d’immeubles ne sont pas des problèmes récurrents pour les couches aisées. Et si le cambriolage affecte plus souvent les ménages favorisés, ses conséquences sont insupportables pour ceux qui le sont moins. Le policier n’est pas plus une menace pour les libertés que le médecin n’en est une pour la santé. Pourtant, dans les deux cas, il arrive que des fonctionnaires fassent des dommages, voire causent des décès ou frustrations, dans le premier par excès de violence ou en négligeant les perceptions d’insécurité des victimes, dans le second par une prescription, un geste médical inadéquat ou une inattention à la douleur ressentie.

Par ailleurs, le jugement de Pierre Rosanvallon ou de Robert Castel ne tient pas compte des tentatives de renouvellement des modes d’exercice de la justice et de la police. Ces analyses, partagées par beaucoup, sont certainement plus inspirées par une lecture de déclarations politiques, si souvent outrancières, que par l’observation attentive des mutations dans le domaine de la sécurité. Dans les villes de France, des innovations se font. Il ne faut ni les magnifier, ni les ignorer.

La police de proximité en particulier n’agit pas uniquement dans la perspective de la sanction : une grande partie de ses activités concerne la résolution de problèmes du vivre ensemble, ce qu’on appelle de la « police administrative » dans la langue technique. Celle qui justement tente d’offrir au citoyen un cadre où ses droits peuvent s’exercer sereinement. Les contrats locaux de sécurité (CLS) tentent d’orienter la police en fonction des préoccupations de la population, trop longtemps négligées, et de mieux coordonner les dimensions sociales et pénales et non pas d’annuler les unes par les autres. Quant à la justice des mineurs à la française, elle est fondamentalement une recherche de mélange entre réponse sociale et sanction.

 

La population fait de plus en plus souvent appel à la police. Cette attitude ne traduit aucun « sécuritarisme » ou régression démocratique. Simplement le fait est que les problèmes se multiplient et que cette administration est « de garde » en permanence et se déplace gratuitement. Le 911 aux États-Unis et le 17 de « police secours » en France conjuguent deux inventions plébiscitées par le public : le téléphone et la voiture. Grâce au premier, on peut appeler à tout moment les forces de l’ordre qui sont envoyées sur place dans un véhicule par le central qui gère les appels. Le modèle de la police réactive est né. La sécurité publique est devenue l’équivalent des « urgences » à l’hôpital : elle est un service généraliste vers lequel les gens se tournent en cas de problème ou simplement de doute. Un rapport interne du ministère de l’Intérieur de 1995 montrait que les demandes d’intervention adressées au 17 de la ville de Lyon portaient dans 21 % des cas sur des différends familiaux, dans 13,5 % sur des conflits de voisinage3. Une bonne partie des appels ne concerne pas des délits en train de se dérouler ou des appels de victimes, mais des traitements de conflits, rivalités et différends. Il s’agit donc pour les appelants d’utiliser la fonction pacificatrice de la police, d’améliorer les relations entre citoyens.

Les réformes de la police tendent elles aussi vers cet usage : elles visent à garantir la sécurité des biens et des personnes, mais aussi la défense de valeurs sociales. Cette partie de l’activité policière qui consiste à faciliter le vivre ensemble est appelée par les criminologues de langue anglaise la dimension « de service ». Un terme qui exprime un rapport entre policiers et citoyens bien différent d’un rapport de stricte autorité. De plus, ces réformes tentent de renforcer les liens entre le gouvernement central, les élus locaux et, dans une moindre mesure, les citoyens. Ces essais ont été formalisés dans des « contrats de sécurité » passés entre institutions locales et nationales.

 

Il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui subsiste un immense fossé entre l’intention déclarée par les politiques d’assurer la sécurité de tous et les conditions dans lesquelles s’exerce la police. L’accès à cette dernière se révèle extrêmement inégal. L’implantation tardive, lorsqu’elle a lieu, dans nombre de villes ou morceaux de territoires récemment urbanisés, de commissariats ou de postes de police favorise une inégalité d’accès, lors du dépôt de plainte par exemple. On observe aussi une distance plus forte entre couches modestes et forces de l’ordre. La nécessité d’une réforme en profondeur de la conception d’emploi des policiers et gendarmes se fait criante.

Et les changements indispensables sont nombreux. L’État en premier lieu aurait à réviser son mode de gestion, ses priorités budgétaires en donnant plus de moyens à la police de sécurité publique (celle qui répond aux appels téléphoniques d’urgence ou qui patrouille dans un quartier et traite la délinquance ordinaire), à la formation de ces agents. Mais aussi en prenant mieux en compte les citoyens ordinaires : une police qui ne s’occupe que de faire appliquer la loi oublie ce que pense et ressent chacun, le sentiment d’insécurité, l’expérience subjective du monde sensible, bref la réalité de la vie sociale. La valorisation de la police de proximité s’est faite dans cette intention ; on en étudiera le résultat.

Les réorganisations géographiques sont incontournables. L’administration n’affecte pas ses agents là où la délinquance pèse le plus. Les tentatives, bien infructueuses pour le moment, de mieux coordonner le travail social, l’approche de santé publique et la réponse pénale à la délinquance des jeunes relèvent du bon sens. Le maire socialiste Gilbert Bonnemaison a, au début des années quatre-vingt, réalisé la première étape de cette révolution culturelle en osant, sacrilège à l’époque, associer prévention et répression. Depuis, après nombre d’échecs et de reculades, l’idée directrice d’une combinaison d’actions publiques pour lutter contre la délinquance ne s’est pas démentie. Le politologue Jacques de Maillard l’a montré : en matière d’action publique locale, de contenu concret des programmes, les communes privilégient cette double approche, quels que soient les discours de façade4. Mais cette transformation philosophique et politique ne peut aboutir sans une réforme de la police.

 

Ce livre se plonge dans la fabrique des politiques publiques de sécurité et essaye d’expliquer pourquoi cette volonté de créer une police plus efficace et plus démocratique tarde tant à porter ses fruits. Il observe la tentative de réforme de la « police de proximité » (et son échec apparent lequel sera décortiqué) qui laisse béant le besoin de sécurité quotidienne. Il déplace ensuite son regard sur la « culture du résultat » (et son succès apparent) promise par le gouvernement suivant.

J’ai pu m’entretenir avec les principaux instigateurs de la réforme, obtenir des documents qui permettent de refaire l’histoire récente des changements tentés par le gouvernement. Le lecteur verra combien la thèse du complot qui viserait à transformer la France en État sécuritaire relève de l’analyse sommaire. Il saura combien on ne peut parler de « l’État », ou même de « la police », comme d’un monolithe, à moins de ne pas craindre une simplification outrancière. Quant au lecteur qui s’imagine qu’il existe une chaîne pénale au sens fort, c’est-à-dire une solidarité entre les maillons qui la constituent, il pourra y réfléchir longuement. Il comprendra aussi combien les politiques des gouvernements de gauche et de droite se chevauchent, s’empruntent mutuellement sur ce terrain. Il pourra mesurer la quantité d’efforts qui reste à faire pour améliorer les choses, et le nombre de réformes à entreprendre.
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Chapitre 1

Le système pénal : état des lieux


Avant d’en venir à la police de proximité et aux conditions de sa mise en œuvre, il nous faut expliquer les raisons de sa création. Celle-ci en effet répond à une transformation du paysage de la délinquance en France depuis les années 1950. Elle répond aussi à l’état des moyens et des structures qui aujourd’hui tentent de faire appliquer la loi sur le territoire, de prévenir et de punir les délits. Au-delà des idées reçues et des slogans polémiques, il nous faut étudier, chiffres et faits en main, l’état de notre système pénal.


1. La délinquance en France : une nette augmentation

La délinquance a considérablement augmenté en France depuis 1950. Les agressions, pour leur part, ont décollé en 1985. On ne saurait donc interpréter les mauvais chiffres sur dix ans comme des phénomènes particuliers ou conjoncturels – liés au vol de téléphones portables par exemple. Ces dernières pratiques ont simplement pris la place de leurs ancêtres, le vol de disques vinyle des années soixante ou le vol de baladeurs des années quatre-vingt.

Les statistiques de police et de gendarmerie sont très expressives. On constatait un peu moins de 180 000 vols en 1950. Depuis 1986, le nombre d’atteintes aux biens est compris entre 2,3 millions et 2,6 millions (un maximum historique fut atteint en 1992, retombant à 2,4 millions depuis). On observe ainsi une poussée du nombre des vols pendant les Trente Glorieuses (on atteint 975 000 en 1973, soit une multiplication par 5,5 par rapport à 1950), puis en période de crise jusqu’au milieu des années quatre-vingt (avec une nouvelle multiplication par 2,7 entre 1973 et 1985). Depuis quinze ans, nous sommes sur ce que j’ai nommé le « haut plateau » du vol et nous n’en redescendons pas. L’augmentation est donc durable et substantielle, même en tenant compte du fait que la population française s’est accrue de 50 % en un demi-siècle. Si l’on traduit ces chiffres en taux de délits par habitant, cette augmentation représente une multiplication par 10.

Pour ce qui concerne les atteintes aux personnes, qui consistent essentiellement en coups et blessures, la tendance récente est encore moins favorable. Le point bas de la courbe se situe en 1950 avec 58 500 faits recensés. Et le point haut est contemporain : nous avons percé le plafond des 325 000 en 2003. Le rythme de l’augmentation est très différent et même inverse de celui qu’on constate pour le vol : la progression a été faible entre 1950 et 1985, même si l’on observe un doublement du phénomène avec 118 000 délits de ce type en 1985. Depuis, ce chiffre a été de nouveau multiplié par 2,5, mais cette fois en vingt ans au lieu de trente-cinq ans. En taux par habitant, cela correspond sur toute la période à une multiplication par 3 du risque d’agression.

D’autres indices démontrent cette dégradation, comme les enquêtes sur la consommation de psychotropes légaux ou illégaux. La consommation d’alcool progresse chez les jeunes, celle de cannabis très fortement, celle de produits plus durs aussi mais dans une moindre mesure. Le cas du cannabis est intéressant : non seulement sa consommation est un meilleur prédicteur d’autres comportements délinquants que l’alcool1, mais en plus sa généralisation comme comportement occasionnel ou régulier a des conséquences sur la délinquance organisée. Le taux d’expérimentateurs à 17 ans s’élève de 24,7 % en 1993 à 54,6 en 2002 pour les garçons et de 17,1 à 45,7 pour les filles2 (soit une évolution comprise entre 2 et 3 fois plus sur dix ans), et simultanément le taux d’utilisateurs répétitifs passe respectivement de 9,7 à 28 % et de 4,2 % à 14,4 % (ce qui équivaut à une multiplication par 3 à 4). Cet usage favorise le trafic : le « business » se développe pour répondre à la demande. Les enjeux du commerce augmentant, les vendeurs redoublent d’activité. Celle-ci se traduit par des violences ou des menaces, que ce soit pour tenir la concurrence à distance ou régler des différends.




2. La réponse pénale à la délinquance : une réalité inquiétante

Comment le système pénal répond-il à cette augmentation de la délinquance ? Pour l’étudier, partons du début de la chaîne. Il ne peut y avoir de réponse pénale à un délit que s’il est connu puis « élucidé ». On comptabilise un délit comme élucidé lorsque la police a identifié l’auteur impliqué ou au moins l’un des auteurs, s’il y a un groupe d’auteurs. Le taux d’élucidation nous donne des indications quant à l’intensité du risque de sanction que prend le délinquant en accomplissant son geste.

Les taux d’élucidation varient énormément suivant la nature des actes : pour l’année 2002, 73 % des meurtres ont été élucidés contre à peine plus de 8 % des cambriolages et moins de 5 % des vols dans les voitures, par exemple. On trouve même 103 % d’élucidation des délits d’usage de stupéfiant (ce chiffre étonnant est dû à deux phénomènes : d’une part, lorsqu’on surprend quelqu’un en train de consommer, l’acte est constaté et élucidé simultanément et, d’autre part, il arrive que différents services comptent plusieurs fois la même affaire).

Cependant une tendance lourde est facilement décelable : le délinquant a de moins en moins de risques d’être identifié. En moyenne, les taux d’élucidation en France sont passés de 51 % en 1950 à 26,5 % en 2002. Le risque a été quasiment divisé par deux. La diminution est plus spectaculaire encore pour les vols. Policiers et gendarmes élucidaient en 1950 36 % des vols, aujourd’hui seulement 11 % (cf. graphique 1). Une division par 3. Le voleur prend moins de risques aujourd’hui qu’hier, et il est donc moins dissuadé de passer à l’acte.

On ne peut suivre de manière précise l’évolution des atteintes aux personnes (essentiellement les coups et blessures) que depuis 1974. Le taux d’élucidation décline : il passe de 82 % à 68 % en 2002. On constate d’ailleurs que ces délits, lorsqu’ils sont communiqués aux autorités, sont assez bien élucidés. Mais la tendance est préoccupante. Une fois encore, pour l’agresseur, les risques d’être inquiété se réduisent.

 


Graphique 1

Nombre de vols et taux d’élucidation par la police
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La restriction que je viens d’introduire en ne désignant que les délits communiqués à la police n’a rien de secondaire. On ne peut évaluer l’efficacité de la police et de la gendarmerie sans tenir compte du comportement de la victime. En effet, pour que l’auteur ait pris un risque, il faut que la police l’identifie, mais il faut auparavant que le délit soit déclaré aux autorités. Sur ce point, les enquêtes sur les victimes nous donnent des informations précieuses. Elles permettent en effet de savoir ce qu’elles choisissent de faire suite à une infraction.

En ce qui concerne les vols, ceux qui coûtent cher aux particuliers sont mieux communiqués à la police3. Ils sont le plus souvent commis sans violence. On trouve que 96 % des propriétaires de véhicule portent plainte lorsqu’il y a vol, que 78 % des cambriolés font de même (et même 93 % de ceux à qui on a volé plus de 150 euros). Pour les autres vols sans violence, le taux est de 48 %. Seuls 33 % des victimes de vol avec violence portent plainte (mais 67 % du petit sous-ensemble qui est délesté d’au moins 150 euros), ce qui est du même ordre que les victimes de violence physique et même les agressions à caractère sexuel (30 %). Pour les violences domestiques, l’enquête pour le secrétariat d’État aux Droits de la femme trouve même un taux de plainte de 10 % seulement. Plus les liens qui unissent agresseur et agressée sont forts, plus il exerce de pressions sur elle pour qu’il n’y ait pas de plainte. Chez les mineurs, nous savons par des enquêtes spécifiques que les taux d’information des autorités sont encore plus bas.

Ainsi lorsqu’on dit que la police et la gendarmerie élucident 10 % des vols, il faut probablement diviser ce chiffre par 1,5 pour connaître le risque encouru par le délinquant : les autorités ne sont informées que de deux vols sur trois en moyenne. Pour 100 vols, 60 sont connus et 6 (10 % de 60) sont élucidés. Appelons « risque d’être pris » ce chiffre.

Autre conclusion importante : les atteintes violentes sont certes mieux élucidées par les policiers et gendarmes mais elles leur sont plus mal communiquées. Il faut diviser le taux d’élucidation par 3 environ pour estimer le risque d’être interpellé pour chaque délit commis. Pour 100 agressions physiques ou vols avec violence, 33 sont communiquées aux autorités et 23 (70 %) sont élucidées. Si l’on intégrait les violences domestiques, le taux serait encore plus faible.

Les autorités pénales peuvent toujours arguer qu’elles ne peuvent rien contre un délit dont elles n’ont pas connaissance, qu’il ne faut juger l’efficacité des services qu’à partir des affaires connues puisque les taux de plainte ne dépendent pas d’elles. Cela est partiellement faux. La lutte contre le racket ou l’agression sexuelle passe, en milieu scolaire, par une sensibilisation des élèves et la construction d’un climat de confiance qui rend la plainte possible. Il en va de même pour les violences conjugales, qui pourraient faire l’objet de campagnes publiques, point sur lequel la France est très en retard sur les pays du Nord de l’Europe.

 

Continuons plus avant notre chemin le long de la chaîne pénale. En moyenne, au cours des années quatre-vingt-dix, la justice a classé sans suite entre 75 et 81 % des affaires dont elle a eu connaissance. Environ un quart aboutissent à un traitement. En 2002, environ 5 millions d’affaires ont été reçues (que le ministère, non sans ironie, appelle « traitées » : il faut le comprendre au sens administratif puisqu’on y inclut même celles pour lesquelles rien n’est fait). Celles dont les auteurs n’ont pas été identifiés sont mécaniquement classées pour ce motif : « auteur inconnu ». Il en reste ainsi 1 350 000 qui pourraient donner lieu à un réel suivi. Que fait la justice lorsque la victime a porté plainte et qu’un auteur a été identifié ? Dans un peu moins d’un cas sur deux (autour de 46 %), l’affaire est classée. Restent donc 624 000 affaires donnant lieu à poursuites.

Pourquoi la justice reste-t-elle si souvent inerte ? Il peut s’agir d’une question de procédure (la police n’a pas réuni les éléments suffisants aux yeux du magistrat). Cependant, même en tenant compte de ce cas de figure, il reste encore de 32 à 35 % d’affaires classées lorsque l’auteur des faits est connu. Parfois il s’agit pour le magistrat délibérément de « laisser prescrire » (laisser passer le temps légal pendant lequel on peut poursuivre), pratique concernant les mineurs. Mais la raison principale de cette attitude est la saturation du système pénal. Le juge décide de la poursuite en fonction de critères qu’il veut objectifs tels la nature de l’affaire, la personnalité et l’itinéraire du délinquant. Mais son comportement est d’abord induit par les moyens que le système lui fournit. Le nombre d’heures travaillées par un même effectif au cours de l’année n’est pas extensible. Les agents et le temps dont ils disposent déterminent donc le nombre d’affaires qu’ils pourront traiter (à moins d’augmenter la productivité).

Les conséquences sont claires et peuvent être illustrées par des chiffres : ainsi, tandis que le nombre de mises en cause de mineurs par la police passe de 92 143 en 1988 à 170 387 en 1999 (soit + 80 000), le nombre de jugements rendus par les magistrats descend aux mêmes dates de 60 755 à 58 501 (soit - 2 000). Les affaires parvenues jusqu’aux magistrats ont été beaucoup plus nombreuses, mais la justice n’a pu suivre. La pression de la délinquance et le manque de moyens engendrent une saturation de la chaîne pénale. Traduction concrète du problème, dans les tribunaux des grandes agglomérations, le vol est dépénalisé : on ne le traite plus en dessous d’un montant de 100 €, voire 250. Seuls les récidivistes voient leur cas pris en considération. Et, tandis que les vols se multiplient, les condamnations à la prison pour vols sont de moins en moins nombreuses : on « réserve » les places aux auteurs de violences plus graves.

 

Sommes-nous au bout de la chaîne ? Malheureusement pas. Car, même lorsque la justice prononce une peine, celle-ci n’est pas nécessairement exécutée. D’après les rares chiffres rendus publics par le ministère de la Justice lui-même4, à la fin des années quatre-vingt, 37 % des peines de prison, 52 % des peines d’emprisonnement avec sursis total et mise à l’épreuve, 43 % des travaux d’intérêt général (TIG) n’étaient pas exécutés. Pourtant ces chiffres portent sur les exécutions un an après le prononcé de la peine, de manière à ne pas comptabiliser celles dont le début aurait simplement été retardé. De plus, pour les travaux d’intérêt général, il s’agit de l’exécution de la peine au premier jour. Elle ne garantit pas que la mesure a été complètement réalisée.

En 2000, un syndicat de magistrats (USM5) aboutit à des chiffres à peu près comparables : 30 % des peines de prison ne sont pas exécutées6. Pour les sursis avec mise à l’épreuve, le chiffre serait de 70 %. Quant aux travaux d’intérêt général, aucun chiffre n’est disponible. Les explications sont nombreuses, bien que le ministère n’en fournisse aucune officiellement. D’abord, lorsque le condamné n’est pas détenu le jour du jugement, la condamnation à la prison n’est effective que dans 24 % des cas. Lorsque le jugement est prononcé par défaut, on tombe à 3 %. Deux chiffres qui pèsent lourd dans la moyenne. Qui plus est, les peines de moins de 6 mois sont rarement mises à exécution. Enfin les éducateurs qui ont en charge les mises à l’épreuve sont environ 5007 en France pour 120 000 mesures à suivre… Pour ce qui est des TIG, l’exécution dépend de l’existence d’une structure d’accueil (service de la mairie, de la RATP, etc.), structure qui n’existe pas toujours ou n’est pas toujours à même d’assurer cette mission.

En 2002, Lionel Jospin demanda des chiffres au ministère de la Justice, ce qui permit de dresser un bilan précis de l’exécution des peines de prison. Au plan national, par des recoupements entre divers chiffres, on peut estimer que 32,2 % des peines privatives de liberté, ici d’emprisonnement ferme, restèrent inexécutées. Si l’on enlève les 11,4 % d’inexécution pour grâce, il reste encore un taux de 20,8 % d’inexécution à expliquer. Le défaut de connaissance du domicile du condamné explique 15,6 % de cette valeur, et pour les 5,2 % restants le ministère a « des hypothèses », c’est-à-dire qu’il n’en connaît pas la raison mais suppose par exemple que le juge d’application des peines a pu, même si une peine de prison ferme avait été prononcée, décider une libération conditionnelle immédiate.

Pour ce même rapport ministériel, des études locales furent réalisées, notamment auprès de la cour d’appel de Rennes. L’inexécution des peines de prison était de 53,8 % après huit mois (avec des pointes à 85,7 % dans le tribunal de grande instance de Rennes) et 43,7 après vingt mois (avec un maximum de 62,5 à Nantes). On déduit de ces résultats que la mise à exécution des courtes peines de prison est faible. Pour les peines plus longues, la non-application varie entre 30 et 85 %, suivant qu’on regarde les chiffres nationaux ou locaux, et qu’on les constate huit, douze ou vingt mois après le jugement.

J’ai très succinctement évoqué la question des grâces présidentielles. Revenons-y. En 2002, la mission diligentée par Lionel Jospin s’interroge : « Cette inexécution ayant un fondement juridique, on peut se demander s’il y a lieu de l’intégrer dans le calcul du taux d’exécution8. » Ma réponse est : oui, il faut le faire. En effet, si l’on ne cherchait qu’à savoir si les magistrats font leur travail, on pourrait exclure cette valeur, puisqu’elle est le fait d’un facteur extérieur et légal : la décision du président de la République. Mais la mission doit analyser l’ensemble du système qui conduit à l’inexécution. Or la grâce présidentielle constitue une source considérable de déperdition d’énergie et de brouillage de la légalité : à quoi bon juger des personnes dont on sait qu’elles vont être condamnées à moins de deux mois de prison ferme si elles sont automatiquement graciées le 14 Juillet ? Quelle signification peut avoir, pour le justiciable, le fait d’être jugé coupable et que la justice oublie ensuite son jugement ?

 

Résumons : moins d’un délit sur deux est déclaré aux autorités (les violences physiques l’étant encore moins, en dehors des meurtres). Un peu plus d’un quart est élucidé par la police. Un tiers des affaires que la justice pourrait poursuivre est classé. Et, un tiers des moyennes ou longues peines de prison fermes ne sont pas mises à exécution, tandis que les peines courtes ne le sont presque pas. Pour 100 délits, cela signifie que 50 sont connus de la police, 12 élucidés, 8 auteurs font l’objet d’un jugement et 6,5 d’un début d’application de peine (cf. graphique 2 ; ces chiffres valent naturellement comme des ordres de grandeur et ne sont pas à prendre au point de pourcentage près). Le risque d’être sanctionné est, au total, faible. Le phénomène n’est pas spécifiquement français. Des criminologues britanniques parlent d’« attrition du système pénal ».

Dans ce système surchargé et saturé, la charge de travail de la justice est telle qu’on n’est en mesure de traiter, avec retard, que les délits les plus graves. Le juge des mineurs attend la récidive (et quand il la perçoit, il s’agit d’une multi-récidive). L’énergie est absorbée par les délinquants les plus endurcis, ceux d’ailleurs que la peine dissuade probablement le moins. Dans ce modèle, la fonction de prévention par la dissuasion pénale (policière ou judiciaire) tend à disparaître.




3. Confirmation par les enquêtes de délinquance auto-déclarée

Une autre manière de savoir si le système pénal fait courir des risques aux auteurs de délits consiste à interroger ces derniers. Ces techniques ont été développées et permettent d’apporter leur contribution au diagnostic.

 


Graphique 2

Estimation du risque qu’un délit soit sanctionné
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Par des sondages interrogeant les auteurs d’actes délinquants, âgés de 13 à 19 ans, on arrive à des résultats convergents. Nous avons conduit une étude sur 2 300 jeunes dans deux agglomérations françaises9. Les calculs montrent que le risque d’être surpris par la police est de moins de 2 % pour les vols en magasin, 9 % pour les autres vols, 6,5 % pour les agressions physiques avec blessure.

Sur la durée de leur activité délinquante (jusqu’à 19 ans maximum), les auteurs de délits peu graves (vol en supermarché ou dans une voiture, dégradation, bagarre) disent avoir été surpris par la police pour 9 % d’entre eux. Ceux qui ont commis des délits graves (racket, cambriolage, vol de voiture, incendie de bâtiment, caillassage, coups avec blessures) l’ont été pour 15 % d’entre eux. Les premiers ont été confrontés à un magistrat dans 2 % des cas, les seconds dans 5 % des cas. Cependant les 5 % qui ont été confrontés à un magistrat sont auteurs de 10 % du total des délits graves, c’est-à-dire qu’ils sont deux fois plus actifs que la moyenne. La justice tend donc à sanctionner des auteurs qui contribuent le plus à la délinquance.

Encore une fois, le risque d’être sanctionné se révèle faible. De plus, ce chiffre de 5 % ne se rapporte pas à un acte commis, mais à toute la durée de la vie délinquante donc à une série de délits. Délit par délit, le risque est donc bien moindre.

 

Enfin, le fait d’être confronté à la police ou à un magistrat ne signifie pas qu’une sanction va être prise. En 2003, nous avons répété et affiné ces enquêtes par auto-déclaration à Grenoble en détaillant ce qui arrive aux jeunes délinquants surpris par les autorités. Nous trouvons que 82,4 % ne l’ont jamais été, soit un pourcentage comparable à 1999. Pour 100 auteurs surpris par la police en train de commettre un délit grave (vol de voiture, cambriolage, incendie, racket, coup entraînant des soins médicaux), 37 réussissent à s’enfuir et ne sont jamais rattrapés. Les 63 % restants se répartissent en quatre blocs assez égaux : pour un peu moins de la moitié, ils ont reçu un avertissement oral (14 % dans la rue et 14 % au commissariat à parité), 16 % ont été mis en garde à vue ou présentés à un juge mais laissés libres ensuite, et 18,5 % ont été placés sous contrôle judiciaire, ou condamnés à une réparation ou une peine dans un centre (ou à de la prison avec sursis).

Au bout du compte, pour 100 auteurs (surpris ou non) ayant commis un délit grave, ceux qui ont fait l’objet d’une mesure ou une peine prononcée par un magistrat représentent 2 %. Et parmi 100 auteurs interpellés par la police, la proportion monte à 18,5 %. Enfin, pour le petit nombre à qui il est arrivé d’être en face d’un magistrat, la moitié est l’objet d’une mesure ou d’une peine. Nous ne savons pas si elle sera ou non exécutée. Alors, certes, plus on avance dans la chaîne pénale, plus la probabilité d’une sanction augmente. Mais, à chaque étape, une partie importante des auteurs disparaît.

Si on compare maintenant trois populations, ceux qui ont commis des petits délits, ceux qui ont commis des délits graves, et ceux qui ont un passé judiciaire chargé au point de faire l’objet d’un placement par la justice dans une structure spécialisée, on remarque la chose suivante : parmi ceux qui se sont fait attraper, la part des jeunes qui vont faire l’objet d’une mesure ou sanction représente 4,5 %, 18,5 % et 39 %. Plus l’adolescent s’enfonce dans la délinquance, plus la chance d’une sanction augmente.

Ces enquêtes ne permettent pas de dire avec précision ce qui va arriver aux délinquants en fonction du type de délit et de leur passé judiciaire. Elles nous apprennent en revanche que le risque de sanction est très limité, quoique plus fort pour les auteurs de délits graves. On retiendra, concernant la police, que 82,5 % des auteurs de délits graves n’ont pas été surpris lors de leur dernier délit, que 6,5 % l’ont été mais ont pu s’enfuir (sans jamais être rattrapés), que 2,5 % ont fait l’objet d’un sermon sur place. Les 8,5 % restants ont été emmenés au commissariat, et, pour certains plus loin dans les dispositifs de réponse. Si l’on entend par réaction pénale le fait d’être confronté à un magistrat (quoi qu’il arrive par la suite), en moyenne 4 % des auteurs de délits graves y sont exposés. 2 % font l’objet d’une sanction.




4. Le déclin de la sécurité d’État

Pourquoi cette faible réponse pénale à la délinquance ? On a évoqué le problème des moyens limités d’une justice saturée. D’autres causes importantes entrent en jeu.

Une commission d’enquête du Sénat sur la conduite de la politique de sécurité menée par l’État en Corse a été constituée le 19 mai 1999. Elle écrit dans son rapport à propos des relations entre police et gendarmerie : « D’après les témoignages recueillis […] l’antagonisme entre les services prend rarement l’aspect d’un conflit ouvert ; il se traduit plutôt par le dénigrement, la rétention d’informations, le refus de coopérer et enfin la concurrence sur des dossiers communs10. » Au quotidien, en sécurité publique, la séparation des forces de police et de gendarmerie, jamais complètement hermétique, constitue pourtant une réalité. Les spécialistes parlent du « dualisme policier ». De surcroît, à l’intérieur même de chacune des deux organisations, les constats faits par la commission du Sénat s’appliquent de nouveau. L’analyse de la réforme de la police de proximité permettra de montrer ces tensions en action, par exemple lorsqu’elles opposent la sécurité publique et la police judiciaire.

On ne peut montrer que le dualisme est en soi un facteur qui explique l’impossibilité de faire diminuer durablement la délinquance en France. Cela dit, les frictions entre police et gendarmerie sont une réalité à tous les niveaux hiérarchiques. Les rivalités statutaires (le temps travaillé, la disponibilité, etc.), mais aussi d’image (la gendarmerie était toujours un peu plus valorisée dans les sondages que la police nationale), ou celles qui tiennent à la culture professionnelle (critiques des modes opératoires des uns ou des autres) se croisent et se cumulent. Les systèmes informatiques ou encore la manière de produire les statistiques de la délinquance prolongent cette distinction. Alors que les villes s’étendent le long des bras de communication que sont les transports en commun et les voies rapides, la lutte contre la délinquance reste tributaire de découpages institutionnels. Ces divergences entre polices sont sans doute une limitation à l’efficacité et à un pilotage global et coordonné.

 

Les relations entre policiers et magistrats sont également délicates, mais de façon très variable suivant les contextes locaux. Nous en donnerons des illustrations tant au niveau ministériel que sur le terrain avec l’étude de la police de proximité. Les oppositions, parfois ouvertes, entre les portefeuilles de la Justice et de l’Intérieur sont banales, qu’elles s’appliquent à Gaston Defferre et Robert Badinter au début des années quatre-vingt ou à Jean-Pierre Chevènement et Élisabeth Guigou entre 1997 et 2000. Au plan opérationnel, les magistrats aspirent à contrôler les agissements des policiers tandis que ces derniers se plaignent de la faible réactivité et parfois de la clémence de ces derniers. Petit signe qui en dit long, le Syndicat de la magistrature dans une de ses publications récentes n’hésite pas à représenter le policier sous forme d’un cochon affublé d’un képi11.

 

L’État manque de moyens de pilotage. On entend parler d’un État stratège, visionnaire par rapport aux gouvernements locaux, qu’il s’agisse des départements ou des municipalités. Encore faudrait-il, pour avoir cette vue panoramique, disposer des instruments adéquats. Or on constate que l’État n’a pas les moyens de penser sa stratégie.

On ne dispose pas de données en temps réel, au ministère de la Justice, sur l’application des peines prononcées, quelles que soient les raisons des non-exécutions, manque qui témoigne de l’état de délabrement du système pénal lui-même. La police, la gendarmerie et la justice n’ont pas de système d’information commun. La coordination des services est inexistante. Le rapport de la mission parlementaire conduite par MM. Caresche et Pandraud le rappelle, fin janvier 2002 : les « systèmes » sont « élaborés isolément et sans aucune préoccupation de coordination statistique de faits pour la police et de procédures pour la justice », les rédacteurs ajoutant même qu’ils constatent « la volonté de ces partenaires de conserver leurs données pour leur usage propre »12. Les méthodologies ne sont d’ailleurs pas les mêmes. Les statistiques de police et de gendarmerie sont toujours collectées par des procédures différentes, les fichiers ne sont pas simples à croiser (or un délinquant voyage souvent d’une commune à l’autre en milieu urbain).

Il n’existe donc aucun moyen de suivre la réponse apportée à un délinquant ou à un délit depuis son entrée dans la chaîne pénale jusqu’à sa sortie. Certes, on peut trouver les recommandations d’élus impliqués et soucieux des questions de sécurité et, depuis peu, celles d’un groupe de travail constitué par la Chancellerie, mais rien de plus concret. Autrement dit, on ne peut pas savoir si toutes les mises en cause de personnes par la police font l’objet de réponses par la justice, et encore moins si les mesures prises sont réellement exécutées. Cela peut paraître incroyable, mais n’en est pas moins exact. Par exemple, la police réalise 180 382 mises en cause de mineurs en 2002 tandis qu’on dénombre 58 842 affaires traitées. Pourquoi ? Nul ne le sait. Les explications générales qui sont proposées ne sont jamais des démonstrations précises.

Attardons-nous un instant sur les classements sans suite concernant les mineurs : en 1998, il y en aurait eu 60 828, l’année d’après, 50 243 et depuis l’année 2000, entre 29 500 et 32 000. Comment peut-on croire que le ministère a réussi à diviser par deux en deux ans le nombre de classements ? Pour que 30 000 affaires de plus aient été traitées à effectifs constants par les juridictions des mineurs, il faudrait un extraordinaire gain de productivité. Aucun phénomène ne vient expliquer une telle possibilité. Les chiffres officiels sont pour le moins fantaisistes.

Le ministre de la Justice n’a pas même d’outil pour connaître le fonctionnement de ses juridictions. Il l’a récemment reconnu publiquement devant l’Assemblée nationale. Un député demandait au garde des Sceaux « de lui donner le taux de classement sans suite des affaires criminelles, par parquet, avec le nombre de plaintes et de signalements, et le nombre de dossiers classés sans suite, pour les années 2002 et 2003 ». Réponse : « Les outils statistiques du ministère de la Justice, en l’état actuel, ne permettent pas d’obtenir un taux de classement sans suite par parquet dans le seul cadre des affaires criminelles. » Seuls sept parquets parisiens donnent ces renseignements, et encore sans qu’on puisse les considérer comme totalement fiables car « les taux de classement sans suite obtenus pour les crimes de viols […] ne reflètent pas totalement la réalité dans la mesure où les statistiques ne tiennent pas compte des requalifications juridiques opérées par le parquet13 ». On ne peut pas savoir si le taux de classement sans suite pour un type de délit précis est différent d’un tribunal à l’autre, et encore moins si cette différence s’explique par les moyens dont les juridictions disposent. Un syndicat de magistrats, l’USM, l’a pointé en titrant ainsi un chapitre de son bilan annuel pour l’année 2003 : « Le ministère de la Justice toujours incapable de fournir une évaluation de l’activité judiciaire en temps réel ».

Une chose aussi essentielle que la mise en application des peines de prison prononcées n’est pas plus disponible. Lorsque Lionel Jospin va s’en inquiéter, il faudra diligenter une étude spéciale qui sera réalisée au bout de plusieurs mois par les services statistiques du garde des Sceaux14. Mais, elle ne donne qu’une indication pour les années passées et ne forme pas un tableau de bord continu. Qui plus est, si l’on consulte le site internet du ministère de la Justice, on découvre qu’aucun autre rapport n’a été réalisé depuis. Quant à dire si les mesures ont une efficacité contre la récidive…

Le sociologue Dominique Monjardet a minutieusement décrit le travail dans l’urgence qui est fait dans les directions centrales du ministère de l’Intérieur15 : ses routines ne laissent place ni à l’anticipation ni à l’analyse des informations. Ainsi les catégories analytiques utilisées – par exemple, celle de « violences urbaines » – se présentent comme un agrégat de faits sans rapport les uns avec les autres. La constitution de bases de connaissances fait défaut aux acteurs de la chaîne pénale.

On peut donc incriminer la mauvaise volonté des agents de terrain à communiquer entre eux, ou l’irresponsabilité des juges, mais la vérité est que le système n’est pas conçu comme un tout unifié. Il est sans pilote et dénué de moyens de navigation. L’État ne s’est pas doté, sinon sporadiquement, des instruments qui devraient lui signaler dysfonctionnements, problèmes récurrents et évolution de la situation. Visionnaire, efficace, l’État ne peut pas l’être ; il ne sait pas ce qui se passe.




5. Le corporatisme, le poids de la géographie,
les règles de la fonction publique

Imaginez un opérateur de téléphonie mobile qui installe ses magasins dans les zones rurales et place ses meilleurs vendeurs dans les mêmes lieux tout en sachant que ses relais et ses clients se trouvent dans les villes. Que penserait-on ? Qu’il cherche la faillite. C’est exactement ce que fait le système pénal. Les forces sont localisées dans les départements où les délits sont les moins nombreux. De plus, les moins expérimentés des agents, et donc les moins opérationnels, sont envoyés dans les zones les plus sensibles.

La première explication de ces dysfonctionnements est la très insuffisante évolution des cartes policière et judiciaire. La répartition des forces publiques dans la France urbaine du début du XXIe siècle date d’il y a plus de cinquante ans et est organisée en fonction d’un pays encore largement rural. Notre nation a pourtant beaucoup changé : la population a augmenté de moitié depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et surtout l’urbanisation n’a pas cessé, au point que les villes avalent les campagnes environnantes – c’est la « rurbanisation ». Tant et si bien que les communes qui ont grandi, les villes nouvelles ou les banlieues qui constituent des nouvelles concentrations de population sont les laissées-pour-compte du pénal. Les départements les plus ruraux bénéficient ainsi d’un plus grand nombre de policiers et de gendarmes par habitant alors que les délits y sont plus rares. Cette situation est connue : elle a donné lieu en 1998 à un rapport de parlementaires16 dans lequel il a été montré, par exemple, que le département de la Lozère, pour 1 000 habitants, connaît 9 délits chaque année et dispose de 4,7 policiers ou gendarmes tandis que celui du Rhône connaît 55 délits (soit six fois plus) et dispose de 2,3 policiers ou gendarmes pour 1 000 habitants (soit deux fois moins). La répartition des agents ne donne pas du tout la priorité aux régions les plus touchées par la délinquance. Plus récemment, un rapport d’information sénatorial de 2003, rédigé par M. Aymeri de Montesquiou, faisait état d’« exemples particulièrement frappants de décalages persistants entre les effectifs disponibles et les besoins17 ».

Les comparaisons à partir de moyennes opposent départements urbains et ruraux. Cependant à l’intérieur même des zones urbaines, qui sont le terrain d’action de la police, des disparités demeurent. À partir de données rassemblées sur un échantillon de 250 circonscriptions de police par l’économiste Lorraine Tournyol, on observe que leur dotation en personnel de sécurité publique est très inégale, qu’on prenne comme base la population résidente ou le nombre de mises en cause. En 1999, en moyenne, on trouve en France 2,4 policiers pour 1 000 habitants. Mais Nanterre dispose de 10,92, Créteil de 9,38, Paris de 7,39 ou Villefranche-sur-Mer de 4,98. Aubagne n’en a que 1,34 et Hyères 1,32. Les disparités sont considérables, les taux variant de 1 à 9. Rapporté aux identifications d’auteurs de délits et non plus à la population, le bilan est identique. La moyenne est de 15,6 agents, mais Nanterre a 58,9 policiers pour réaliser 100 mises en cause, Créteil 46,6, Villefranche-sur-Saône 40 et Paris 39,5. Parallèlement Bourgoin-Jallieu n’a que 7,1 agents, Saint Malo 6,5 et Abbeville 5,5. L’écart est cette fois de 1 à 11.

Les inégalités sont également fortes à l’intérieur des zones urbaines entre police et gendarmerie. Ici encore, un rapport de la Cour des comptes de 2001 l’a pointé, le phénomène est donc identifié : « 184 brigades sont classées en zone sensible ou très sensible. Dans des zones de cette nature, le ratio [il s’agit du ratio théorique] de policiers par habitant est de l’ordre de 1 pour 500 habitants alors que, en raison de ses contraintes d’effectifs, la gendarmerie atteint difficilement 1 pour 70018. » Tant que la gendarmerie ne réussira pas à supprimer des postes en milieu rural profond, il ne pourra être trouvé de solution au déséquilibre. Pourtant, la Cour des comptes arrive à la conclusion inverse : gagner des effectifs sur ces zones lui semble « créer une grave inégalité devant le service public de sécurité ». Il y a là une erreur de raisonnement. L’inégalité trouve bien sa source dans le fait que la maréchaussée ne s’adapte pas aux mouvements de population et se traduit par le fait que les zones périurbaines souffrent de plus de délits par habitant et disposent de moins de gendarmes. Comme le politologue François Dieu l’a bien expliqué, du refus de la réforme résulte un bricolage : le gouvernement imagine des rustines comme la « communauté de brigades » qui est une façon de mettre en commun les moyens entre les compagnies de gendarmerie démunies couvrant les communes périurbaines, mais cela ne corrige pas l’inégalité en effectifs19.

 

La carte judiciaire est encore plus ancienne. Il est très difficile d’obtenir des chiffres, même sommaires comme celui du nombre de fonctionnaires de la justice pénale par habitant, à cause du défaut d’instruments de pilotage que nous avons déjà souligné. Cependant des rapports ministériels existent. On y trouve par exemple ce constat : « La carte judiciaire est profondément inadaptée aux réalités de la France urbaine : il existe de nombreux cas de villes de banlieue ou de périphérie peuplées de 40 000 à 50 000 habitants qui sont dépourvues de toute instance judiciaire », tandis que les petites villes plus anciennes en sont dotées20. Des hebdomadaires décrivent de temps à autre, à partir de chiffres officiels obtenus sous le manteau, les inégalités en matière de justice civile sur le territoire national et l’une de leurs conséquences : un temps de traitement des affaires très variable. Quant aux tribunaux de commerce, leur carte a été dessinée en 180721. Le magistrat Didier Peyrat fait cette observation : « Les tribunaux, dans l’ensemble, restent positionnés géographiquement comme au début du siècle dernier. La principale modification de la carte judiciaire, en un siècle, aura été en 1958 la suppression de plusieurs milliers d’établissements – les justices de paix et les tribunaux cantonaux – et des tribunaux de première instance22. » Bref, on a détruit la justice de proximité. En regard, la création depuis vingt ans de quelques poignées de maisons de justice et du droit n’est rien.

Au sein des grandes villes, le nombre de magistrats (du siège et du parquet) varie énormément dès lors qu’on calcule un ratio par habitant, ce que de rares études ont établi23. En 1998, à Marseille on trouve 1 magistrat pour 8 800 habitants, à Strasbourg 1 pour 10 500, à Montpellier, Lille ou Bordeaux on se situe entre 1 pour 13 100 et 13 700, et à Toulouse ou Nantes 1 pour 14 000 environ. Les inégalités sont criantes. De plus, sachant que le taux pour la France entière est de l’ordre de 1 magistrat pour 13 600 habitants, on peut facilement déduire que les zones les moins urbanisées, qui sont également beaucoup moins délinquantes, sont dotées d’autant de moyens en personnels pour une charge de travail plus légère.

 

L’absence de modernisation des cartes tient à une conjonction de facteurs. L’idéologie politique y est, un peu, pour quelque chose. Il y a une trentaine d’années, la gauche voyait dans la police un outil d’oppression au service du capitalisme et, en conséquence, ne percevait pas l’urgence de sa présence dans les villes et les quartiers populaires. Certes, la vision a changé depuis, notamment à cause des émeutes urbaines ou de la demande de sécurité. Écoutons Lionel Jospin lorsqu’il était Premier ministre : « Dès notre prise de fonction, nous avons insisté sur les problèmes de sécurité. Prévenir et sanctionner sont les deux pôles de l’action que nous menons. Ces problèmes sont liés à des phénomènes graves d’urbanisme mal maîtrisé, de déstructuration familiale, de misère sociale, mais aussi de défaut d’intégration d’une partie de la jeunesse vivant dans les cités. Mais ceux-ci ne constituent pas, pour autant, une excuse pour des comportements individuels délictueux. Il ne faut pas confondre sociologie et droit. Chacun reste responsable de ses actes. Tant qu’on admettra des excuses sociologiques et qu’on ne mettra pas en cause la responsabilité individuelle, on ne résoudra pas ces questions24. » Mais, comme nous le verrons avec l’analyse des réformes menées par son gouvernement, une partie de la gauche plurielle préfère détourner le regard du fonctionnement du système judiciaire qui repose sur cette notion de responsabilité. Et cela au motif que la police menace la justice qui elle défend les « vraies » libertés (d’expression, les droits de la personne suspectée d’être auteur d’un délit, etc.).

Mais les raisons profondes ne sont pas là. Il faudrait d’abord évoquer le corporatisme : les élus locaux ruraux craignent toute rationalisation qui engendrerait le départ de gendarmes et contribuerait à désertifier leurs campagnes. L’argument vaut également pour l’implantation de la justice25. Ces élus forment un lobby très puissant. Les policiers se sont mobilisés pour faire échouer les récentes tentatives d’échange de zones avec la gendarmerie, même si le ministre de l’Intérieur Nicolas Sarkozy a partiellement réussi à introduire du changement26.

On trouvera aussi des obstacles bureaucratiques : la centralisation et le dualisme. L’étatisation des polices locales par le gouvernement de Vichy, en 1941, qui crée ainsi la police nationale, a transformé les corps urbains de police en une police isolée socialement et administrativement des élus et habitants : elle prend ses ordres, rend des comptes et trouve ses moyens à Paris. De plus, personne n’ose s’attaquer au dualisme des polices. Police et gendarmerie opèrent dans des zones spécifiques mais imbriquées (lorsqu’une agglomération s’étale, elle inclut une zone police centrale et des zones gendarmerie en périphérie), avec un statut civil d’un côté et militaire de l’autre, ayant des implications telles en termes de droits (usage d’une arme), de temps de travail, de durée de la carrière, de rémunération qu’unifier ces deux corps paraît un véritable casse-tête. L’amélioration de la compatibilité des moyens de communication et le projet de fusion des fichiers des auteurs de délits sont cependant des réformes envisagées.

Les freins au changement de cartes sont aussi économiques. Les pouvoirs publics ont construit des bâtiments sur tout le territoire qui abritent policiers, gendarmes ou magistrats. Ces investissements sont « spécifiques » : ils ne peuvent pas être aisément redéployés. Déplacer des compagnies signifie ériger de nouvelles casernes. Le coût de ces opérations est élevé. Il met en cause d’ailleurs le choix de maintenir les gendarmes dans des lieux séparés du reste de la population, sur un mode militaire. Non seulement cela entrave les relations avec les populations locales, mais en plus cela continuera à l’avenir de gêner les redéploiements.

Autre source de dysfonctionnement : la question du rendement. Il est très difficile d’augmenter celui du système pénal. Les policiers et les gendarmes élucident de moins en moins les délits, nous l’avons vu, mais sur le moyen terme ils en élucident également de moins en moins « par tête ». Comme les effectifs en personnel et le nombre d’atteintes aux biens ou personnes augmentent, il y a de plus en plus de faits élucidés : 160 000 en 1960, 687 000 en 1980 et 714 500 en 2000. Mais rapporté au nombre de fonctionnaires cela fait 1,3 fait par an et par agent en 1960, 3,2 en 1980 et 3 en 200027. La « productivité » plafonne depuis vingt ans. Et, si l’on prenait en compte les agents des entreprises de sécurité et la police municipale, le déclin serait plus net encore : une partie croissante du travail est de leur fait et allège d’autant la charge policière. Et c’est sans compter les tâches que la police a abandonnées (comme le service des cartes grises) grâce à l’implication des municipalités. Une des explications probables à ce phénomène est que les policiers et gendarmes ont de plus en plus de tâches diverses et notamment administratives à accomplir tandis que leur temps de travail diminue. En dépit de certaines améliorations de leurs moyens, ils sont amenés à remplir de plus en plus de papier. Ce contexte explique le mauvais accueil de la loi sur la présomption d’innocence, qui augmente encore le temps passé dans les bureaux en demandant au policier de prévenir l’avocat, le parquet, la famille dès la première heure.

Un autre facteur encore contribue aux dysfonctionnements des services : les règles générales de la fonction publique. L’ancienneté pèse pour beaucoup dans le total des points d’un fonctionnaire. Les affectations les plus prisées sont donc obtenues par les agents les plus âgés. Les policiers les plus inexpérimentés sont ainsi envoyés dans les espaces les plus difficiles, qui ne sont autres que ceux que leurs collègues plus expérimentés ont choisi de quitter. Dès lors, le but du jeune fonctionnaire est clair : gagner une autre affectation et partir à son tour. Les sociologues de la police parlent de « carrière géographique28 ». Par conséquent, le jeune fonctionnaire est peu impliqué dans le tissu local et agit sans connaître son environnement géographique et humain. Le « mouvement national » des fonctionnaires, contrepartie de la nationalisation de la police par le maréchal Pétain, provoque une instabilité des personnels, particulièrement dans les zones sensibles que les agents cherchent à quitter.

 

La ventilation des effectifs selon leur fonction pose aussi des problèmes. La priorité en France a toujours été donnée au maintien de l’ordre public, c’est-à-dire à la protection des personnalités et des lieux de pouvoir, à la gestion de manifestations publiques. La police française fait d’ailleurs figure de modèle en la matière. Mais, les spécialistes savent aussi que nombre des fonctionnaires affectés à cette mission sont inactifs et donc « improductifs » si l’on peut utiliser ce terme dans ce contexte. Toute la police d’ordre public (environ 17 000 gendarmes mobiles et 15 000 CRS) est organisée sur une base territoriale obsolète. Il y a trop de personnel statique devant les immeubles officiels, trop de fonctionnaires disponibles « au cas où » mais qui ne font rien ou presque contre la délinquance quotidienne. L’envoi de CRS dans les cités chaudes montre le début d’une tentative de les utiliser pour de nouvelles missions, de nouvelles doctrines émergent, mais le mouvement reste insuffisant.

Ce système pèse lourdement sur le budget dévolu à la sécurité. Dans son rapport sur l’exécution de la loi de finances, la Cour des comptes relève le coût très élevé des CRS : en 2000, il s’agit du service spécialisé le plus coûteux. Les frais de déplacement des compagnies sont d’autant plus élevés que, depuis la grande époque des jacqueries minières, les CRS sont largement cantonnés loin de leurs lieux d’intervention, dans le Sud-Ouest. Toute mission, garde statique devant un ministère ou opération de maintien de l’ordre, engendre des coûts élevés qui se voient, de plus, augmentés par l’« indemnité journalière d’absence temporaire », versée à chaque CRS pour toute journée passée hors de sa base.

Ainsi, la sécurité publique, qui constitue un service généraliste en direction du citoyen, est insuffisamment soutenue : ni ses moyens d’action ni ses effectifs ne progressent suffisamment. Les missions de contact avec la population, d’îlotage, bref de service au public, ne semblent pas peser lourd face aux nobles missions de la protection de la République et de ses dignitaires.




6. La diminution de la confiance dans la police

La délinquance augmente nettement, puis baisse parfois pendant quelques années, avant de repartir à la hausse. Et les taux d’élucidation des délits chutent. La multiplication des délits, combinée à l’érosion de l’identification des auteurs, entraîne la hausse des taux de classement sans suite. Les citoyens ont une faible confiance dans leur justice, ce qui est un trait plutôt constant. Mais, ils en viennent également à douter de la police.

Nous avons longuement présenté les difficultés à faire évoluer les implantations des services ou les priorités (sécurité publique contre ordre public). Il faut maintenant évoquer l’attitude des policiers eux-mêmes, leurs valeurs, leurs codes, leur conception de leur métier. Ceux-ci divergent souvent des attentes du citoyen.

Commençons par rappeler le faible intérêt de la police pour les incivilités diverses, les petites « missions de merde » comme certains fonctionnaires les appellent (conflits de voisinage, de couple, tapage provoqué par des jeunes, etc.), dont ils disent explicitement : « On ne sait pas régler ces problèmes, on ne peut pas et on ne veut pas29. » Le traitement de ces désordres est essentiel pour les habitants : la qualité de leur vie quotidienne en dépend. Mais leur perception de la police en dépend également : plus ils se voient exposés aux incivilités, moins ils ont confiance dans la police, comme nous l’avons vérifié dans plusieurs enquêtes30.

La police procède, elle, à son propre étalonnage de l’intérêt des délits, en fonction de critères qui sont les siens. Prenons l’exemple des cambriolages. Un rapport de l’Inspection générale de la police nationale (IGPN) du 6 juillet 1995 décrit le déplacement des policiers sur les lieux de cambriolage dans certaines villes selon la personnalité du plaignant ou le préjudice subi. À Valenciennes, on se déplace pour 1 500 euros, à Cannes pour 15 000. Au nom de sa technicité, la police ne s’intéresse qu’aux faits reconnus comme méritant une intervention. On comprend que se creuse un décalage entre ce qui est considéré comme insignifiant par l’organisation policière et la population. Pour cette dernière, le tapage nocturne répété, les petites violences qui s’accumulent, les nuisances du quotidien sont insupportables. Le tri se fait en dehors de toute concertation avec le public : on lui impose un autre étalonnage des faits.

Dans l’échelle professionnelle de valorisation des tâches, la relation avec le public n’est pas considérée comme prioritaire, ni valorisée. Différents documents internes ont souligné ce trait, par exemple l’« audit sur la qualité des relations entre la police et le public », réalisé en 1994 par l’IGPN. On y apprend qu’un gros tiers des usagers se déclarent insatisfaits ou déplorent « la mauvaise organisation du service, les heures d’ouverture inadaptées, l’attente prolongée, la rudesse de l’accueil, l’inadaptation du traitement des victimes, la qualité médiocre de l’accueil téléphonique ». Dans un autre rapport pour l’IGPN réalisé par Jacques Genthial en 1995, l’inspecteur de l’administration enfonce le clou : l’accueil est confié à des auxiliaires de police, ou bien, parmi les agents, à ceux qu’une difficulté temporaire ou un handicap empêche d’être affecté dans les rues. Le même document dénonce un fossé entre les victimes et les enquêteurs chargés du traitement de leur plainte. 41 % des victimes de délits reprochent à la police de ne pas s’intéresser à leur affaire. Deux tiers des victimes agressées ne sont jamais informées des suites de leur plainte.

 

Non seulement les fonctionnaires n’endiguent pas la délinquance, mais en plus ils semblent rester sourds aux appels des citoyens. Ceux-ci veulent être rassurés, ils attendent de voir leur police dans la rue, en patrouille, accessible. La demande de police est, presque toujours, confondue avec la satisfaction vis-à-vis des forces de l’ordre dans notre pays. Or les deux choses sont bien distinctes. Il est exact que les études d’opinion montrent qu’une proportion croissante des Français est prête à accepter une police plus présente. Par exemple, la Cofremca pose la même question depuis 1986 : « Faut-il renforcer la police même si cela doit nous gêner un peu dans la vie quotidienne ? » Jusqu’en 1990, le pourcentage de personnes « tout à fait et plutôt d’accord » se tient entre 68 et 71 %. Puis, de 1991 à 2000, la proportion monte à un niveau compris entre 71 et 75 %, 77 à 79 % entre 2000 et 200131.

 

La demande de police est en hausse modérée. Mais cela ne signifie pas que les Français évaluent de plus en plus positivement leurs policiers. Plusieurs études affirment le contraire. Les enquêtes menées sur la criminalité aux États-Unis et dans toute l’Europe, et donc dans l’Hexagone, montrent qu’entre 1996 et 2000 le pourcentage de personnes satisfaites de la police passe de 56 à 47 % en France. En Angleterre, il est également en baisse de 72 à 66 %, ainsi qu’outre-Atlantique de 67 à 65 %32. Dans les capitales, un même mouvement est observé. À Londres, l’étude de la confiance dans la police entre 1982 et 2000 suivant le British Crime Survey fait apparaître que le pourcentage de ceux qui pensent que la police fait un très bon travail de lutte contre la délinquance a été divisé par deux (de 43 à 20 %)33. Par comparaison, en France ceux qui pensent la même chose sont 15 %. Le mécontentement à l’égard de l’accueil dans les commissariats de la ville de Paris passe de 21 à 27 % de 1994 à 200034.

Insistons encore sur deux points. D’une part, la police fait partie des rares administrations pour laquelle les habitants ne sont pas nettement plus satisfaits lorsqu’ils en deviennent usagers35. Prenons la Sécurité sociale : 42 % des sondés en ont une bonne opinion contre 81 % des usagers, soit presque le double. Prenons la santé : on passe de 42 à 79 %. Pour la police, les chiffres sont de 65 et 69 %. Visiblement la police ne gagne pas à être connue.

D’autre part, les polices locales (comme en Grande-Bretagne ou aux États-Unis), même si elles sont l’objet de critiques, restent nettement plus populaires dans ces nations : les pourcentages de satisfaits sont plus élevés de 17 à 18 points par rapport à la France, selon les sondages cités plus haut. Pourtant, si l’on compare les taux de délits et même de délits graves, la France se place bien par rapport à ces nations : nous connaissons un taux d’homicide moins élevé qu’outre-Atlantique et un taux d’agressions et de vols violents plus faible qu’outre-Manche. L’explication des niveaux de popularité de la police ne tient donc pas uniquement à la perception que les populations ont de la dangerosité de leur pays ou de leur ville, mais à leur proximité avec les policiers. Certes, la dégradation de la sécurité n’alimente pas la confiance dans les forces de l’ordre. Cependant, les polices locales résistent mieux et sont plus appréciées, parce que mieux insérées dans le tissu social.




7. Quelle réforme pour la chaîne pénale ?

Pour un nombre croissant d’hommes politiques, le divorce entre administration et population est à son comble et cela ne saurait durer sans dommages importants. La police et la justice sont trop éloignées de la population, de ses préoccupations quotidiennes et notamment de sa demande de traitement de la petite et moyenne délinquance, toujours négligée au profit de l’ordre public. Elles sont trop absentes physiquement des lieux habités, puisqu’elles trouvent leur berceau historique dans les campagnes et les villes moyennes. Au plan symbolique, la justice est trop retranchée dans ses palais et la police qui file en voiture à travers les quartiers sensibles ne satisfait point. Le gouffre est enfin administratif, avec une direction parisienne qui pilote la police sans s’intéresser suffisamment à ce que pensent les élus et les habitants : la police est celle du ministre avant d’être celle du peuple et de ses représentants.

Dans le même temps, d’autres grandes démocraties, prises elles aussi dans la tourmente de la délinquance, tentaient de réformer leur système de police pour retrouver leur efficacité perdue et faire plus de place aux citoyens et aux minorités ethniques. Le modèle de la police communautaire ou locale se généralise au Canada, aux États-Unis, en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas ou en Italie, sous des formes différentes mais avec des traits d’inspiration communs.

En France, des élus de droite comme de gauche ont réclamé une municipalisation de la sécurité, sans réussir à convaincre leur camp. C’est dans ce contexte que la gauche plurielle gagna les élections en 1997, et afficha son ambition de reconstruire une police efficace et attentive aux demandes locales de sécurité. Le défi était immense. Il fallait changer l’état d’esprit des hommes et femmes qui font de la police, les orienter vers le service au public, mais aussi trouver les moyens économiques d’agir, transformer les implantations territoriales des policiers et gendarmes, investir les banlieues, réformer les CRS et faire baisser la délinquance.

On aurait pu réformer en priorité la justice, dont la lenteur ainsi que d’autres traits ont été maintes fois fustigés, et pour laquelle la distance par rapport à la population est plus importante encore que pour la police. Pour des raisons que nous ignorons, cela n’a pas été le cas. Peut-être la justice est-elle plus difficile encore que la police à réformer ? La réticence supérieure des magistrats à entrer dans une démarche partenariale, c’est-à-dire à s’ancrer dans des systèmes administratifs locaux dotés de liens avec les élus, a probablement pesé lourd. Sans doute les attentes de sécurité, et notamment la capacité à rassurer, ont été identifiées comme relevant plus des fonctionnaires au contact de la population dans les rues que de ceux qui travaillent à l’abri des murs des tribunaux.

Quoi qu’il en soit, il fut décidé de concevoir un nouveau système de police, et ce non pas à l’échelle d’une grande ville mais du pays tout entier. L’histoire de ce chantier gigantesque commence maintenant. C’est celle de la police de proximité.
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