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PRÉFACE


Les livres sur le yoga foisonnent, mais, hélas, il n’en est guère qui vaillent la peine d’être lus ! La plupart sont de seconde main et certains même, plus que douteux… Comme le faisait remarquer, il y a peu, un spécialiste éminent, le yoga est plus célèbre que connu. Sans parler des études éparpillées dans des revues diverses, le premier travail sérieux en langue française sur ce grand sujet parut en 1936 à Bucarest. Il constituait la thèse de Mircea Eliade qui, par la suite, la révisa et la compléta1. Avec les travaux de J. Filliozat, elle est la meilleure étude sur le yoga que nous possédions dans notre langue2. Nous ne pouvons cependant pas oublier d’autres exposés tels que ceux de P. Masson-Oursel ou d’Alain Daniélou, ni des traductions du sanscrit relatives au yoga. Nous ne pouvons pas oublier non plus le travail de Thérèse Brosse, cardiologue, qui fut la première à aborder le yoga par des méthodes cliniques permettant d’apprécier ses effets sur la physiologie humaine.


Néanmoins, il nous manquait un ouvrage succinct et précis, écrit par quelqu’un ayant accès non seulement à toutes les sources sanscrites, mais pouvant aussi – et c’est le plus important – parler d’expérience. Cet ouvrage, le voici. Il a beaucoup de mérite et, particulièrement, celui d’être clair et complet. La distribution de la matière n’était cependant guère aisée sous un si petit volume, d’autant plus que Mme Tara Michaël a choisi de nous exposer toutes les formes de yoga. Si, fondamentalement, celui-ci est un et constitue une catégorie propre à l’Inde, son élaboration et son perfectionnement au cours des millénaires ont provoqué l’apparition de voies (mārga) nombreuses possédant chacune des pratiques spéciales. Il était indispensable de bien les distinguer tout en dégageant, dans un exposé préliminaire, ce qui les unit, car l’objectif est le même pour toutes.


Les Occidentaux se font beaucoup d’illusions au sujet du yoga. La plupart s’imaginent que la voie courte et « violente », celle du haṭha yoga3 où priment les exercices corporels, les mènera, par une simple gymnastique, au but que tous recherchent secrètement : la maîtrise de soi, le contrôle du flux mental et, finalement, la réintégration (pour reprendre le terme utilisé par Alain Daniélou). Ils devraient d’abord savoir que le yoga n’est réservé qu’à un très petit nombre s’il s’agit de parvenir à son terme, et il n’est pas du tout certain que celui-ci convienne, sauf exception, à des Occidentaux. Il est loin d’être sans grands risques et beaucoup ont payé de leur santé physique ou psychique leur hardiesse par un manque d’entraînement dirigé.


Il est particulièrement remarquable qu’une société aussi fermée, aussi hiératique et hiérarchisée que celle de l’Inde (en raison de la caste, qui en est le fondement) ait finalement accepté et même encouragé l’exceptionnel, accordant une sorte de statut privilégié aux yogis, qui échappent aux obligations intangibles de la caste où ils sont nés. Il est à noter que ceux-ci provinrent davantage de l’aristocratie que de la caste des prêtres – brahmanes – gardiens du rituel qui soutient toute la société hindoue depuis les temps védiques.


Exacerbant l’énergie vitale jusqu’à son paroxysme, les yogis doivent être considérés comme des aventuriers ou des chercheurs, à la fois observateurs attentifs et critiques, de la vie physiologique et psychique. La somme de leurs observations et les exercices qui en découlent devraient confondre les psychologues européens qui se servent, suivant les paroles de Srî Aurobindo à propos de Freud, d’une lampe de poche pour étudier nos comportements.


On se perd en conjectures sur l’origine du yoga. Nous savons seulement qu’il était déjà fort en honneur dans le dernier millénaire avant l’ère chrétienne puisque le Jīna (fondateur du jaïnisme) et le Bouddha le pratiquèrent. Mircea Eliade, après Pelliot, a formulé la thèse qu’il descendrait du chamanisme4, de la Sibérie orientale. Rien n’est moins sûr. Quoi qu’il en soit, il est fort ancien bien qu’on ne le retrouve pas en Iran, qui connut cependant une tradition sœur du Véda. Plus tard, il devait être, en quelque sorte, codifié dans un texte abrupt semblable aux théorèmes d’Euclide : les Yoga Sūtra. Il deviendra même un système métaphysique s’appuyant sur le Sāṃkhya.


Dans l’exposé que l’on va lire, Mme Tara Michaël aborde tous les aspects du yoga. Rien n’est laissé dans l’ombre et l’auteur ne tombe pas dans le travers trop fréquent chez ceux qui l’abordent, de vouloir le comparer aux pratiques ascétiques des mystiques de l’Occident. L’Inde est un monde à part, qui, fort heureusement, n’a jamais opposé clairement matière et esprit, alors que ce fut notre affaire depuis les Grecs. Aussi se méprend-on complètement quand on utilise le terme : « spiritualité » à propos du yoga, comme des doctrines indiennes en général. Appliqué à l’Asie, il ne signifie rien et il faut également être fort circonspect dans l’emploi du mot « mystique » à propos du yoga à moins qu’il s’agisse de la délivrance (Mokṣa) qui est l’art de se réunir à son Principe.


Je terminerai par cette conclusion de Masson-Oursel : « Ces victorieux (ces yogis) n’ont été dupes ni de leurs sens ni de leur pensée. Chefs en empirisme pragmatiste : d’eux s’honore l’Inde grandement, sans jalouser ce que l’Europe doit aux maîtres en rationalité5. »


Jacques MASUI





1. Cf. Yoga, immortalité et liberté, 1954, Payot, Paris.


2. Nous nous étions efforcés de réunir dans un recueil collectif pour les Cahiers du sud un important ensemble d’études publiées sous le titre : Yoga, science de l’homme intégral. Il eut le mérite d’offrir certains parallèles, notamment avec L’Hésychasme ou prière du cœur (par le P. Anthony Bloom), avec l’Alchimie (se cachant sous un pseudonyme, l’auteur est aujourd’hui une personnalité de premier plan dans l’orthodoxie), etc.


3. À propos de celui-ci, signalons que Mme Tara Michaël vient de traduire en français, pour la première fois, le traité fondamental de cette forme de yoga. Il s’agit de la Haṭha-Yoga-Pradipīkā, paru dans la collection « Documents spirituels », n° 11, 1974, Fayard, Paris. Il est précédé d’une remarquable étude sur les aspects fondamentaux de la tradition hindoue, notamment sur la tradition du yoga, et sur la tradition du tantrisme, etc.


4. Comme Maspero l’avait fait remarquer de manière explicite, on trouve dans ce que l’on nomme le « taoïsme » des pratiques fort semblables à celles en usage dans le yoga. Faut-il y voir une influence de l’Inde en Chine ? D’autre part, le même Maspero comme d’autres aujourd’hui, et notamment Toshihiko Izutsu, voient dans le chamanisme l’origine lointaine du taoïsme. Quoi qu’il en soit, il existait très tôt en Chine une forme de yoga, le tso-wang.


5. Cf. Le Yoga, dans la collection « Que sais-je ? » (n° 643). Excellent exposé, sagace et pénétrant.




NOTE SUR LA PRONONCIATION DU SANSCRIT


VOYELLES. En plus des voyelles brèves a, i, u (prononcer cette dernière : ou, guru = gourou) et des voyelles longues ā, ī, ū (prononcer cette dernière comme un ou long, sutra = soutra), le sanscrit possède un ḷ voyelle et un ṛ voyelle. Le premier est très rare, le second se prononce comme un r roulé suivi d’un léger appui vocalique i : Ṛṣi = Rishi, vṛtti = vritti.


DIPHTONGUES. Le e (formé de a + i) est long et fermé, comme dans le français mérite : Veda = Véda, etad = étad. Le o (formé de a + u) est également long et fermé, comme dans le français pôle. Le ai est une vraie diphtongue, à prononcer aï comme dans paille : vaidika = vaïdika. Le au est aussi une vraie diphtongue, à prononcer aou : mauna = maouna.


CONSONNES. Le g est toujours dur, même s’il est suivi de i ou de e : Gītā = Guîtâ. Le c se prononce tch : cakra = tchakra. Le j se prononce dj : japa = djapa. Le Ṭ et le ḍ, à différencier du t et du d qui se prononcent comme les dentales françaises, sont rétroflexes, c’est-à-dire qu’ils se prononcent avec la pointe de la langue tournée vers le haut comme les dentales anglaises (par exemple dans l’anglais doctor). Le kh, gh, ch, jh, ṭh, ḍh, th, dh, ph, bh, se prononcent de la même façon que le k, g, c, j, ṭ, ḍ, t, d, p et b, mais suivies d’une aspiration. Le n après voyelle se prononce et ne nasalise pas la voyelle précédente : yogin = yoguinn, Brahman = Brahmann. Le ñ est la nasale palatale, à prononcer comme le groupe gn en français : jñāna = djnyâna. Le ṇ (cérébral) ne se différencie guère dans la prononciation du n (dental). Le ṃ (distinct du m qui est la nasale labiale comme dans le français ma) est une nasalisation de voyelle appelée anusvâra (résonance ultérieure) : saṃsāra se prononce sansâra, Sāṃkhya, Sānkhya. Il n’y a qu’une légère nuance entre la sifflante palatale ś, qui se prononce comme le ch de l’allemand ich : Śiva = Chiva, śūdra = choudra, et la sifflante cérébrale ṣ, qui se prononce comme le ch du français : Puruṣa = Pouroucha. Le s se prononce toujours comme le groupe ss en français : āsana = âssana (et jamais âzana). Le h, aspirée forte, comme en anglais, se distingue de l’aspiration des occlusives (voir ci-dessus) en ce qu’il apparaît à l’initiale, ou après voyelle ou liquide : par exemple, aham, Hari. Le ḥ est l’aspirée légère, appelée visarga, « échappement » (du souffle), en fin de mot ou au milieu d’un composé : par exemple dyauḥ, antaḥ-karaṇa.




LISTE DES ABRÉVIATIONS


Bh.G. = Bhagavad-Gītā.


Br. = Brāhmaṇa.


Bṛ.Ā.Up. = Bṛhad-Āraṇyaka-Upaniṣad.


Chānd.Up. = Chāndogya-Upaniṣad.


H.Y.P. = Haṭha-Yoga-Pradīpikā.


M.Bh. = Mahābhārata.


N.B.S. = Nārada-Bhakti-Sūtra.


Pur. = Purāṇa.


S.K. = Sāṃkhya-Kārikā.


Up. = Upaniṣad.


Y.B. = Yoga-Bhāṣya.


Y.S. = Yoga-Sūtra.




INTRODUCTION


Pour la pensée indienne traditionnelle, l’époque actuelle représente non pas une période de progrès de l’humanité, mais une phase de dégénérescence, celle où « le taureau de la Justice », ayant été privé successivement, dans chacun des trois âges précédents, de l’un de ses pieds, d’abord de « l’Effort sur soi-même » (tapas), puis de la Pureté (śauca), et ensuite de la Compassion (dāyā), repose maintenant en équilibre instable sur l’unique jambe qui lui reste, celle de la Vérité (satya), sur laquelle il essaie péniblement de se maintenir, en butte aux attaques du démon Kali qui, encouragé par le mensonge, tente de lui dérober même ce dernier support1. Des textes sanscrits remontant aux environs de l’ère chrétienne2 prévoient que, dans ce dernier âge, la « confusion des castes » sera telle que ceux qui détiennent la connaissance (les brahmanes) délaisseront l’enseignement pour se livrer à des besognes lucratives sans rapport avec leur vocation, ou bien « vendront les Veda », c’est-à-dire prostitueront leur savoir, tandis que les personnes non autorisées, incompétentes (les śūdra), les ignorants et les charlatans s’approprieront les textes sacrés et prétendront les interpréter.


On n’est pas forcé d’adopter le point de vue indien ; toutefois, il faut reconnaître qu’en ce qui concerne le yoga cette prédiction n’est pas sans fondement : tandis que l’Inde s’engage à fond dans la poursuite des intérêts matériels, dont la conquête laisse l’Occident plus ou moins désabusé et insatisfait, la popularité dont commence à jouir le yoga dans les pays occidentaux n’est-elle pas le pire danger qui le guette ? Car il faut admettre que cette popularité, bien qu’elle soit le signe d’une aspiration réelle à un dépassement de soi par les méthodes que le yoga est susceptible d’apporter, ne va pas sans une déformation sans cesse croissante. N’importe qui, pourvu qu’il soit doué de souplesse physique, d’énergie et d’un peu de bagout, peut s’improviser en six mois « professeur de yoga », et le yoga de consommation courante auquel on aboutit n’est rien d’autre qu’une gymnastique de bonne santé. Il ne s’agit pas d’en contester les effets bénéfiques sur le psychisme d’individus voués à la station assise prolongée, et soumis à tant de tensions nerveuses et à l’action débilitante du confort moderne, mais de regretter qu’elle soit si éloignée de ce qu’est originellement et dans sa complétude le Yoga3. Les quelques pages de ce livre cherchent à replacer le lecteur dans la perspective indienne, et, l’arrachant aux ambitions bornées du « yoga pour être en forme », à élargir sa vision en lui faisant redécouvrir le Yoga dans son ampleur, sa profondeur et ses multiples applications.





1. Bhāgavata-Purāṇa, I, 17, 24-25.


2. Livres de lois, épopées, etc., entre 500 avant et 500 après J.-C.


3. Nous employons ce mot avec une majuscule lorsqu’il est replacé dans le contexte indien, car le Yoga y figure, aux côtés du Nyāya, du Vaiśeṣika, de la Mimāṃsā, du Vedānta et du Sāṃkhya, comme l’un des six « points de vue » (darśana) valides, l’un des six modes fondamentaux de la connaissance dans la tradition brahmanique.




DÉFINITION


Le mot Yoga vient d’une racine sanskrite YUJ1 signifiant « atteler ensemble, joindre, unir ». On en donne traditionnellement deux interprétations. Selon la première, le Yoga est « l’union de l’être individuel (jīvātman) au Principe suprême (Paramātman) »2. Selon la seconde, le Yoga est la coordination, l’unification des différents éléments du psychisme humain, comparés à des chevaux fougueux qui seraient disciplinés et attelés à un même char.


Ce double sens n’est pas accidentel. Le second est comme le reflet du premier sur le plan manifesté, car la parfaite maîtrise du psychisme n’apparaît que lorsque l’individu a opéré la « jonction » avec le Soi universel. Mais dans l’ordre temporel, le second sens doit précéder nécessairement le premier, car l’homme ne peut réaliser son identité au Soi suprême tant qu’il n’a pas maîtrisé son être ordinaire et harmonisé les différents niveaux de sa personnalité. L’union au Soi inconditionné présuppose la maîtrise du soi conditionné. Le Yoga désigne donc à la fois le but (l’union) et la méthode (l’unification). Mais dans la mesure où il s’adresse non pas aux « parfaits » (siddha), mais aux êtres qui n’ont pas encore réalisé leur raison d’être en cette vie, c’est en tant que méthode qu’il nous importe le plus de le connaître. En ce sens, le Yoga prend charge de l’homme tel qu’il apparaît dans son mode d’être habituel : changeant, divers, contradictoire, incohérent, dispersé, aveugle, et lui propose un ajustement progressif, culminant en une maîtrise parfaite de son « véhicule » psychophysique. Cet ajustement, cette intégration le mettent en possession de lui-même et lui permettent de conquérir un état incomparablement supérieur à sa condition actuelle et dont il n’ose même pas rêver : l’état absolument inconditionné, affranchi de toutes les limitations, que la tradition indienne nomme la « Délivrance » (mokṣa), quand elle l’envisage par rapport aux modes d’être limités, et l’« Union » (Yoga), quand elle se réfère au Principe suprême.


C’est vers ce but que la tradition indienne unanime oriente ses efforts et sa réflexion : « Toute science qui n’est pas en vue de la Délivrance est inutile3. » « Hors cela, rien ne mérite d’être connu4. » Si bien que le Yoga est comme la clef de voûte de l’hindouisme5.


Le Yoga ne se préoccupe que de « réalisation » effective et non de spéculation : aussi est-il la voie, la méthode par excellence, incluant la totalité des moyens à mettre en œuvre. Et dans la mesure où l’on distingue différentes méthodes, plus particulièrement adaptées à tel ou tel type psychologique, on sera amené à parler, dans un sens secondaire, de différents Yogas : chaque Yoga est l’une des principales voies correspondant aux aptitudes fondamentales de la nature humaine. Chaque individu est libre de choisir la forme de Yoga qui est en affinité avec son caractère, ses aspirations et ses capacités, ou peut à son gré, recourir à une combinaison particulière de ces différentes formes. La Bhagavad-Gītā, texte central de l’hindouisme, nous donne à cet égard l’exemple d’une fusion harmonieuse de différentes voies d’approche, avec ses dix-huit chapitres dont chacun6 porte le nom d’un Yoga différent.





1. Cette racine se retrouve dans le latin jugum, jungere, l’anglais yoke, le français joug, joindre, jonction.


2. Définition formulée pour la première fois par Yājñavalkya.


3. Bhoja, Rājamārtaṇḍa, IV, 22.


4. Śvetāśvatara-Up. I, 12.


5. Nous prenons le mot hindouisme dans un sens large et non restrictif, comme englobant également le brahmanisme ancien.


6. Sauf un, le onzième, intitulé « Vision de la Forme Universelle ».




I. LES ORIGINES DU YOGA


Le plus ancien exposé systématique du Yoga qui nous soit parvenu est constitué par les Aphorismes du Yoga (Yoga-Sūtra), composés par Patañjali à une date qui varie, selon les érudits, entre le IIe siècle avant et le IVe siècle après notre ère. Cette œuvre, d’une extrême concision, développée par la suite par de nombreux commentaires, forme le texte de base du Yoga en tant que darśana, c’est-à-dire l’un des six « points de vue » sur la Réalité ultime et modes d’approche de celle-ci, reconnus par le brahmanisme comme concordant avec la Révélation primordiale des Veda.


Mais Patañjali n’a pas « inventé » le Yoga, il n’a fait que répertorier et classer les pratiques yogiques existant de son temps, celles qu’une expérience séculaire avait éprouvées et retenues. Son premier aphorisme pourrait se traduire ainsi : « Voici maintenant la transmission de l’enseignement du Yoga » (atha yoga-anuśāsanam).


La tradition indienne attribue l’enseignement originel du Yoga à Hiraṇyagarbha, la Personnalité Divine qui, adoptant par un simple acte de volonté un corps humain, aurait révélé toute la doctrine au commencement de ce cycle de création1.


En dehors du mythe, toutes les informations que nous avons sur la tradition du Yoga antérieure à Patañjali sont fragmentaires et allusives. Trois Upaniṣad, la Maitrī, la Svetāśvatara et la Kaṭha-Up., mentionnent l’importance des méthodes du Yoga, mais sans explications détaillées : la connaissance précise de ces méthodes faisait évidemment l’objet d’un enseignement direct de maître à disciple. La Maitrī-Up. le déclare d’ailleurs expressément :


« Que personne n’enseigne cette connaissance tout à fait secrète à quelqu’un qui n’est pas un fils, qui n’est pas un disciple, qui n’a pas pacifié son esprit. À quelqu’un qui est exclusivement dévoué [à son maître, ou à son but spirituel] et qui possède toutes les qualités requises, on peut l’enseigner2. »


Les origines proprement dites du Yoga se perdent dans la nuit des temps. Celui-ci représente, semble-t-il, l’épanouissement naturel de la civilisation indo-aryenne védique. Les données astronomiques du Veda, étudiées par Hermann Jacobi, Bal Gangadhar Tilak3, S.B. Dikshit, John Playfair, Subash Kak4, se réfèrent à un système de nakṣatra où, à cause de la précession des équinoxes, l’équinoxe Veṛṇal se trouvait en Orion (Mṛga-śiras), ce qui reporte l’époque de la civilisation védique au Ve millénaire avant notre ère, et même à une époque préorionique. Ce n’est que pendant la période des Brāhmaṇa, contemporaine de Mohenjo-daro, que la position de l’équinoxe vernal se trouva dans les Pléiades (Kṛttikā), de la fin du IVe à la fin du IIIe millénaire avant notre ère.


Faut-il chercher l’origine de cette civilisation dans les régions circumpolaires5 du pôle Nord (Hyperborée), de climat doux avant la glaciation ? Ou bien son berceau originel aurait-il été, d’emblée6, le « Pays aux Sept Rivières » (Sapta-sindhu)7, situé au sud de l’Himalaya ? À ces questions, l’état actuel de nos connaissances – et peut-être l’existence de certains partis pris – ne nous permet pas de répondre de manière décisive. Quoi qu’il en soit, on observe une continuité entre la civilisation de l’Indus, dite harappéenne, qui s’enracine dans un passé local plongeant dans le néolithique, et la civilisation védique, dont la chronologie est bien antérieure à celle postulée autrefois par les savants occidentaux. Ce n’est finalement que dans le creuset de cette dernière que le Yoga s’est déployé et a trouvé sa formulation la plus élaborée.


On peut seulement relever les idées et les pratiques védiques qui sont susceptibles d’avoir été les germes de développements aboutissant plus tard à ce que nous connaissons comme le Yoga. À y regarder de plus près, ces préfigurations abondent, non seulement dans certains hymnes8, mais surtout dans les Araṇyaka, cette portion de la littérature védique qui s’adresse à ceux qui se retirent dans la forêt pour s’y livrer à une triple discipline : ascèse (tapas), sacrifice et méditation. Ces textes contiennent toutes sortes d’indications concernant le rituel, son sens secret, le symbolisme, et la substitution d’un sacrifice intériorisé, mental, au sacrifice extérieur.


Or, s’il est une notion qui dans le contexte védique doive annoncer le développement du Yoga, c’est bien celle de tapas. On traduit généralement ce mot par « ascèse » ; mais il faut l’entendre au sens du grec : exercice, discipline, effort sur soi-même. Le mot tapas est dérivé d’une racine TAP qui veut dire s’échauffer, devenir brûlant, et il a pour connotation l’idée d’un dégagement de chaleur associé à l’effort.


Les formes que peut prendre le tapas sont variées : dépasser, par un effort de volonté, certaines limitations corporelles, en jeûnant, en restant debout sur une seule jambe ou les bras en l’air, immobile sous le soleil torride, assis entre quatre feux ; supporter l’extrême froid ou l’extrême chaud ; affronter certaines épreuves ; garder le silence, observer divers vœux, contrôler la respiration… Toutes ces pratiques ont pour but d’accumuler une certaine énergie intérieure. L’« ardeur », l’intensité de l’effort engendrent une force qui est comparée à un feu, purificateur et illuminant. Le tapas n’est nullement une mortification naissant de la dépréciation du corps, comme l’est parfois l’ascèse dans certaines religions, mais vise à produire une « chaleur psychique » permettant d’atteindre un niveau d’être supérieur. « Les dieux eux-mêmes ont gagné leur rang divin par le tapas9. » C’est pourquoi ils se sentent menacés quand un mortel cherche à les égaler par le tapas, et se dépêchent d’envoyer de séduisantes nymphes célestes ou d’autres tentations pour le distraire de son ascèse10. Car le tapas est une source de puissance, en elle-même neutre, dont on peut mésuser comme de toute puissance. Celui qui irradie l’énergie engendrée par un grand tapas peut devenir un être redoutable, un oppresseur de la terre, un démon, si ses desseins sont égoïstes et destructeurs, et il faudra en ce cas une intervention héroïque ou divine pour le réduire à merci et en délivrer la terre. Mais la loi est en quelque sorte impersonnelle, qui veut que l’homme qui s’applique à un tapas intense obtienne une prééminence et une puissance, quel que soit l’usage qu’il en fait par la suite.


Le tapas, qui peut se définir comme une application intense et réitérée de forces en un point donné, est rituellement assimilé à l’acte d’allumer le feu, acte central dans le rituel et la symbolique védique :


« Nous qui par le tapas allumons le feu de l’esprit,


Puissions être chers au Veda11. »


Le Feu, Agni, est produit par la friction de deux pièces de bois (araṇi) : un bâton tenu verticalement, et un socle horizontal. Le tournoiement du bâton supérieur, considéré comme le père d’Agni, fait jaillir au point de friction l’étincelle qui enflamme la base, considérée comme la mère d’Agni. Le jaillissement du Feu est donc le résultat d’une friction entre deux forces opposées, friction qui est comparée aussi à un barattage, ou encore à l’acte de la génération.


Mais ce que les Ṛṣi védiques appellent le Feu est loin d’être limité au seul élément physique désigné par ce nom. Le Feu représente le principe de vie, de chaleur, de conscience, caché dans tous les êtres :


« Il demeure occulte bien que ses flammes soient brillantes12. »


« Le Feu réside caché dans la terre, dans les plantes, et les eaux le charrient. Le Feu est dans la pierre. Il y a un Feu enfoui profond dans l’homme, un Feu dans les vaches, un Feu dans les chevaux13. »


Agni est caché, il demeure latent en chaque combustible. Les mots « bois » ou « combustible » symbolisent la substance, comme l’indique la question traditionnelle : « De quel bois le monde est-il fait ? » Le germe du feu est présent en toutes choses, animées et inanimées. Pour qu’il se manifeste, il faut déployer une certaine force :


« Ô Agni, Atharvan t’a fait jaillir du lotus par friction14. »


Cet effort est l’acte viril par excellence, la virtus, l’énergie virile qui se mesure à la capacité de faire jaillir la flamme divine ensevelie dans la matière. C’est un acte sacrificiel, où l’autel (vedi) est la mère, le sacrificateur le père ; et Agni, qui est allumé dans cet autel, est le deva ou principe divin qui devient manifeste et grandit par l’oblation continuelle. Le sacrifice dans ses multiples acceptions est le fondement de la civilisation védique, qui le considère comme le pivot, le moyeu de l’univers, le centre à partir duquel tout s’ordonne :


« Le sacrifice est le nombril du monde15. »


Tout ce symbolisme s’applique également au tapas, qui est la production du Feu intérieur, par un effort concentré, un « frottement » qui implique la résistance de la nature individuelle avec ses pulsions, sa dispersion, ses réticences, ses failles. Cette nature doit être enflammée et transmutée par le Feu, elle devient combustible et oblation.


Un autre ensemble de symboles, transposable au tapas, est celui du barattage. Selon la vision des poètes védiques, le lait est un liquide, une « eau », symbole de l’élément féminin, dans laquelle sont en suspension des milliers de minuscules globules de beurre. Ce beurre est présent dans le lait à l’état diffus, et ne devient apparent que par le barattage. La présence du beurre dans le lait est due à la semence du mâle, car la vache ne donne de lait que lorsqu’elle a été fécondée, et le lait, symbole de la maternité, n’est rien d’autre que du beurre émulsionné dans les eaux pures de la femelle. Par un effort particulier : le barattage, ce beurre est séparé, isolé de l’eau, et extrait.


Or le beurre possède une affinité avec le feu, puisque c’est une expérience commune que si l’on verse de l’eau sur le feu, elle l’éteint, tandis que si l’on verse du beurre, le feu s’embrase. C’est pourquoi le beurre est regardé comme une forme solide du Feu16.


La Nature est la Vache cosmique. L’univers est son lait. Dans ce lait est caché un nectar qu’il faut extraire par certaines « manipulations », par un procédé spécial de stimulation et d’animation, dans ce lait est un Feu dormant que, par le barattage du tapas, il faut éveiller.


Sans doute la tradition du tapas donna-t-elle lieu par la suite à des déformations et à des excès, qui restreignirent sa portée et le firent même regarder comme inutile par certains sages17. La nécessité d’une remise au point était sentie par le Mahābhārata qui fait dire au célèbre héros Bhīṣma :


« Ce que les gens appellent tapas, comme de jeûner la moitié du mois, n’est en fait qu’un dommage infligé au corps et n’est pas regardé comme tapas par les gens de bien.


« Le détachement et l’humilité, voilà, enseigne-t-on, le suprême tapas. Celui qui possède ces deux vertus, est comme en état de jeûne et de chasteté perpétuels18. »


La Bhagavad-Gītā est encore plus formelle :


« Les hommes qui accomplissent des austérités violentes, non enjointes par les textes sacrés, avec arrogance et égoïsme, poussés par la force de leurs désirs et de leurs passions, hommes dépourvus de sens tourmentant les éléments agrégés qui forment le corps, et Me tourmentant aussi, Moi [le Principe divin] qui réside en leur corps, sache que ceux-là sont démoniaques en leurs desseins19. »


Mais elle établit ce qu’est le véritable tapas :


« L’adoration du divin, du deux-fois-né20, du guide spirituel, du sage, la pureté, la rectitude, la continence, l’absence de meurtre et de violence à l’égard d’autrui, telle est l’ascèse du corps.


« Un langage qui ne blesse pas, véridique, amical et bénéfique, l’étude régulière des Écritures, telle est l’ascèse de la parole.


« La sérénité et la clarté de l’esprit, la douceur, le silence, la maîtrise de soi, l’entière purification du caractère, telle est l’ascèse mentale21. »


On voit que la Bhagavad-Gītā donne une extension indéfinie à la notion d’ascèse.


Dans le Yoga classique, l’élément de tapas est conservé comme formant l’une des cinq disciplines (niyama) qui constituent la deuxième étape (aṅga) du Yoga. Son importance est grande puisqu’il est également considéré comme l’un des trois aspects du Kriyā-Yoga : Yoga de la pratique, de l’action accomplie en vue d’obtenir la fixité de l’esprit. Mais chez Patañjali, c’est bien le sens originel du tapas qui apparaît :


« Par le tapas, produisant la destruction des impuretés, [on obtient] la perfection du corps et des facultés. »


Et le commentaire de Vyāsa renchérit : « Sans tapas, un homme ne peut atteindre la perfection en Yoga. » On doit remarquer qu’il est question ici de perfection (siddhi) du corps et des sens, et non de leur mutilation ou de leur destruction.





1. Cf. Ahirbudhnya-Saṃhitā, XII, 31, Yuktidīpikā, etc.
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5. Selon B.G. Tilak, Origine polaire de la tradition védique, Archè, Milan, 1979.


6. Cf. Michel Danino, L’Inde et l’invasion de nulle part, 2006, Les Belles Lettres, Paris.


7. Cette vaste région incluait le Béloutchistan, l’Afghanistan, le Cachemire, tout le cours de l’Indus, la Sarasvati qui s’est asséchée, le Bassin indo-gangétique et le nord du Deccan.


8. Comme l’hymne du Ṛg-Veda (X, 136) qui célèbre les ascètes aux longs cheveux (Keśin). D’autres types d’ascètes, les Vrātya, les Brahmacarin, les Muni, les Yati, annoncent les yogin par certains traits, quoique le langage védique, poétique et visionnaire, s’exprimant par homologations, symboles et énigmes, soit difficile à déchiffrer.


9. Taittirīya-Brāhmaṇa, III, 12, 3.


10. Cette intervention n’est pas sans danger, car interrompre un ascète absorbé dans son tapas, c’est s’attirer la foudre de sa colère. Le Mahābhārata nous raconte comment la nymphe Menakā, sollicitée par Indra, le roi des dieux, de tenter le sage Viśvāmitra pour le frustrer de son tapas, n’ose prendre à elle seule un tel risque : « L’énergie, le tapas, et la fougue de cette grande ãme t’ont rendu anxieux. Pourquoi ne serais-je pas anxieuse aussi ? Comment est-ce qu’une femme même comme moi peut toucher un tel homme plein d’ardeur ascétique, semblable à un feu flamboyant, et qui possède parfaite maîtrise sur toutes ses passions ? » Finalement, la complicité du dieu du Vent est acquise, et celui-ci comme par hasard souffle furieusement et arrache son vêtement à la nymphe tandis qu’elle passait d’un air innocent devant l’ascète. Il dévoile ainsi sa merveilleuse beauté, à laquelle Viśvāmitra, en dépit de toute son austérité, ne résiste pas. Mais le cas est exceptionnel. Lorsque Kāma, dieu du désir sensuel, décoche ses flèches fleuries pour éveiller le dieu Siva de sa méditation, il est instantanément réduit en cendres par un seul regard du « troisième œil » de Siva, l’œil foudroyant de la sagesse.
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