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La justice, tout d’abord. La charité dépasse la justice, parce que aimer c’est donner, offrir du mien à l’autre ; mais elle n’existe jamais sans la justice qui amène à donner à l’autre ce qui est sien, c’est-à-dire ce qui lui revient. Je ne peux pas « donner » à l’autre du mien, sans lui avoir donné tout d’abord ce qui lui revient selon la justice. Qui aime les autres avec charité est d’abord juste envers eux. Non seulement la justice n’est pas étrangère à la charité, non seulement elle n’est pas une voie alternative ou parallèle à la charité : la justice est inséparable de la charité.


Benoît XVI
Caritas in veritate
29 juin 2009




Avant-propos


Travailler pour la justice. Tel pourrait être le fil rouge de l’engagement de François Soulage. La justice avant la charité. Parce qu’il ne s’agit pas de « faire la charité » aux pauvres, mais de leur restituer d’abord ce qui leur appartient. Alors vient le temps de la charité qui est vie fraternelle, communautaire, universelle. C’est pourquoi le premier combat de François Soulage fut politique, tout entier concentré sur la mutation d’une société menacée d’égoïsmes, d’aveuglements, d’injustices. Économiste, c’est avec les outils de l’initiative politique et économique qu’il s’est attelé à ce vaste chantier, tout particulièrement à travers la mise en œuvre de l’économie sociale, qui met l’homme au cœur de sa réussite.


Ce travail au plus près du pouvoir politique n’a pas éloigné François Soulage de cette vie relationnelle indispensable, dont il partage le souci avec sa femme et ses enfants, dans la paroisse, dans sa ville de Nanterre, avec les cercles d’amis enthousiastes et toujours très présents. Passionnément engagé, le président du Secours Catholique l’est en fait depuis près d’un demi-siècle. À l’heure de la retraite, plutôt que de se satisfaire du chemin accompli, le voici depuis 2008 à la tête d’un des tout premiers services d’Église, d’une des associations caritatives les plus actives aussi bien en France qu’à l’étranger. Un millier de salariés, 63000 bénévoles, 3800 équipes sur le terrain… Un million et demi de personnes aidées et accompagnées chaque année. Une œuvre impressionnante, marquée pourtant par une constante préoccupation qui n’a rien à voir avec la performance ou les records : vivre une relation fraternelle avec chacun.


François Soulage n’est pas seulement un meneur, un décideur, un inspirateur : il est aussi témoin de ses propres découvertes. Ce qu’il partage a été éprouvé, vécu, expérimenté. Enseignant aguerri, il aime expliquer, détailler, démontrer. Militant né, il cherche à convaincre, entraîner, rassembler. C’est dire qu’il est avant tout homme de dialogue. Nos longs échanges furent nourris, profonds, sans fard ni réserve. S’il n’a guère envie de se mettre en avant, il accepte pourtant de retracer ces engagements qui le conduisent aussi bien à rencontrer les puissants qu’à festoyer avec les plus démunis.


Quelques dizaines de pages ne peuvent résumer le chemin d’une vie. Mais elles laisseront sourdre, je l’espère, cette source vive de l’Évangile qui anime l’existence de François Soulage et conduit au service de la fraternité, cette diaconie que l’Église redécouvre. Engagements politique, associatif, caritatif, ecclésial, familial ne sont finalement que l’expression d’un engagement de foi. « Voici, je fais toutes choses nouvelles », annonce le Christ de l’Apocalypse1. Mais cela ne se fait pas sans l’homme. L’avenir est à imaginer.


Christophe HENNING





1. Ap 21,5.




I


Une histoire familiale


François Soulage, votre itinéraire personnel s’inscrit dans l’histoire mouvementée d’une famille… européenne, puisque vous avez des ascendances italiennes.


En effet, née à Parme en 1909, ma mère est italienne. Sa propre mère était comtesse Rizzardi, une vieille famille italienne. On trouve trace d’un comte Rizzardi qui, à la fin du XVIIIe siècle, fit dessiner de superbes jardins autour du palais de Poiega. Il voulait profiter d’un jardin « renfermant des lieux secrets propices à la contemplation des philosophes et à l’émerveillement des poètes ».


Et cette jeune fille italienne bien née a épousé… un Français.


Ma grand-mère s’est mariée à un Français qui vivait dans la péninsule depuis plusieurs années, depuis que son père – mon arrière-grand-père – s’y était installé pour son travail : il construisait les premières lignes de chemin de fer entre Bucarest et Brasov en Roumanie, entre Parme et La Spezia en Italie. Son fils – mon grand-père maternel – était propriétaire foncier et viticole : il embauchait de nombreux ouvriers agricoles. Lors de la Première Guerre mondiale, il fut mobilisé pour défendre la France. À son retour, il retrouva ses terres occupées par les ouvriers communistes. Dépossédé, il est rentré en France, en vendant comme il a pu une partie de ses biens. Mes grands-parents ont débarqué à Fontenay-sous-Bois, dans un quartier très populaire peuplé d’Italiens exilés. Ils ont voulu très rapidement reprendre une activité, avec bien des difficultés. Ils ont d’abord tenté la fabrication de gorgonzola à Saint-Flour avant de se faire escroquer. Ils tentèrent d’exploiter ensuite un petit domaine viticole à Pont-Évêque, en Isère. Sans succès. Et sont donc revenus à Paris pour ouvrir la première épicerie de produits italiens, Porte de Clichy. Toute comtesse qu’elle fut, ma grand-mère a dû travailler pour la première fois de sa vie… Ce qui ne l’empêchait pas de toujours garder du personnel de maison.


Même désargentée, la famille restait attachée à son rang, sa lignée…


Mes grands-parents ont conservé quelques éléments de leur patrimoine italien. Nous gardons précieusement quelques traces de ce passé somme toute assez prestigieux. J’ai hérité, par exemple, de portes d’un tabernacle du XVIe siècle, un des rares vestiges des palais familiaux.


Avez-vous encore des attaches en Italie ?


Suivant son mari français, ma grand-mère a dû s’expatrier mais ses frères, restés en Italie, ont poursuivi l’exploitation de domaines agro-viticoles. La famille a pu préserver une partie des biens ancestraux, et certains sont devenus hommes de loi, notamment avocats. Il y a toujours en Valpolicella, dans la région de Vérone, des vignes et même un palais qui porte le nom de Rizzardi.


Il semblerait que le retour en France n’ait pas été facile pour votre famille maternelle…


Ma grand-mère a tout perdu en raison des mauvaises affaires de son mari. Certes, il a croisé des malfrats, mais il ne devait pas être un entrepreneur très doué. Il a finalement trouvé un peu de stabilité en devenant le premier directeur commercial de Campari, l’apéritif arrivant en France en 1934. Le siège social fut installé à Nanterre. Après quatorze déménagements, ce fut aussi le lieu d’implantation de la famille.


Votre mère, franco-italienne, est donc née de l’autre côté des Alpes. Comment s’est-elle acclimatée de cette installation en France ?


Elle avait 11 ans quand sa famille est arrivée en France. Volontaire et douée, elle a très rapidement appris le Français. À 14 ans, elle passait le brevet d’études et se classait première. Mais il n’était pas question qu’elle fasse des études : ce n’était ni dans les traditions familiales, ni dans les capacités financières de ces quasi-immigrés italiens. Elle a toutefois étudié le piano à la maison, et deviendra par la suite professeur de piano.


L’apprentissage de la musique constituait, une fois encore, la marque d’une certaine aristocratie…


Chez mes grands-parents, il y eut longtemps une bonne, un piano… même si la famille ne pouvait guère manger autre chose que des pâtes.


Du côté paternel, est-ce un parcours aussi rocambolesque ?


Ma famille paternelle s’est installée à Nanterre en 1910, rue de la Croix. Auparavant, les racines ancestrales se perdent un peu. Originaire d’Anduze, dans les Cévennes, mon grand-père a épousé ma grand-mère avant de monter en région parisienne pour y créer une petite entreprise de capsules en gélatine qui servaient pour verrouiller les bouteilles. Trempée dans l’eau, la gélatine reste molle et élastique. Mais une fois posée sur une bouteille, elle durcit définitivement, et reste parfaitement hermétique. Il faut la casser pour ouvrir le récipient. Cette technique de bouchage était utilisée pour les parfums, les vins de luxe, avant que n’existent les capsules d’aluminium. Bricoleur de génie, le grand-père a su développer son affaire. Il a créé les machines nécessaires pour transformer la gélatine, fait prospérer son entreprise jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale. Quand il est mort, en 1939, il a fallu se préoccuper de l’usine, charge qui revint à mon père. En fait, il a quelque peu été contraint… Alors qu’il avait déjà obtenu deux licences – en droit et en sciences – la même année, il rêvait de faire des études de pharmacie, ce que son père n’a pas accepté. Le décès de mon grand-père n’a fait que précipiter la reprise de l’activité par mon père, qui a dû aussi embaucher sa sœur, et subvenir aux besoins de ma grand-mère.


Que diriez-vous de votre grand-mère paternelle ?


C’était une protestante convertie. Autant que je puisse m’en souvenir, elle ne pratiquait guère sa religion, à l’inverse de ma grand-mère italienne qui allait à la messe tous les jours.


L’entreprise familiale a-t-elle prospéré ?


Mon père n’était pas fait pour devenir un chef d’entreprise. Il a fait vivoter l’usine familiale aussi longtemps que la gélatine n’a pas été concurrencée. Quand ont surgi les difficultés et l’arrivée sur le marché des capsules en aluminium, il a voulu diversifier son activité. Mais il était un peu tard. Et puis, comme beaucoup de patrons de petites entreprises, il n’avait pas une réelle capacité d’investissement. L’activité était liée aux négociations avec les banques. En 1961 – j’avais 18 ans –, je me rappelle l’avoir accompagné lors d’un rendez-vous avec le banquier pour obtenir de quoi boucler la fin du mois. Il fallait payer des traites, les ouvriers… Mon père était très scrupuleux, et assumer ses responsabilités était une question d’honneur.


La vie ne devait donc pas être très facile pour votre propre famille ?


Je ne veux pas dire que la situation était difficile : comme beaucoup de petits patrons, mon père arrivait à faire vivre sa famille dans des conditions normales. Dans les années 1960, nous avions le téléphone, une voiture. La télévision est arrivée beaucoup plus tard… Question d’éducation des enfants sans aucun doute. Mais mes parents n’étaient pas propriétaires de la maison familiale. C’était un équilibre précaire, et l’entreprise primait. Face aux difficultés, nous n’avions pas les capacités de réagir. Il aurait fallu penser à une éventuelle reconversion, mais nous ne pouvions procéder à des recherches prospectives : nous n’avions pas la capacité de financer un service d’étude. L’usine comptait 42 salariés, et il n’y avait pratiquement pas de capital pour rassurer les banquiers et obtenir les prêts nécessaires à la modernisation.


Vous en parlez comme si vous étiez aux commandes de l’entreprise familiale…


Au début des années 1960, l’affaire périclitait sérieusement. J’étais en première année d’économie, et c’est vrai que je me suis pris au jeu. C’était comme un défi grandeur nature ! Je me souviens : j’établissais des prix de revient, je devais expliquer à mon père qu’il n’équilibrait plus ses comptes. Sa gestion n’était pas assez fine pour s’en rendre compte. En 1963, avec l’appui des banques, j’ai dû le convaincre de cesser son activité avant que l’entreprise ne tombe en faillite. Les salariés sont partis progressivement, il a fallu deux années pour arrêter définitivement. Nous avons licencié tout le personnel : à l’époque, ce n’était pas aussi dramatique qu’aujourd’hui. Tous ont retrouvé du travail. La moitié du capital – essentiellement les bâtiments industriels – a servi à payer les indemnités de licenciement… Il ne restait plus grand-chose pour la famille. Heureusement pour eux, mes parents ont investi ce capital dans une maison à la montagne où ils ont vécu une retraite plutôt heureuse, accueillant facilement enfants et petits-enfants qui profitent encore aujourd’hui de cette maison.


Comment votre père a-t-il pu se reconvertir ?


En fait, dès la fin des années 1950, nous avions quand même exploré quelques pistes de développement. Mon père avait lancé la fabrication de grosses gélules pour l’industrie vétérinaire. Malheureusement, nous n’étions pas capables de fabriquer les premières gélules utilisées en pharmacie : cela représentait un investissement considérable et les Américains avaient déjà pris une confortable avance. Mon père a aussi été un des premiers à fabriquer les sacs en plastique qui allaient profiter de l’avènement des hypermarchés. Mais là encore, nous n’avions que deux machines alors que nos concurrents – qui débutaient pourtant à la même époque – étaient capables, avec un lourd investissement, d’une production diversifiée. Si tout cela n’a pas permis de sauver l’entreprise, mes parents ont gardé l’activité de négoce de ces petites capsules en matière plastique, dans un petit local à Nanterre de 35 mètres carrés. Dans le même temps, mon père est devenu comptable pour des écoles privées jusqu’à sa retraite, à 65 ans.


Venons-en à votre naissance dans cette famille à l’histoire mouvementée…


Mes parents se sont connus au sein d’un groupe de jeunes – « les totos » – qui se réunissaient à la paroisse Sainte-Geneviève de Nanterre. Ils se sont mariés en 1938, et mon frère aîné est né en 1941. Je suis né deux ans plus tard, toujours à Nanterre, et ai vécu toute mon enfance boulevard du Midi, dans le vieux centre. Très attaché à la paroisse, j’y ai fait ma première communion. Ma scolarité a débuté à l’école privée Sainte-Geneviève qui existe toujours. Ensuite, en 1954, mes études se sont déroulées au tout nouveau lycée de Nanterre qui venait d’ouvrir dans des baraques en préfabriqué et n’était alors qu’une annexe du lycée Condorcet de Paris. Ce sera bientôt le lycée Joliot-Curie : les bâtiments enfin construits dans les années 1960 vont être remplacés en 2014 par un lycée flambant neuf.


Les années lycée se déroulent-elles paisiblement ?


C’était un bon lycée. J’y ai passé des heures délicieuses. J’ai notamment beaucoup aimé être délégué de classe.


Délégué, était-ce très tôt l’envie de s’engager ou bien le hasard d’une bonne camaraderie ?


Déjà le sens de l’engagement, je pense. Je n’aime pas trop résumer les choses de cette manière, mais il faut bien reconnaître que c’était une constante pour moi… Louveteau, c’està-dire scout entre 8 et 12 ans, je suis devenu chef de sizaine, responsable d’une équipe. Un peu plus tard, chez les scouts, j’étais second, et puis chef de patrouille. En cinquième, j’ai créé un groupe de Jeunesse étudiante chrétienne – la JEC – qui est devenu l’aumônerie du lycée. Nous étions alors 250 jeunes !


C’est le parcours sans faute d’un garçon bien inséré !


Je cultivais sans doute un tempérament à m’engager, à assumer des responsabilités. Mais à 16 ans, j’étais malgré tout assez contestataire. Je me souviens d’un moment particulier : la paroisse avait décidé de vendre le local de l’aumônerie pour permettre de construire des logements sociaux. J’avais peint ce local avec les copains, nous l’avons entretenu, et nous nous sommes opposés à cette vente. Quelque temps après, nous ne pouvions que constater que le projet avait finalement débouché sur des logements privés très coûteux. Ces choix paroissiaux de se libérer des biens, notamment immobiliers, nous laissent aujourd’hui bien démunis. C’est une petite histoire mais j’en garde un vif souvenir, comme un appel à la vigilance et l’engagement s’il le faut.


Vous évoquez la jeunesse militante, au moins participative à la vie scolaire, paroissiale: l’engagement politique paraît une suite logique. Est-ce un héritage familial ?


Mon père était un homme d’ordre, franchement de droite. Il a été le secrétaire de la section de Nanterre du Parti social français de François de la Roque, jusqu’en 1938 : la signature des accords de Munich par le radical Édouard Daladier, soutenu par le PSF, ne lui a guère plu. Mobilisé en 1939, il est rentré chez lui après l’invasion allemande de 1940. Pendant la guerre, il a échappé à tout engagement, pour des raisons que j’ignore ; ni résistant, ni collaborateur, et succédant à son père tout juste disparu, il devait faire marcher son entreprise autant que possible. En fait, nous n’avons jamais parlé beau-coup de cette période : « Lorsqu’un Allemand nous demandait son chemin, nous essayions quand même de lui donner une fausse route », m’a-t-il simplement raconté un jour. Et puis la vie de famille était suffisamment mouvementée : mon frère était né en 1941, deux ans avant moi. Ma sœur en 1945… Il fallait donc s’occuper de la marmaille ! Un autre frère nous a rejoints en 1948.


Est-ce votre mère alors qui vous a montré l’exemple de l’engagement ?


Catholique, convaincue, pratiquante, elle m’a toujours dit que, pendant la guerre, l’Église ne les avait jamais aidés à comprendre les événements. C’est sans doute une capacité au jugement critique que j’ai pu recevoir à l’occasion. Il est vrai qu’avoir trois enfants durant cette guerre, n’est-ce pas déjà une forme de résistance ? Même si, comme elle a pu me le raconter, Nanterre était calme et n’a pas été touché par les bombardements. Les seuls moments dont elle gardait souvenir sont la descente de la gestapo dans la rue pour embarquer des résistants planqués à deux cents mètres de chez nous. Pour unique qu’il ait pu être, cela reste un épisode troublant dans la mémoire familiale : ma mère pensait savoir qui avait dénoncé les résistants, sans en être absolument certaine. La vie du quartier en a aussi été profondément perturbée.


On n’imagine guère cette ambiance de « village » à Nanterre qui compte quand même plus de 90 000 habitants en 2011…


C’est certain… Mais c’était une autre époque. À la fin de la guerre, nous jouions dans la rue. Les voitures étaient rares et les trottoirs vides. Ce sont mes premiers souvenirs d’enfance. Il y avait des enfants dans chaque maison, nous nous retrouvions chez les uns, chez les autres. Ou encore sur la place du marché.


Mais la ville a connu par la suite un développement impressionnant !


Dans les années 1960, nous avons vécu de grands changements avec l’arrivée du RER A, mais aussi la création décidée en 1964 du département des Hauts-de-Seine, dont la préfecture est justement Nanterre. Sans oublier la création du diocèse de Nanterre en 1966, et mon église paroissiale, Sainte-Geneviève, érigée en cathédrale. Plus directement, je me souviens d’un hôtel meublé installé dans un bâtiment vétuste dans notre rue : des ouvriers nord-africains travaillant dans les usines de la région étaient logés dans cet immeuble. Ils étaient souvent dans la rue, attendant que le lit où ils se succédaient à plusieurs se libère. Ces nouveaux voisins ont provoqué dans ma famille, et mon entourage, une prise de conscience très concrète de ce qu’était le sort de ces personnes. C’était aussi une source de tension certaine : Nanterre abritait le siège du Mouvement national algérien de Messali Hadj, un des deux mouvements de rébellion, installé rue des Bois, à cinq cents mètres de chez nous. Il y a eu des rafles de police.


Il y avait donc des discussions politiques plus vives à propos de l’Algérie française que de la Résistance…


Nous, les enfants, étions plus grands aussi… La position familiale était compliquée : nous étions soucieux du devenir des Maghrébins qui logeaient tant bien que mal près de chez nous mais, sous l’influence de mon père, nous étions plutôt favorables à l’Algérie française, tout en dénonçant les dérives de l’OAS. En fait, cela découle de l’antigaullisme paternel qui parlait de 1958 comme d’un coup d’État, une usurpation. De Gaulle semblait surgir de nulle part, et je crois bien que lors du référendum du 28 septembre 1958, mon père a voté contre la Constitution de la Ve République.


C’était encore son sens de la légalité, de l’ordre établi ?


Il faut replacer la question en son temps. Nous avions des amis colons en Algérie qui racontaient volontiers ce qu’ils avaient réalisé là-bas : bons catholiques, ils étaient viticulteurs et donnaient vraiment l’impression que la France apportait la civilisation à l’Algérie. Il ne faut pas oublier qu’il y avait quand même un million de métropolitains sur une population de huit millions d’Algériens : c’était un destin partagé, très différent de l’esprit colonisateur en Afrique subsaharienne. Ce n’est qu’après le putsch des généraux que nous avons réalisé qu’il y avait un vrai problème de légitimité. Et c’est encore après l’indépendance de l’Algérie que j’ai pris connaissance des tortures et dérives coupables de cette guerre. Ma fréquentation de l’Église ne m’en avait rien dit.


Personnellement, vous ne semblez pas encore directement concerné par ces questions politiques qui peuvent alimenter les repas familiaux. Mais n’en parliez-vous pas chez les scouts, au lycée ?


En 1961, j’ai 18 ans, c’est à titre personnel une période cruciale. Cela s’est joué durant le dernier camp scout. Chef de patrouille, je me suis pourtant montré particulièrement rebelle, refusant par exemple le lever des couleurs en uniforme le matin, et en restant assis sur le sol pendant la montée des couleurs. Je me souviens aussi, avec mon second, avoir transformé un grand jeu en bagarre générale, où, pour la première fois, nous avions donné libre cours à notre volonté de ne pas obéir à des ordres qui nous paraissaient absurdes ! Enfin, j’ai refusé la totémisation, sorte de rite durant lequel nous recevions un nom d’animal… J’ai exprimé avec vigueur mon désaccord, et les chefs avaient du mal à l’accepter. En même temps, je dirigeais habilement mon équipe, qui se distinguait au concours de cuisine, dans les jeux, les constructions en bois… L’aumônier des scouts n’était autre, alors, que le père Georges Gilson, futur évêque, notamment de Sens-Auxerre de 1996 à 2004. Il fallait son intelligence et sa finesse pour me sortir de cette révolte. Il a compris qu’il fallait me libérer d’un carcan trop strict, mais ne pas perdre ma capacité à faire vivre un chantier ou animer un camp. Il m’a conseillé de m’investir dans la responsabilité d’un patronage créé par la paroisse : « Il y a du boulot pour toi là-bas ! » m’at-il lancé.


De quoi s’agissait-il ?


Pendant sept ans, j’ai pris la responsabilité du Cercle Saint-Jean, groupe paroissial qui rassemblait 80 garçons en appliquant les recettes du scoutisme, sans en avoir l’étiquette ni les contraintes. J’accueillais des jeunes de tous milieux dans une mixité sociale que l’on rencontre peu aujourd’hui. Très vite, le groupe est devenu mixte, ce qui était une nouveauté pour l’époque. Certains jeunes étaient un peu rebelles, un peu en rupture, mais tout se passait bien entre des personnes pour-tant très différentes. Nous avions des réunions régulières toute l’année, des sorties le week-end. Et des camps d’été, vite transformés en chantiers de jeunes, dans lesquels la présence spirituelle existait bien, mais de manière facultative. Nous voulions aussi aider les jeunes à aborder les grandes questions de société. Cela était souvent, pour eux, leur première ouverture sur la société. Je me souviens avoir organisé par exemple un débat sur le réarmement allemand, un autre sur la communauté européenne, rencontre préparée par les jeunes euxmêmes. C’était une vraie communauté de vie, un lieu de rencontre où chacun avait une responsabilité. Je retrouve cela aujourd’hui, dans les lieux d’accueil du Secours Catholique. Pour beaucoup de ces jeunes, les références ainsi acquises et l’ouverture vers l’engagement les ont conduits par la suite à prendre des responsabilités importantes, politiques, syndicales ou associatives.
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