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Avant-propos


Jean de Verbizier





Désireux de rendre hommage à la personne et à l’œuvre de Paul Sivadon, un groupe de collègues, d’amis, d’élèves, a pris l’initiative de lui faire don de cet ouvrage collectif.

Différentes hypothèses furent proposées pour l’élaboration de ce livre. Assez vite cependant fut retenue l’idée de rassembler les textes que des personnalités de diverses appartenances accepteraient d’offrir à cette occasion et de les réunir sous le titre Psychiatrie et Société.

Ce titre présentait un double mérite. Il mettait tout d’abord l’accent sur les rapports en évolution rapide de la psychiatrie et de la société contemporaine. Il permettait de montrer, en ce début des années 80, quelques-uns des mouvements qui animent la psychiatrie dans ses fondements, ses recherches, ses pratiques, son organisation, son enseignement, ses liens avec des sciences fondamentales et des sociétés en changement. Il était aussi en résonance directe avec l’action et la réflexion de celui en l’honneur de qui ce livre a été conçu.

Malgré le temps relativement court qui leur était proposé pour élaborer leur contribution, leurs lourdes et multiples tâches, le plus grand nombre des personnalités sollicitées a accepté de s’associer à ce projet. Les auteurs ont répondu également, dans des délais respectés, à l’invitation qui leur était adressée. Il convient ici d’exprimer à chacun la très vive gratitude qui leur est due.

Ces textes, dans leur diversité, témoignent de la vitalité et de la qualité de la réflexion psychopathologique contemporaine. Ils ont été regroupés, pour mettre en évidence l’architecture de l’ouvrage, en quatre chapitres :


	Des hôpitaux et des hommes


	Le signe et la personnalité


	Savoir psychologique - Savoir psychiatrique


	Espace, territoire et société.




On retrouve dans les intitulés de ces quatre chapitres la présence de Paul Sivadon, dans le champ de la psychiatrie moderne, celui plus vaste encore de la santé mentale, ses travaux, son enseignement universitaire, notamment à l’Université Libre de Bruxelles, l’orientation donnée à plusieurs grandes institutions de soins, ses missions d’expert international dans toutes les régions du monde, son rôle d’animateur au service de l’hygiène mentale, ses relations d’échange non seulement avec des générations de psychiatres particulièrement vivantes et actives, mais ouvertes aussi à d’autres milieux.

Il était difficile, dans un volume au nombre nécessairement limité de pages, de donner à ces diverses activités, ces différents courants, toute la place qui leur serait due. Et des élèves, des amis, des collègues proches de Paul Sivadon, en France ou à l’étranger, se sont trouvés privés d’exprimer au travers d’un écrit l’amitié et l’estime qu’ils lui portent. Ils ont fait savoir leur regret et il convient de les remercier de leur message.

Si la tâche que représente enfin l’élaboration d’un tel ouvrage a pu être menée à bon terme, remerciements en sont dus à Georges Hahn, l’éditeur de ce livre. Dans des temps réduits, surmontant des incertitudes nombreuses, il a su encourager, soutenir le projet qui lui était présenté et lui assurer une forme digne de lui.

Il convient aussi de remercier les divers secrétariats qui ont mis leur travail et leur attention au service de la présentation et du regroupement des textes ici réunis.






Introduction



Yves PelicierProfesseur à l’Université René-Descartes, Paris.









L’attention portée actuellement aux problèmes de la maladie mentale n’est pas sans ambiguïté. On y décèle toujours la pesanteur efficace des anciennes peurs et aussi le désir de dépasser l’alternative raison-déraison. Les moyens suggérés tiennent souvent de la magie : il suffit, dit-on parfois, d’abolir le regard du psychiatre pour que l’objet qu’il a constitué dans son champ d’intervention, à savoir la folie, disparaisse aussi. Il y a donc là un grave malentendu qui confond le regard et l’objet. Ce malentendu repose sur une confusion entre l’explosion du savoir psychiatrique et, d’autre part, la réalité de la souffrance psychique qui occupe pourtant une place centrale dans les phénomènes humains. C’est pourquoi, il est toujours important de définir à chaque étape de l’évolution psychiatrique la condition épistémologique du savoir à l’œuvre dans notre discipline. Paul Sivadon, auquel cet ouvrage collectif rend hommage, occupe une place éminente dans cette définition sans cesse remaniée de ce que nous savons sur la maladie mentale. Au fond, nous savons de la maladie, et nous en ignorons, ce que nous savons et ignorons de l’homme. Le grand risque d’une psychiatrie coupée de l’humanisme serait de croire qu’elle travaille dans une sorte d’absolu aseptisé et protégé. Ce fut, peut-être, l’illusion de quelques-uns des fondateurs de la psychiatrie systématique du siècle passé, mais qui oserait se réfugier dans le dogme en ratant ainsi toutes les occasions de rencontrer la réalité du patient ? Mais si cette rencontre est possible, où doit-elle se situer ? Après le problème du savoir, le problème des espaces est sans doute l’un des plus aigus. Quand on refera l’histoire du mouvement psychiatrique contemporain, ce qui apparaîtra le plus évident est sans doute l’extrême diversité des décors de la maladie, tant pour son expression que pour sa prise en charge, mais aussi le rôle que le milieu social, le système relationnel et l’espace, en tant que catégories de notre insertion dans le monde, peuvent jouer. Le dialogue homme-espace fait de l’homme un être dans un environnement, mais aussi pour et par un environnement. Il y a là l’origine d’approche séméologique nouvelle et par là, aussi, de conduites et de stratégies thérapeutiques nouvelles. Si l’espace intervient dans l’éclosion de la personnalité, son devenir et ses avatars, il peut être aussi instrument de la réparation. L’idée féconde est d’abord celle d’un hôpital créé, non pour décharger le groupe social du poids des malades mentaux, mais bien pour accueillir cet homme malade et souffrant dans des conditions qui lui permettent d’intégrer toutes ses chances de salut. Si l’hôpital est frappé d’une tare qui le disqualifie irrémédiablement à cet égard, il faut changer de lieu. Il faut aller vers ces structures ouvertes, partielles, à l’image du monde, permettant l’initiative, la liberté, etc. Ce grand mouvement d’ajustement des lieux où l’on traite la maladie, amorcé il y a quelques décennies par Paul Sivadon, par Daumezon et d’autres, n’est pas actuellement éteint. La recherche dans ce domaine est plus que jamais ouverte avec tous les périls que comporte un sujet aussi sensible.

Mais au bout du compte, le savoir, les espaces, les lieux de soins renvoient à ce qui est le matériau de la médecine des maladies mentales, c’est-à-dire l’expression et la réalité d’une souffrance modelées par une personnalité avec son histoire existentielle et son monde de relations. Quels que soient les subterfuges d’une clinique qui tend à se renouveler pour maintenir son droit à l’existence, le signe demeure, dans sa fonction d’interpellation, l’aspect majeur de la psychiatrie. On peut lui contester cette primauté au nom de la fécondité des interprétations et du dévoilement qu’une approche patiente et longue peut permettre, mais en fait, au-delà des mots, la maladie mentale est toujours signe et la maladie mentale fait toujours signe. C’est pourquoi l’intérêt de constituer, de façon ouverte, mais avec résolution, les répertoires séméologiques actuels et nécessaires à l’action, demeure. Personne n’est prisonnier ou ne devrait être prisonnier du signe. Personne, non plus, ne peut accepter de se fermer aux signes. La psychiatrie est science ou plus modestement savoir sur la communication. L’ouverture apportée à l’analyse du colloque singulier, par la pratique des méthodes de l’information et l’intégration de ses données dans une théorie de systèmes, est certainement d’une puissante efficacité pour le renouvellement de la clinique.

Les textes ici réunis, dans leurs grandes diversités qui répondent sensiblement aux intentions et aux intérêts de leurs auteurs, devraient donner une vue non contrainte de ce foisonnement qui marque la psychiatrie contemporaine. Que ce panorama soit offert à Paul Sivadon n’est que l’expression de la dette que nous avons tous contractée à son égard et de l’espoir que nous avons qu’il continuera à nous prodiguer longtemps ses conseils et une sagesse que nous savons généreuse.





        Première partie : Des hôpitaux et des hommes



La recherche du consensus dans un service psychiatrique



Jean-Claude BenoîtPsychiatre des hôpitaux.










« Un consensus n’est identifiable qu’en terme de processus ». « Quand un consensus est réussi ou acquis il s’agit d’une expérience si satisfaisante qu’il existe une tendance chez les sujets qui l’éprouvent à l’étendre à d’autres activités ou domaines, ou à l’approfondir. »

A. Stanton et M. Schwartz, The mental Hospital.





Chaque soignant propose aux malades dont il s’occupe des projets thérapeutiques. Ces relations soignantes constituent des liens préférentiels au sein de l’ensemble des malades et des soignants d’un service de psychiatrie, où se trouvent mêlés des cas dont les durées de séjour varient beaucoup de l’un à l’autre.

Il appartient à chaque soignant de vivre aussi lucidement que possible ces échanges, dans une certaine mesure, très personnels et, aussi, de rester attentifs aux nécessités relationnelles globales avec l’ensemble des malades et des autres soignants. Quoiqu’il en soit, le médiateur utilisé dans ces relations, soit plus étroites, soit plus larges, est le consensus relationnel, une forme de réciprocité dans les échanges.

Les réunions dans l’institution facilitent les échanges d’informations, non seulement « objectives », mais également relationnelles. Ces réunions jouent un rôle capital. On ne peut, en effet, oublier que la difficulté principale du bon fonctionnement de cette « machine relationnelle » que constitue un service de psychiatrie réside en ceci que le consensus se trouve inhibé par le climat général de l’aliénation et par les brouillages relationnels que la pathologie mentale crée constamment.

Il faut insister sur la diversité des types de réunions, ou des différents buts qu’elles peuvent avoir, en réalité, c’est-à-dire même si les participants n’ont qu’une conscience relative de ces fonctions. Parmi les réunions de soignants, certaines sont avant tout centrées sur les symptômes des malades, sur les informations concernant ceux-ci et les projets thérapeutiques (fonction de synthèse clinique). D’autres domaines également sont visés : le fonctionnement de l’institution et les rôles ou les statuts des soignants (fonction de définition des rôles) et la réaction des personnalités des soignants au monde de l’aliénation (fonction « balintienne »). Egalement des thèmes techniques, ou de connaissance scientifique ou administratifs peuvent être abordés ici ou là.

Au-delà de cette diversité, les médiateurs toujours prescrits dans la communauté thérapeutique, ainsi recherchée comme idéal et idéologie, sont la vie de groupe et les multiples consensus concrets nécessités par cette dernière. Une compréhension individualisante, de la part des soignants vis-à-vis des malades, permet cette démarche habituelle de favoriser les choix relationnels spontanés et d’utiliser dans une perspective thérapeutique leur force autonomisante — malgré la dépendance morbide et le poids de l’institution. C’est à travers ces choix réciproques fondés sur un consensus relationnel, que le personnel peut mieux percevoir comment tel malade précis vit sa situation de « cas psychiatrique » et son hospitalisation, comment il vit ce groupe des autres malades parmi lesquels il se trouve placé et comment, surtout, il donne sa participation aux projets thérapeutiques et sociaux faits à son égard.

Les réunions de soignants, « démocratiques » et « spontanées », zone essentielle d’échanges, ont donc ce but de maintenir vivantes les relations avec les malades. Il s’agit, pour les soignants de recentrer constamment leur attention sur les consensus relationnels existant parmi eux vis-à-vis des malades. Et de rendre possible cette attention en liquidant aussi clairement que possible les obstacles habituels — sinon constants — que sont : l’incompréhension entre soignants et la difficulté personnelle de chacun à vivre auprès de malades mentaux.

Il s’agit ainsi d’une démarche permanente face à des obstacles polymorphes mais constants. Nous voudrions décrire ci-dessous un peu plus précisément certains de ces obstacles. Nous tenterons aussi de montrer, par de brefs exemples cliniques, que la recherche du consensus peut servir de voie privilégiée, même si le consensus n’apparaît qu’être un compromis dont il faut essayer de partager la relativité.




La question du contrôle des comportements

Chaque jour, l’Hôpital Psychiatrique reçoit des malades dont la caractéristique spécifique est un trouble du comportement ou une potentialité pathologique empêchant le maintien dans la vie sociale ou dans un milieu médical courant. Cette question du contrôle des comportements pathologiques concerne un des rôles les plus contestés de la psychiatrie hospitalière. Toutefois les progrès chimiothérapiques ont facilité le développement des moyens pathologiques dans ce domaine. Le dévouement et la présence psychologique du personnel soignant jouent également un rôle capital.

Voici l’exemple d’une tentative réussie, images tirées de la vie quotidienne de l’hôpital.

Je croise un groupe de malades et d’infirmiers dans une allée de l’Hôpital. Je suis frappé par plusieurs faits qui donnent son sens à cette promenade. Ce groupe de 7 à 8 personnes se tient étroitement par les bras et marche hâtivement, un peu comme dans un défilé de manifestants. Trois infirmiers sont identifiables par leurs blouses, dans un rapide coup d’œil. Les patients ont des tenues un peu négligées qui témoignent d’une certaine acuité de leur état. En bout de rang, un bras libre et qu’elle agite, une malade d’une trentaine d’années, larmoyante, pousse des cris. La phrase qu’elle répète est saisissante : « Je suis martrisée ici ! » Le premier sentiment est celui d’une sorte de contrôle, par le groupe et par les bras unis, d’une forte tension émotionnelle, contrôle auquel la présence des infirmiers donne son poids et que la marche collective rapide tend à apaiser. A la réflexion, le néologisme « martrisée », est fort intéressant : douleur morale : « martyrisée », et contrôle : « maîtrisée ». Tout ceci dans une formulation ambiguë et un accord relationnel manifeste.

Les soignants, dans l’institution, tendent de leur mieux, le plus souvent, de réaliser le contrôle des comportements au niveau de leur propre présence physique et psychologique. Ils sont les médiateurs vivants du consensus.

Tel est le sens de l’expression « milieu thérapeutique » substitution de relations personnelles aux relations anonymes, offre d’une contention psychologique à la place des obstacles matériels à la liberté, d’une certaine organisation relationnelle face à la pathologie, à l’angoisse, à l’agressivité et aux expressivités excessives propres à la sémiologie psychiatrique.




L’obstacle de l’aliénation sociale

L’aliénation mentale est la marque distinctive des établissements psychiatriques.

Elle signifie la mise entre parenthèses des individus qui ont affaire avec la pathologie mentale.

Cette attitude est foncièrement inscrite dans la vie sociale. Tous ceux qui sont — d’une façon ou d’une autre — de ce côté de la barrière le sentent, consciemment ou non.

Voici un exemple de ce problème relationnel.

La ligne d’autobus 185 joint Paris à Villejuif. Une voiture sur deux a pour terminus l’arrêt « Hôpital psychiatrique » (qui fut assez longtemps « L’Asile »).

Au cours d’une réunion soignants-soignés, un malade, « vieux psychopathe », depuis vingt ans à l’Hôpital Psychiatrique et ne tenant pas trop à le quitter, raconte l’histoire suivante avec une indignation pour une part authentique. Il monte dans l’autobus à Paris, avec des tickets déjà usagés et l’intention arrêtée de frauder, ce que d’ailleurs il considère comme allant de soi, pour un pauvre garçon démuni comme lui. En cours de route monte un contrôleur. Lorsque vient le tour de notre malade, celui-ci fouille ses poches en vain, bien entendu, puis sort des tickets neufs. Enfin, devant l’insistance du contrôleur, il montre les tickets usagés dont il s’était pourvu. Le contrôleur les regarde un moment, puis sans un mot les rend au malade et continue son contrôle. Les tickets indiquent en effet un trajet Paris - Hôpital psychiatrique, confirmant dans le contexte que le patient est pensionnaire de l’Hôpital. Notre malade exprime devant le groupe sa colère vis-à-vis de ce geste : ainsi le contrôleur lui montre qu’il n’est pas un homme comme les autres ! Ce contrôleur est un « lâche ». Il a eu peur de l’esclandre du fou. Au conflit bruyant, il a préféré le biais de l’irresponsabilité de ce « malade mental ».

Paradoxalement, l’étiquette pathologique (être aliéné = « appartenir à un autre ») peut donc vous faire éviter les sanctions de la loi. Mais également, elle vous prive de la validation que celle-ci accorde même à ceux qu’elle condamne. En celà la perte de l’identité peut être un refuge nocif dont le risque majeur réside dans la privation des stimuli sociaux de base.

La réintégration des malades dans la vie sociale est l’objet actuel de vives discussions. L’expérience montre que de nombreux patients éprouvent soit une réduction de leur angoisse, soit une durable satisfaction dans le retour à ce que l’on pourrait dénommer « le consensus social » qui fait d’eux des « individus comme les autres ». On peut dire que dans l’Hôpital lui-même, les tentatives sociothérapeutiques faites dans les services psychiatriques visant la création d’une vie communautaire fondée autant qu’il est possible sur le phénomène social fondamental de la validation réciproque des individus pour des tâches communes, base de leur retour à la vie extérieure.




L’obstacle de l’invalidité psychiatrique

Soignants et soignés sont très attentifs à l’invalidité déterminée par les maladies psychiatriques. La menace de la chronicité est vivement ressentie. La prise de conscience de cette inquiétude collective est peut-être nécessaire aux progrès d’un consensus communautaire.

Deux mois après mon arrivée, en tant que médecin-chef dans un service, je décide de faire une réunion collective, un après-midi, entre le personnel et les soixante quinze malades d’un pavillon moyennement chronicisé — moyennement signifie comportant un mélange hétérogène de malades de très longue durée de séjour — de malades présents depuis un à trois ans, et d’entrants actuels. Il n’y a que des hommes. Le personnel est mixte.

Les infirmiers et infirmières de l’équipe d’après-midi (horaire : 14 h-22 h), présents en nombre d’une dizaine, se plaignent de la passivité des malades. Ils ont souhaité cette réunion afin que l’on décide (ou non), avec les malades, de la fin obligatoire de la sieste à 14 h 30, afin de lutter contre la passivité générale. La tendance des patients à rester dans leurs chambres l’après-midi est à leurs yeux une manifestation de chronicisation à laquelle ils veulent s’opposer. De plus, la participation des médecins paraît insuffisante l’après-midi. La réunion pourrait aussi répondre à cette question.

La réunion commence avec une quarantaine de malades. On constate qu’un groupe reste enfermé derrière une porte vitrée, à laquelle certains de ses membres frappent avec insistance. Il s’agit des malades les plus invalides, sales, déficitaires.

Une bonne partie de la séance sera conduite par deux malades anciens, présents depuis vingt ans environ dans l’établissement, dont l’un présente une cyclothymie grave et l’autre est un déséquilibré au physique marqué, de type Quasimodo, avec des tics nombreux.

Le premier thème est celui de l’Hôpital-Prison : « c’est une prison, sommes nous libres ? ». On finit par constater qu’en théorie la grande majorité des patients est libre, en général, mais qu’il y a des obstacles particuliers.

« Nous ne sommes pas si fous, pas aussi malades que les autres malades, en tout cas » : ceci désigne les malades qui sont restés dans l’autre pièce. C’est alors qu’on les fait entrer, une fois la différence exprimée et peut-être dépassée.

Le deuxième thème, plus concret, est aussi bien plus délicat. Il s’agit des rapports malades et infirmiers. Cette zone dangereuse est abordée adroitement : ce sont les infirmiers du matin qui sont désagréables, certains d’entre eux en tout cas. En l’absence des intéressés, il est difficile d’aller plus loin. Tout le monde est soulagé par l’application de la règle : « seuls les présents peuvent être mis en cause ». Le groupe quitte le thème après quelques échanges entre les deux malades leaders et le surveillant qu’ils nomment par son prénom, évoquant avec lui le « temps passé » et, comme à regret, l’agressivité franche qui régnait autrefois.

Les patients mettent en cause l’absence d’aide à la reprise d’un emploi. Il n’y a pas d’Assistance sociale dans le service. Les centres d’Aide par le Travail sont insuffisants ; « être sorti de Villejuif c’est risquer de ne pas être repris dans son emploi ». Les gens craignent les malades mentaux.

Que faire ? Il n’y a rien à faire. Un malade — qui a fait un séjour antérieur dans un établissement de pointe — parle des « pensionnaires » et du droit qu’ils ont à être occupés dans l’Etablissement. Un infirmier proteste en rappelant qu’il attend ce malade dans son atelier de peinture et qu’il ne vient pas, en général.

Les malades évoquent à nouveau le passé mais sous un aspect positif. Autrefois, il y avait un four pour céramiques. On pouvait faire certaines choses. Il s’agit certes du passé mais il faut améliorer cet état de fait. Il faudrait aussi que cessent les inconvénients de pavillons surchargés. En réponse, le personnel souligne la diminution progressive du nombre des patients.

Le thème qui marquera la fin de la réunion concerne des propositions. Certains infirmiers prennent la parole pour indiquer des activités qu’ils offrent aux patients, jeux, peintures, etc. La majorité écoute et se tait.

Les médecins présents font de même. Le surveillant formule la demande du personnel de voir les malades au moins quitter lits et chambres, l’après-midi.

Parmi les malades, s’expriment sur ce point ceux qui, individuellement, s’occupent déjà : lessiveur de sol, préparateur de frites, etc. Ils ne tiennent pas à être dérangés par les autres et le disent.

La réunion se termine au bout d’une heure et demi. Le schizophrène le plus ancien, dans la schizophrénie la plus frappante (incurie, obésité, langue épaisse habituellement demie sortie) apporte l’admirable conclusion suivante : « Docteur, qu’est-ce que la scholastique ? ».

Malgré le pessimiste qui a marqué l’essentiel de cette rencontre, elle fut la base d’autres réunions, d’abord globales puis plus parcellaires. Les médecins acquérirent la conscience de la durée du temps vécu dans le service par les malades et par le personnel. Ceci fut le point de départ de rencontres régulières.

A ce propos, nous notons l’absence de formation à la vie de groupe dans notre cursus médical et psychiatrique, lacune que la réalité nous appelle à combler. Le rôle médical face à la chronicité menaçante doit certainement se développer dans le sens d’une recherche des échanges collectifs, communautaires. Au-delà du consensus individuel malade-psychiatre, fonction psychothérapique naturelle en quelque sorte, existent les impératifs d’une collectivité assumée activement par les médecins, au moins autant que par les autres soignants.




Les relations difficiles avec les familles des schizophrènes et des psychotiques

Ce domaine est bien connu. Les familles des psychotiques, les parents des schizophrènes et les conjoints de certains délirants ou alcooliques cherchent constamment à « manipuler » les soignants psychiatriques. Soit ils font pression directement, soit plus subrepticement cherchent à imposer leur vues par leurs maladresses ou leur rejet vis-à-vis du malade.

Nous avons cherché une autre solution que la classique « parentectomie », par la méthode des entretiens collectifs fondée sur l’application rigide de la règle suivante : tous les contacts avec les familles ou les conjoints de psychotiques seront conduits en présence du malade. Refus des coups de téléphone, refus des entretiens séparés, refus de la correspondance alarmante.

Que l’on nous permette de tracer le détail d’un cas caricatural par la gravité des symptômes du malade et par la nocivité — finalement contrôlée — de la mère de ce catatonique.

Il s’agit donc de la relation entre une mère et son fils schizophrène, hospitalisé depuis plus de vingt ans et présentant un état catatonique, avec mutisme et restriction considérable des activités. La mère du malade a soixante cinq ans. Elle continue à venir voir son fils chaque semaine trois fois. Elle ne peut plus le sortir en permission à cause de son agressivité impulsive. Elle-même est extrêmement pénible, constamment agressive vis-à-vis de l’institution et vis-à-vis du personnel. Vérifiant à chaque visite qu’il n’a pas été frappé, dans le domaine des traces de coups, rien n’échappe à sa vigilance. Elle exige aussi une propreté parfaite. Or on note chez le malade deux symptômes assez fréquents : 1) l’un est somatique, M. X. présente épisodiquement des traces de coups au visage, 2) l’autre est un gâtisme fréquent, M. X. souillant alors de ses matières son lit, son lavabo et les murs de sa chambre.

L’hypothèse retenue dans ce cas sera celui de la présence et de la transmission d’un fantasme cristallisé d’agressivité. Ceci peut-être évoqué selon le modèle suivant : un produit ni biologiquement modifiable ni excrétable par le rein est utilisé contre les moustiques du Groenland. Or, on retrouve une forte concentration de ce produit dans le sang des esquimos. Une chaîne alimentaire explique ce fait : les moustiques sont mangés par les poissons, qui sont mangés par les phoques, qui sont mangés par les hommes, chez lesquels le produit finalement s’accumule.

Monsieur X. est incapable de métaboliser sa propre agressivité. Celle-ci ne pouvant se liquider, s’accumule et conduit à une tension émotionnelle intense, phénomène secondaire qui teinte toutes les relations de Mme X. avec son fils, avec l’Hôpital et chacun des soignants. Cette anxiété agressive se manifeste clairement au cours d’un entretien avec Mme X., son fils (muet) et les soignants : Mme X. offre une cigarette à son fils mais lorsque celui-ci est prêt à l’achever, elle lui prend la main de toute son énergie et la lui presse dans le cendrier sur le mégot encore fumant, ceci dans le but d’éviter que le malade ne le mange. Tous les participants sont frappés par la tension agressive de son geste, contrastant avec son souci affiché de douceur vis-à-vis du fils.

Un tel geste attire l’attention sur les mécanismes des symptômes du malade et la tension anxieuse que lui-même constamment manifeste. Le seul plaisir du malade est la consommation du tabac. Il est à l’affût de cigarettes qu’il fume et dont il mange les restes. Constamment il cherche à satisfaire ce besoin. Les infirmiers le contrôlent comme ils peuvent, menacés par la mère. La nuit, le malade se promène, se penche au chevet des lits à la recherche du tabac et inquiète ses compagnons dont certains lui envoient leur poing dans la figure, d’où les traces de coups. Les infirmiers sont accusés par la mère. Alors, ils enferment le malade la nuit dans sa chambre afin d’éviter de nouveaux incidents. Le malade frustré du plaisir tabagique passe à un comportement pathologique classique, le gâtisme et la manipulation de ses excréments. Ceci est une nouvelle source de tension avec le personnel qui, d’une part, n’apprécie pas le nettoyage nécessaire et, d’autre part, se trouve confronté aux propos paradoxaux de la mère : « mon fils n’est pas violent et il est propre ».

Une série d’entretiens collectifs en présence du malade, malgré son silence, permettront une réduction de la tension anxieuse et une liquidation progressive de la molécule hétérogène de l’agressivité. Mme X., maintenant, prend son fils en permission une journée chaque semaine. Le malade commence à établir des contacts.

Un des problèmes que tente de résoudre la méthode des entretiens familiaux collectifs ou plus précisément l’application de la règle de toujours recevoir les membres de la famille en présence du malade psychotique, est bien entendu encore celui du consensus thérapeutique. Il s’agit d’aboutir à ce qu’un malade ambivalent, parfois délirant, opposant ou déçu et fortement angoissé participe aux projets faits à son égard par l’ensemble du système. Les conceptions systémiques sont ici précieuses. Elles permettent de comprendre qu’une part de la solution peut complètement échapper parce que le malade est pris dans un réseau de fidélités contradictoires, par exemple vis-à-vis de ses soignants et vis-à-vis de ses proches. Mieux vaut agir peu, mais agir ensemble. Il est captivant de constater la richesse d’information apportée par cette méthodologie relativement banale.

En conclusion, nous avons conscience d’avoir à peine effleuré la question si importante, et si quotidienne à la fois, des formes différentes du consensus relationnel qui animent une communauté thérapeutique vivante. Il s’agit d’ailleurs d’un but idéal pour un service actuel d’hospitalisation psychiatrique, écrasé souvent dans une multiplicité de problèmes.

Un certain savoir, pratique et théorique, est nécessaire face aux obstacles assez précis que nous avons essayé de décrire. Ne peut-on citer les œuvres de Stanton et Schwartz, de Maxwell Jones, de P. Sivadon parmi une pléiade de praticiens et de chercheurs. Ne faut-il pas aussi rappeler l’intérêt des théories de la communication, avec G. Bateson ou P. Watzlawick, ou encore les thèmes de l’empathie et de la réciprocité développés par Rogers. Cette simple évocation bibliographique est à l’image de la brièveté de notre étude. La vie communautaire est une vie quotidienne, il ne tient qu’à chacun de nous de lui donner — de tenter de lui donner — les qualités de l’échange, de la réciprocité et du consensus.

Je dois au Professeur Paul Sivadon l’essentiel de mes acquisitions dans ce domaine. Qu’il trouve ici un hommage reconnaissant en souvenir des années passées dans des institutions thérapeutiques qu’il a créées.
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A propos de Paul Sivadon…

A propos ?

Il est bien difficile d’évaluer jusqu’à quel point, dans les consciences contemporaines, on reconnaît l’importance historique d’un fait :

Dans l’immédiate après-guerre, dans le climat d’échanges fertiles, d’ardeur imaginative et inventive qui caractérisa cette époque, il fut celui qui mena à bien une entreprise d’une extrême originalité :

Il fallait changer les asiles. Les désastres de la guerre, ses quarante mille malades mentaux exterminés en France par la faim et par le froid, avaient aiguisé nos consciences sur les caractères structuraux inacceptables de l’héritage asilaire. La découverte de l’Univers Concentrationnaire éclairait d’une lumière crue bien de ces traits structuraux.

« Psychiatrie et Société » : Le mot d’ordre à l’enseigne duquel se déroulèrent les journées psychiatriques de 1945 fut : « Le comportement d’une société envers ses malades mentaux est un des meilleurs témoignages de son degré de civilisation ».

Il fallait changer les asiles. Il fallait changer le système de gestion sociale dont ils étaient l’œuvre, qui en déterminait la structure et le mode de fonctionnement, ne serait-ce qu’en institutionalisant une pénurie de moyens limitant à un niveau dérisoire les aspirations thérapeutiques. Comment l’idée force du « plein traitement » pouvait-elle être mise en œuvre dans un tel système ?

Psychiatrie et Société : ce n’est pas en se tenant à l’écart de ce qui se passe, fermente et se crée, dans ce que, dans « nos maisons », on nomme de façon si significative « le monde extérieur », qu’on pourra réaliser le modèle de contraste révélateur d’une possibilité : on peut travailler avec un autre outil que celui légué par l’héritage asilaire.

Or, dans ce « monde extérieur », s’accomplit un événement historique considérable : aux vieilles « assurances sociales », succède un système de Sécurité Sociale une ampleur très originale, création très riche de sens quant au traitement par une société de ses problèmes socio-sanitaires.

On imagine mal aujourd’hui combien il fallait être attentif aux innovations qui intéressent l’ensemble de la société et à leur sens pour conduire la recherche de structures de soins contrastant avec le modèle hérité. Celui-ci organisait la gestion du monde de la folie par la puissance publique. Or, un tiers émergeait dans l’histoire, investi de responsabilités nouvelles dans la prise en charge de ses propres affaires, l’usager.

Si l’originalité de l’innovation : traiter directement avec les représentants les plus directement responsables de cet usager, apparaît mal aux consciences contemporaines, c’est pour un ensemble de motifs enchevêtrés :

Le plus évident est que la sécurité sociale n’est plus ce qu’elle était. En même temps que les responsabilités des représentants les plus directs et les plus responsables des usagers devenaient quasi-annulées, le système apparaissait de plus en plus comme le parangon du bureaucratisme triomphant. Ainsi, parler de « la sécurité sociale » aujourd’hui, c’est parler à côté de la réalité historique, c’est parler dans le flou de l’obscurcissement de l’histoire, c’est méconnaître quelle nouveauté représentait l’institution des centres de traitement et de réadaptation sociale ; c’est surtout, si l’on demeure à un certain niveau de mal-intégration des problèmes de nos institutions dans l’histoire de la société, mal-considérer l’interlocuteur auquel l’histoire qui a dégradé son rôle peut et doit rendre une fonction de co-producteur de l’innovation.

Ainsi, les leçons des moments féconds du passé peuvent-elles être mises à profit pour animer de nouveaux moments féconds dans notre travail d’affranchissement à l’égard des pesanteurs qui tendent toujours à faire de nous les gestionnaires des procédures d’exclusion.

« Moment fécond » par excellence, celui de la Libération. Le nom d’Ambroise Croizat reste justement attaché à l’animation de cet énorme travail mettant en œuvre les aspirations formulées dans le programme du Conseil National de la Résistance. Il faut avoir été partie prenante dans cette grande affaire pour évaluer la fertilité des amples concertations où passa l’authenticité de la représentation des usagers autour des « décideurs » politiques et de « grands commis de l’Etat », dont un Laroque fut le type, pour situer le cadre dans lequel se joue cette partie.

« Psychiatrie et Société » : quand la société bouge, c’est avec ce qu’elle produit de forces productives que l’on peut et doit produire des institutions contrastant avec l’écrasante pénurie bureaucratisée des institutions héritées.

D’autres, qui furent embarqués dans l’aventure C.T.R.S., pourront en parler en témoins-acteurs ; mon rôle et ma responsabilité, dans ce concert, sont de « philosopher », à partir de ce moment fécond de l’histoire de la psychiatrie dans l’histoire de la société, pour contribuer à rendre cette philosophie populaire.

Déjà un « Tilt » :

« Réadaptation sociale » ?

« Philosophant » sur la langue vivante, vivant avec ses maladies, ses altérations et dérives du sens, je m’interrogeais récemment, une fois de plus, sur le destin significatif, et assurément pas innocent, des mots « adaptation », « réadaptation » :

……

« Il faudrait mieux s’entendre, et par exemple, pour mieux saisir, au cours de chaque échange, comment l’idéologie pénètre le langage, se demander quand, pourquoi, et comment, les mots adaptation, ou ré-adaptation, ont cessé d’être intelligibles comme conservation ou restauration de la capacité des gens les plus différents de s’entendre entre eux et faire leur vie ensemble, pour devenir inintelligibles autrement que : soumission passive aux normes dominantes ».

« Et quant à intégration, dont le sens bascule de l’idée d’une société, de ses écoles par exemple, cherchant à s’adapter à l’infinie diversité de ses rejetons, vers le calibrage forcé de ceux-ci dans les filières de la normalisation.

……

Que les représentants les plus authentiques des « travailleurs » aient participé au procès d’un système retranchant un nombre aberrant d’entre eux des « circuits de la production », qu’ils aient voulu être les co-producteurs d’un système actif de traitement et de réadaptation sociale, la même idéologie qui passe dans les dérives du vocabulaire leur en fera grief, dans une période sombre de la critique.

Il faudra subir tout un courant « contestataire », en fait très « contestatairoïde », dénonçant comme asservie aux puissances dominante cette volonté de réintégrer parmi les leurs, autant que faire se peut, ceux que les malheurs de leur aventure tendaient à dés-intégrer… et que le système traditionnel maintenait si volontiers sous sa tutelle. Ainsi peut passer sous des apparences plus ou moins naïves toute métabolisation du désir plus ou moins conscient de mettre les gens en tutelle.

Cependant, la roue tourne ; c’est dans une assemblée d’études de militants syndicaux qu’émerge un niveau élevé de critique sur les conduites de rejet frappant les « canards boiteux » dans les circuits de production, dans le monde du travail : « Au fond, nous avons presque tous et presque toujours été nous-mêmes complices, nous les travailleurs qui avons plus ou moins participé au système de rejet ».

De la participation active de « représentants des travailleurs » à la mise en œuvre d’un système de « traitement et de réadaptation sociale », dans la foulée de la libération jusqu’à ces prises de conscience très contemporaines se trace un chemin dans lequel nous n’avons pas fini d’avancer.

Avec des fortunes diverses, contre vents et marées, l’idée fait son chemin que ce qui doit être dépassé, dans notre discipline, ne le sera que très relativement du fait d’un travail de réflexion, de critique et de projet, qui soit intrinsèquement l’œuvre de nous-mêmes, de nos institutions et de nos cénacles.

Si nous devons et voulons renverser le courant qui nous institue comme système de gestion des procédures de rejet, comme appareil de mise en tutelle des exclus, chargé de les prendre en mains ou « en charge », le comble de nos ambitions est bien de travailler avec acharnement à aider les potentiels contenus dans l’ensemble du peuple, quant à faire de plus en plus, de cela, son affaire.

In-tolérance, dés-adaptation, dés-intégration, sont des effets variables à travers la vie des sociétés. L’histoire de la psychiatrie l’a beaucoup trop marquée comme rouage des mécanismes amplifiant ces effets dans le sens des conduites de rejet ou d’exclusion ; elle s’est globalement installée dans cette fonction de rouage en fonctionnant sous la loi d’un nombrilisme dont le plus important, aujourd’hui, est d’aiguiser la critique, afin de mieux en prendre le contre-pied.

* * *

Psychiatrie et société. Au fond, il s’agit de mieux savoir si « la psychiatrie » peut et doit, ou si elle ne peut pas et ne doit pas, contribuer à la ruine des « effets pathogènes » qui se manifestent dans « la société ». Plus elle se tient à l’écart des instances de la société qui ont à voir du plus prés avec les souffrances de « la folie », plus elle contribue à approvisionner les tendances à réagir à ces souffrances par la mise à l’écart des sujets souffrants.

Ici, les vocabulaires d’aliénisme et désaliénisme peuvent être employés avec quelque rigueur, bien au-delà de quelque qualification péjorative et laudative.

L’aliénimse est aliénant, dans la mesure où il fait couple avec tout ce qui fonctionne d’aliénant dans la société, il est principe de fonctionnement d’un monde aliéné, s’assumant comme monde clos, enclavé dans ses propres systèmes.

Le désaliénisme est désaliénant, dans la mesure où il prétend œuvrer en couple avec tous les potentiels désaliénants contenus dans la société, et qu’il s’agit de révéler, il ne peut fonctionner que comme système désaliéné, en rupture avec la tradition du monde clos, se livrant par principe aux activités les plus désenclavées.

Ce principe de désenclavement engage tous les niveaux de la relation des systèmes de santé mentale avec l’ensemble de la société. A la base, au niveau des pratiques quotidiennes, il y a la règle de persévérance, dans un travail inlassable contre les pesanteurs des conduites aliénantes qui se manifestent à tous les niveaux, pour la libération des potentiels soignants contenus dans le peuple.

Déjà, le principe d’ouverture apparaît dans la lettre et l’esprit des mots : soigner ne peut plus s’entendre comme application des techniques apprises à la faculté de médecine ou de psychologie ; la perte du monopole de la responsabilité soignante va avec la perte de la monopolisation du sens des mots ; aider les gens à prendre soin autrement les uns des autres n’est pas les transformer en auxiliaire médico-psychologiques.

Le plus souvent, quand on évoque aujourd’hui le développement de conduites non-excluantes, avec lesquelles une société intègre mieux ses « mauvais objets », on pense aux sujets plus ou moins fixés (?) dans un certain état d’invalidation ou surinvalidation, et c’est justice, tant la mise au rebut dans le statut de chroniques, au sens administratif du terme, a exercé ses ravages.

Mais il n’est pas moins riche de sens de s’interroger sur un aspect des choses dont on parle beaucoup moins : on peut être assuré aujourd’hui que ce qui se passe au niveau de l’acuité, dans les moments critiques ou de décomposition, peut évoluer d’une manière extrêmement différente en fonction des réactions des environnements concernés. Il n’est pas abusif de dire que le tableau des « psychoses aiguës » observé dans nos sociétés et décrit dans nos livres est tout aussi artificiel, aussi relatif aux circonstances dans lesquelles la chose est traitée, que les tableaux traditionnels des « psychoses chroniques ».

Cette dernière donnée est devenue classique. On sait que le mode de « prise en charge » des sujets exclus par une certaine société, dans ses institutions gestionnaires de l’exclusion, a donné ces effets de sur-aliénation. Il faut maintenant comprendre les résistances qui s’opposent à la reconnaissance de vérités du même ordre au niveau où les destins se nouent, dans les moments féconds où se constituent les procédures d’exclusion.

Si, dans les « états séquelles », la « responsabilité » de « la société » paraît distale, celle du monde des aliénés occupant le premier plan, il en est très différemment dans le problème des réponses aux états critiques, où les escalades des désarrois, des angoisses, des in-tolérances, mettent directement en cause les effets d’un certain « regard sur la folie » en somme des faits de mentalités, d’us et coutumes, témoignant de ce qui opère dans ce qui est nommé « le monde extérieur » par le langage des « spécialistes » préposés à la « prise en charge ».

Pour dépasser le piétinement dans toute version plus ou moins tempérée de l’idée que ces mécanismes d’escalade sont produits de quelque « nature humaine », pour tirer les leçons des faits attestant que « ça fonctionne » de façon très différente selon les diverses sociétés dans lesquelles « ça se passe », il faut s’aventurer dans des révisions déchirantes.

Il faut accepter de perdre un monopole de compétence et de pouvoir, il faut reconnaître à l’autre, au profane, à l’homme du commun, des potentialités de répondre différemment à la souffrance de son semblable et à sa propre souffrance, à sa propre angoisse, obligeant à traiter avec lui un partage de responsabilités dans la tâche de prendre soin des victimes du drame.

Psychiatrie et société. « La psychiatrie » d’un côté, « la société » de l’autre, c’est un vécu où fonctionne à plein la fonction aliénante des rouages aliénistes d’un monde aliénant.

* * *

« A propos de »… la percée désaliéniste dans et par laquelle le responsable d’un service public aussi impropre que possible à rendre au public les meilleurs services parle avec les responsables les plus directement concernés par le traitement des souffrances qui se manifestent dans ce public et fait avec eux autre chose, on débouche sur les possibilités de développement de tout un ensemble d’attitudes, et de pratiques.

Des choses se passent dans la société, dans l’ensemble desquelles remuent des évolutions profondes sur les thèmes de droit aux soins, y compris avec l’idée antiréductrice de droit à la maladie.

L’héritage bureaucratico-mandarin tend à oblitérer la capacité de travailler avec ces possibilités de diffusion de la responsabilité soignante.

Ainsi, il tend à oblitérer la question de l’importance historique d’un acte très significatif : mettre la Sécurité Sociale dans le coup, dans le moment de l’histoire où elle se constitue comme porte-parole très responsable des usagers des systèmes de traitement et de réadaptation sociale. Il tend surtout à oblitérer la portée de ce cas particulier exemplaire, bien au-delà de sa signification circonstancielle.

L’observateur attentif de l’évolution de la psychiatrie et des systèmes de santé mentale dans l’évolution de la société est toujours frappé par un effet saisissant du statut d’enclavement dans lequel se sont installés les « services spécialisés », de la façon la plus remarquable dans leurs versions néo-aliénistes : ça continue de fonctionner comme si on ne se rendait pas compte des changements profonds qui sont en train de s’accomplir dans la conscience publique, quant au regard sur la folie, la déviance, la marginalité, etc.

Ainsi, on demeure très en retard sur le cours de l’histoire devant les possibilités qui se développent de dé-monopoliser ses responsabilités, de travailler avec ces potentiels.

Le foisonnement des projets de structures novatrices reste très massivement une production de l’intra-psy., produite dans l’intra-institutionnel ; ainsi tourne-t-on dans le cercle du système enclavé, producteur de modèles parachutés.

Dans l’affrontement quotidien de toute demande ou de tout appel à quelque intervention, le principe dominant demeure celui de l’affrontement entre le système psy. et le reste du monde ; ainsi fait-on le jeu du blocage des capacités de réagir autrement par rapport au sujet perturbé-perturbant.

Des pratiques dé-cloisonnées permettraient de développer une réflexion sur ces pratiques qui permettrait au moins de découvrir à quel point, d’un bord à l’autre de l’éventail, il s’agit rigoureusement de la même problématique où s’expriment les orientations aliénantes ou désaliénantes.

On peut dénier qu’en fonction de l’évolution populaire des thèmes de « droit aux soins »/« droit à la maladie », quelque chose se passe dans le sens d’un changement des consciences, quant aux devoirs de chacun, et des diverses instances de la société, sur les thèmes de devoirs de protection de la santé, de devoirs d’aide à la personne en difficulté, des devoirs d’assistance à la personne en danger. On peut le dénier, mais on s’expose alors à s’entendre demander : « Par quels canaux vous est donc infusée cette science infuse ? »

Il vaut mieux se monter attentif à tout ce qui émerge, fût-ce le plus confusément du monde, et sur quoi l’on peut s’appuyer pour exorciser les malédictions qui pèsent sur le monde des proscrits.

On peut alors mettre en évidence une très simple dialectique : un « système de santé mentale » qui n’apparaît plus comme un système parachuté par la grâce d’un pouvoir suprême, mais comme co-produit et co-géré « à la base », au plus proche niveau des usagers, est inducteur de conduites désaliénantes, anti-excluantes, dans son champ de responsabilités. Réciproquement, un système qui a dépassé la tradition de « prise en charge » monopolisante, qui a pour pratique ordinaire de « mettre dans le coup » tous environnements concernés, est inducteur d’une prise en compte plus intelligente et plus sensible des questions de « santé mentale » par les instances de la société qui s’en sentent responsables.

* * *

J’ai voulu, à propos d’un aspect décisif de ce qu’a pensé et agi Paul Sivadon, tenter de montrer où peut conduire aujourd’hui cette trace.

La question particulière de la Sécurité Sociale était au cœur de cette réflexion historique ; elle a pris une autre actualité, avec le cours de l’histoire contemporaine. La question devient de plus en plus brûlante de savoir si, demain, sa fonction de représentation proximale et authentique des usagers peut être restaurée.

Mais ce serait réduire la portée de la leçon que de s’en tenir là. Au plus vivant du grouillement des problèmes dans la vie de la société, il y a le plus basal, le plus concerné dans l’ordinaire et l’extra-ordinaire de la vie quotidienne, les organes de base de la vie publique.

Du service public dont nous parlons, on ne saurait attendre de meilleurs services que si, par exemple éminent, les collectivités locales, communale au premier chef, libérées du centralisme bureaucratique, soulagées de leur mise en tutelle, se trouvent en mesure de développer ce qui est déjà contenu à leur niveau de responsabilités : se sentir comptables des malheurs des citoyens, assumer le maximum de responsabilités dans la mise en place et le fonctionnement des moyens d’aide auxquels ils ont droit.

D’une instance concernée à l’autre, sur la base de la participation maximale du citoyen de base à la solution du problème dans lequel il est concerné, on traverse toute la problématique du dépassement par « la société » des réactions massives de rejet, d’exclusion, de « prise en charge » tutélaire, etc.

Plus « la psychiatrie » est dans « la société », dans ce monde des hommes, mieux elle peut aider à l’accomplissement de ces visées désaliénistes.
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