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Introduction


Cette histoire n’a pas de personnages illustres, pas d’événements notables que l’on peut citer en exemples pour les imiter ou éviter de reproduire leurs erreurs. L’histoire des pratiques familiales n’a pas de dates clés permettant de baliser son développement. Elle n’avance pas d’un pas régulier. Les transformations que l’on y observe ont, au contraire, un air de déjà-vu comme si cette histoire passait son temps à se répéter ou plus exactement à se paraphraser. C’est une histoire de l’habituel, et nos habitudes puisent dans un fonds culturel commun à l’Humanité qu’elles ne cessent de recycler. Les anthropologues qui se sont attachés à classer les systèmes de parenté ou les modes d’organisation domestique sont partis de l’hypothèse que leur diversité n’était pas infinie.

Cette finitude désigne-t-elle ce que nous appelons la nature humaine ? Non pas une configuration invariante qui serait l’équivalent culturel des invariants physiques de l’espèce humaine, mais un ensemble de similitudes, un bloc de commune humanité qui permettent aux hommes de reconnaître leurs semblables à travers le temps et l’espace. La plupart des registres de cette culture élémentaire, au sens où Claude Lévi-Strauss parle des « structures élémentaires de la parenté », sont tellement intégrés à l’activité répétitive du quotidien qu’ils nous semblent aller de soi et ne mériter aucun débat. La tâche de l’anthropologie est de rendre son étrangeté et son caractère problématique à cette part considérable de la culture et de la vie sociale que nous avons tendance à trouver futile et machinale. La tâche de l’anthropologie historique est de lui restituer son historicité. Car cette culture du quotidien nous paraît échapper à l’Histoire.

Ce n’est pas le cas pour l’univers familial qui suscite en nous, au contraire, un fort sentiment d’historicité. Avant d’acquérir la conviction d’occuper une place dans l’histoire de l’Humanité ou dans l’histoire de son pays, chacun d’entre nous porte en lui le sentiment d’être le produit d’une histoire familiale, même quand il est né de parents inconnus. Car il ne peut se concevoir lui-même en tant que personne sans le récit familial qui lui dit ou lui cache d’où il vient. Ce besoin d’historiciser l’institution familiale que Freud appelle le « roman familial » pour ce qui concerne la façon dont l’individu se représente ses liens de filiation les plus directs, ceux qui le rattachent à son père et à sa mère, ne concerne pas uniquement l’image que nous nous construisons de notre propre famille. Il commande aussi notre manière d’apprécier l’état de l’institution familiale dans la société d’aujourd’hui.

Nous avons tous l’impression d’avoir quelque chose à dire sur l’histoire de la famille et c’est presque toujours la même chose : nous prêtons aux familles de jadis des liens affectifs solides et une harmonie chaleureuse qui se seraient défaits au XXe siècle sous le choc de la modernité. L’idéalisation du passé de la famille est fantasmatique, tout comme le roman familial que chacun se construit pour lui-même. La tâche de l’historien est de désenchanter ce passé par une réflexion sur les changements qui ont affecté les relations familiales et leur place dans le système social. Il nous faut dépasser cette vision historique spontanée mais non lui tourner le dos. Car le passé que nous devons interroger n’est pas uniquement celui qui dort dans les archives. C’est aussi celui qui continue à vivre en nous par bien des normes, des justifications qui commandent nos manières d’être et de ressentir.

Dans l’héritage qui pèse sur nos comportements familiaux, j’ai choisi d’étudier le domaine le plus caché : celui des principes qui fondent la singularité des liens de parenté parmi les autres types de relations sociales et qui règlent à la fois l’organisation et la reproduction du groupe domestique. J’ai choisi également le domaine le plus exposé, le plus mis en scène dans la réalité comme dans la fiction : celui du couple. L’histoire de ces deux registres de l’univers familial obéit à des temporalités très différentes. Le premier s’enracine dans une histoire longue et lente, celle des croyances, des catégories idéologiques justifiant l’appartenance, l’affiliation dont les usages de la cohabitation domestique ou les règles successorales constituent, par leur caractère prescriptif, la partie émergée. Le second a été façonné par les pressions convergentes et partiellement concurrentes de l’Église et de l’État royal durant les trois siècles de la première modernité, que l’on désigne depuis Tocqueville sous le nom d’« Ancien Régime ».

En France, comme dans le reste de l’Europe catholique et protestante, ces pressions ont visé, à partir du XVIe siècle, à enfermer la sexualité dans la sphère conjugale et à bannir toutes les formes extramaritales de relations sexuelles. Mais peut-être plus nettement qu’ailleurs, c’est sur la cellule conjugale que s’est appuyée leur entreprise de normalisation morale et de reconquête religieuse de la société. Elles ont détaché le couple du faisceau complexe de relations et d’obligations qui l’immergeait dans les réseaux de maisonnée, de parenté ou de voisinage, pour en faire le pivot de la vie familiale et l’interlocuteur privilégié des pouvoirs politiques ou religieux. Elles l’ont conduit à se replier sur lui-même, à cultiver son intériorité, à sentimentaliser ses rapports et à protéger son intimité. Cette sociogenèse de la famille conjugale, pour utiliser la terminologie de Norbert Elias, s’est prolongée dans une psychogenèse du couple, faite de quant-à-soi, d’autocontrainte, de mentalité prospective qui a favorisé l’adoption précoce de la limitation des naissances.

J’ai choisi comme observatoire les limites chronologiques de l’Ancien Régime parce que cette période désignée, hors de France, par les historiens comme celle de la première modernité a fabriqué, à bien des égards, la modernité de la famille ; c’est-à-dire le cadre éthique, légal et émotionnel dans lequel s’inscrit aujourd’hui encore la vie familiale. Mais les processus historiques que j’ai souhaité reconstituer mêlent le temps long et le temps court. Leur déroulement se moque de nos cadres chronologiques. Il était donc absurde de vouloir ignorer tout ce qui s’est construit ou défait avant le début de la Renaissance et à partir de la Révolution. J’ai inclus la période révolutionnaire dans mon propos, parce que, dans ses débats parlementaires, dans ses contradictions et même dans ses choix législatifs concernant la vie familiale, elle m’apparaît avant tout comme une spectaculaire mise en discours du non-dit et de l’acquis de l’Ancien Régime sur la famille.

Je ne me suis pas interdit non plus de m’enfoncer dans le Moyen Âge pour comprendre la politique de l’Église concernant les interdits de mariage qui a profondément marqué la sensibilité européenne et ses représentations de la parenté ; ou bien encore pour reconstituer la genèse des systèmes familiaux qui se partagent l’espace français pendant l’Ancien Régime. La construction de l’État monarchique moderne, en s’attachant à respecter la diversité régionale du droit privé, a stabilisé la pluralité des formes domestiques et des cultures familiales de la France. La relative immobilité de l’économie agricole et l’inachèvement du marché national durant cette période ont conforté cette pluralité qui s’appuyait sur les contrastes géographiques entre régions ouvertes aux échanges et régions enclavées. Mais ces modèles d’organisation domestique étaient déjà là. Depuis quand ? Les conceptions du lien de parenté qui les fondent s’enracinent dans des structures mentales certainement très anciennes. Ces modèles ne sont pas pour autant tombés du ciel. Ils ont une histoire et, contrairement à ce qu’on attendrait, le modèle de la famille souche et le modèle communautaire que l’on trouve de préférence dans des régions isolées,  économiquement archaïques, sont apparus plus tard que le modèle nucléaire.

La formation de ces modèles familiaux est étroitement liée aux conditions de la vie paysanne. On a beaucoup prêté, à tort, à la culture paysanne. À l’encontre d’un cliché très répandu, ni la culture religieuse de la France ni la diversité de son patrimoine culinaire ne doivent beaucoup au monde paysan. Jusqu’au XIXe siècle, l’Église, qui a longtemps siégé en ville, se méfie des campagnes qu’elle considère comme des foyers de paganisme et de superstitions. L’invention culinaire sort également du milieu urbain et s’est épanouie dans les régions où les échanges entre ville et campagne étaient les plus intenses. Les modèles d’organisation domestique ont été dictés en revanche par les exigences du travail agricole. Leurs formes et leurs idéologies sont les principales contributions du monde paysan à la culture commune. Aujourd’hui où la famille a pour horizon l’épanouissement affectif de ses membres parce qu’elle a perdu la plupart de ses autres fonctions sociales, on a du mal à imaginer que les ménages ont été conçus initialement comme des unités de production et non comme des foyers d’affection. Cela ne veut pas dire que les relations au sein de la famille n’avaient aucun caractère affectif, mais les exigences qui commandaient la distribution des rôles et de l’autorité au sein de la famille, ainsi que la transmission des biens aux enfants, répondaient à des objectifs de survie collective et pas de réalisation individuelle.

Foyer de production matérielle mais aussi lieu primordial de la socialisation, le groupe familial a projeté sur la société environnante ses principes d’organisation. Cet imaginaire social s’est transmis au sein des familles par les règles successorales qui en soulignaient la philosophie. Il a aussi suivi les individus dans leurs migrations. Car les valeurs qui inspirent les rites de la vie familiale, acquises durant l’enfance par imprégnation quotidienne et rarement explicitées, font partie des certitudes auxquelles on renonce avec peine et que l’on transporte avec soi. À l’époque de l’Ancien Régime où j’ai placé mon observation, ces différents modèles familiaux se maintiennent avec les imaginaires sociaux qui leur servent de support. Leur pluralité porte en elle les traces de l’histoire qui les a largement remaniés. C’est cette histoire que j’ai voulu reconstituer.

 

Pour essayer de comprendre l’absence de recours à l’adoption durant l’Ancien Régime, j’ai souhaité remonter jusqu’à l’Antiquité chrétienne où ce qui était une pratique très répandue dans la société romaine devint inopportune. J’ai voulu suivre également la réhabilitation de l’adoption depuis la Révolution jusqu’à l’époque actuelle où le désir d’adopter envahit la société française. Car le retour de l’adoption procure un éclairage rétrospectif à l’énigme de sa disparition. Entre le refus d’adopter d’hier et la passion adoptive d’aujourd’hui, il n’y a pas un simple revirement de l’état d’esprit des Français. S’y dessine également la continuité d’un attachement à la transmission de la vie qui entend préserver la nature particulière, sinon la naturalité du lien de filiation.

J’ai voulu suivre ce même cheminement pour analyser la passion généalogique de l’Ancien Régime, en débordant vers l’amont et vers l’aval la période choisie comme cadre chronologique de mon étude. On assiste aujourd’hui à un regain de cette passion qui rappelle par son ampleur la façon dont la bourgeoisie et certaines couches des classes populaires se sont approprié alors le mode de figuration du passé familial conçu par l’aristocratie pour marquer sa supériorité et justifier ses privilèges. L’Histoire ne se répète jamais deux fois. Dans notre société démocratique, l’engouement généalogiste conserve la dimension ludique qu’il pouvait avoir chez le bourgeois lettré du XVIIe siècle ou le paysan alphabétisé du XVIIIe siècle. Mais les enjeux sociaux qui ont permis alors la popularisation d’un attribut de la culture aristocratique n’existent plus. Pourtant, ce n’est pas sous sa forme nobiliaire initiale, comme exaltation d’une mémoire familiale immémoriale, que renaît aujourd’hui la quête généalogique, mais sous sa forme embourgeoisée : celle de l’ancêtre enracineur qui confère à ses descendants le droit d’être là.

Cette alchimie de la survie culturelle m’incite à rappeler que je n’ai pas choisi la France comme simple cadre géographique mais comme problème. Autrement dit, je n’ai pas cherché à faire l’inventaire des pratiques familiales qu’on pouvait observer à l’époque dans les limites politiques de la France mais à reconstituer la genèse d’une culture familiale qui est devenue l’un des marqueurs de l’identité nationale. Ma façon d’aborder l’identité de la France est plus proche de celle de Fernand Braudel que de celle d’Éric Besson. Il s’agit bien d’un héritage, mais cet héritage n’a pas besoin d’être protégé ou exalté. Il a d’abord besoin d’être compris. Il singularise la société française, mais cette singularité n’a rien d’exceptionnel. Elle est même, dans le concert des nations, la chose du monde la mieux partagée puisque chaque nation tend à sécréter une culture particulière, et cette singularisation n’est qu’une des formes de différenciation que connaissent tous les processus culturels.

Je ne méconnais pas les formes conscientes de l’identité, entretenues par l’imagination et la mémoire qui commandent nos affiliations, nos passions collectives, nos fidélités, et sans lesquelles nous serions condamnés à une existence végétative. À l’échelle d’une nation ou de tout autre ensemble politique, ces formes conscientes ont besoin d’être sollicitées par des rites mémoriels ou cérémoniels qui entretiennent la cohésion du groupe. Mais je m’intéresse ici à la partie immergée, inconsciente de cette identité, celle qui fonde la particularité d’une société et qui assure, à son insu pour l’essentiel, sa reproduction. Cette particularité n’est pas un don du ciel. Elle ne répond pas à une mission désignée depuis toujours, contrairement à ce que suggère à mi-voix le messianisme présent dans toutes les idéologies nationales. Elle est un produit de l’Histoire, de ses hasards et de ses nécessités.

Dans le cas de l’identité nationale, la fabrication de cette particularité est toujours liée au travail de l’État sur la société, à sa capacité à agir sur elle. Mais cette capacité varie d’une nation à l’autre par son impact, par son développement dans le temps, par son histoire. Certaines nations se sont constituées sur un besoin d’État, donc plus ou moins sur son absence. C’est le cas des Allemands, des Italiens et de nombre d’autres nations européennes qui ont mobilisé les traits culturels qui les rassemblaient, la langue, les traditions urbaines, la célébration du passé, etc., pour obtenir l’unification politique et se donner un État national. Dans le cas de la France, au contraire, l’État a précédé la nation. C’est la présence précoce et continue d’un pouvoir souverain, la royauté capétienne, qui a forgé, dans un même mouvement, long, incertain, en grande partie aléatoire, le territoire, la société et la nation. L’État a pesé lourd dans la formation de la culture nationale, y compris sous ses formes les plus inconscientes, les plus quotidiennes, comme les pratiques familiales.

L’État a respecté la diversité des usages locaux parce que la construction de sa souveraineté territoriale qui s’est faite lentement en fonction des opportunités politiques a dû négocier chaque fois une intégration des territoires nouveaux par le haut, par leurs élites qui laissait en place leurs agencements sociaux particuliers. C’est ce qui explique la survivance d’une grande diversité régionale des modèles familiaux dans la France d’Ancien Régime, qui en fait une sorte de modèle réduit de la diversité européenne. L’État royal a joué un rôle décisif également, comme j’essaierai de le montrer, dans la formation d’une culture conjugale particulière. Nous pouvons suivre sur ce point les thèses de Norbert Elias sur le rôle civilisateur de l’État qui transforme dans le même mouvement la structure de la société et la structure psychologique de l’individu.

Mais en l’amendant. Car dans le cas de la France, l’Église qui avait, dès l’installation des Capétiens, lié son destin à celui de la royauté a joué, à l’époque de l’Ancien Régime, un rôle civilisateur au moins aussi important que celui de l’État royal. Ils ont agi ensemble et parfois en concurrents. Ce mélange de convergence et de concurrence explique bien des traits par lesquels cette civilisation conjugale contribue à la particularité de la culture nationale. Ces traits sans cesse remaniés ont traversé le temps. Ils pèsent encore aujourd’hui sur nos manières d’être, nos sentiments les plus intimes. Mais ils sont relationnels. Pour les apercevoir, les immigrés qui arrivent avec leur propre culture sont sans doute mieux placés que les nationaux. Non seulement parce qu’ils risquent de trouver étrange ce qui nous semble aller de soi, mais parce que leur besoin de s’adapter à cette étrangeté, de négocier avec nos propres codes de conduite, les oblige à comprendre sans délai cette étrangeté. Le regard de l’historien se doit de prolonger celui de l’immigré. Déceler, expliquer ce qui nous différencie en reconstituant la genèse de nos habitudes afin de nous aider à mieux nous accepter, à comprendre assez la relativité de nos propres manières de vivre pour accepter celles des autres cultures. Suivons leur regard. Apprenons à retrouver le sens de l’aléatoire, de la relativité des choix culturels à travers la reconstitution du cheminement qui a forgé et déformé nos habitudes. Apprenons à comprendre les autres pour mieux nous comprendre nous-mêmes.

 

Ce livre n’aurait jamais été mené à terme sans la sollicitude de Michel Winock, au départ, qui m’a poussé à l’écrire, ni sans  l’attention vigilante d’Évelyne, ma femme, qui a été ma première lectrice. Qu’ils en soient remerciés.








PREMIÈRE PARTIE

Les liens du sang



Faut-il céder au fantasme d’Asmodée qui soulevait le toit des maisons pour percer le secret des foyers ? Les historiens de la famille doivent-ils se mettre à l’affût du moindre livre de raison ou récit autobiographique qui leur révélera le sens commun de ce qui se disait et se faisait en famille ? La quête est incertaine à cause de la dispersion de la documentation. Elle est en outre peut-être vaine. Quel besoin d’écouter aux portes, de surprendre les paroles échangées au sein du cercle de famille, si la part la plus importante de l’inculcation idéologique, celle qui suscite le consentement à l’ordre existant, ne passe pas par les mots mais par le pouvoir normatif de l’organisation familiale et par l’expérience des relations dans lesquelles l’individu est engagé ? Car l’essentiel du message par lequel se transmettent les règles du jeu social peut se lire à livre ouvert dans la configuration des groupes domestiques et dans leur articulation au monde extérieur.

Cette lecture à livre ouvert est celle que préconisait déjà, au milieu du XIXe siècle, Frédéric Le Play, inventeur de la sociologie de la famille. Pour ce sociologue conservateur, la famille est la première école de l’individu1. Son enseignement ne passe pas par les mots et les explications mais par la signification à la fois impérative et implicite qu’elle donne à la distribution des rôles et des pouvoirs au sein du groupe familial. L’histoire des formes domestiques nous intéresse précisément sous cet angle.



1. 

Frédéric Le Play, L’Organisation de la famille suivant le vrai modèle signalé par l’histoire de toutes les races et de tous les temps, Tours, Mame, 1871.










CHAPITRE PREMIER

Vivre entre soi


Le Play voyait juste en considérant l’organisation domestique non seulement comme une réalité morphologique mais aussi notionnelle, une réserve de normes et de représentations qui sert de matrice à la reproduction du système social. Il se trompait, en revanche, quand il imputait la singularité de l’histoire de la société française à un modèle familial particulier, voire unique : la « famille souche » (fondée sur la cohabitation de l’héritier avec ses parents) aurait été, selon lui, par ses vertus dynastiques, par sa capacité à entretenir le sens de la hiérarchie, de la solidarité et du sacrifice, la colonne vertébrale de la France d’Ancien Régime. Sous l’influence dissolvante de l’individualisme bourgeois de la Révolution et de son expression juridique, le Code civil, la société française se serait atomisée et aurait accouché d’un monstre, la famille nucléaire qu’il appelle la « famille instable », en raison de son inaptitude à préserver l’intégrité du patrimoine et la continuité de l’enracinement familial.

Cette vision est devenue une sorte de vulgate pour la pensée sociologique qui l’a débarrassée de son pessimisme nostalgique : pour elle, la famille est passée progressivement d’une structure large et complexe à une structure nucléaire à mesure que la croissance de l’État, l’urbanisation et l’industrialisation la dessaisissaient de ces principaux rôles et pouvoirs. Ce schéma historique est encore largement accepté dans les sciences sociales. Il a pourtant été démenti depuis près d’un demi-siècle par les travaux des historiens démographes. L’analyse comparée des recensements anciens entreprise à l’initiative de Peter Laslett et du Cambridge Group for the History of Population, a montré que la famille nucléaire était déjà au Moyen Âge le modèle préféré et statistiquement de très loin le plus répandu dans tout le nord-ouest de l’Europe1. La structure complexe ou élargie et la structure nucléaire ne sont pas des stades successifs de l’évolution de la famille mais des types familiaux différents qui ont trouvé chacun leur aire de prédilection en Europe.

Dans ce partage, la France occupe une position médiane qui en fait un précipité de la diversité européenne. La France du Nord est très majoritairement acquise depuis le Moyen Âge au ménage nucléaire alors que le Midi marque jusqu’à la fin du XIXe siècle un attachement aux ménages étendus. La pluralité des modèles familiaux présente en France des contrastes régionaux d’une netteté qu’on retrouve difficilement en Europe dans des espaces nationaux de cette dimension. Elle entretient d’une région à l’autre une forte discontinuité culturelle dont témoigne la diversité des usages juridiques en matière de mariage et d’héritage qui se partagent officiellement l’espace français sous l’Ancien Régime et ont, par endroits, survécu officieusement à l’unification juridique du Code civil. Frédéric Le Play se trompait quand il croyait retrouver dans cette diversité les débris de la désintégration du modèle familial qui avait été la colonne vertébrale de la société traditionnelle. La survivance, en plein XIXe siècle, d’une organisation familiale comme la famille souche qu’il avait découverte dans les Pyrénées au cours de ses pérégrinations sociologiques attestait en réalité une hétérogénéité culturelle enfouie dans les fondations de la société française2.


Genèse d’une diversité

Enfouie depuis quand ? Qu’elles se soient mises en place dans un passé très lointain où à la faveur de la forte pression démographique du XIIIe siècle puis de la dépression du bas Moyen Âge, ces disparités régionales témoignent, par leur survivance, de la lenteur, voire de l’inachèvement de l’unification économique et culturelle de la France. Elles sont comme les buttes témoins, les vestiges d’anciennes cultures régionales largement abrasées par la construction d’un espace national ; mais non des vestiges inertes. Les historiens libéraux du XIXe siècle se trompaient sur la nature des rapports que la famille entretient avec l’État et la société globale quand ils pensaient que les particularismes familiaux n’ont su opposer que leur inertie à la dynamique de la construction nationale. Entre la fidélité aux liens familiaux et l’adhésion à des solidarités plus larges, plus abstraites comme la nation, le groupe social ou l’État, il existe une tension qui s’est transformée à certains tournants de l’Histoire en situations de concurrence et même d’affrontement.

Mais comment imaginer que les valeurs qui inspirent les pratiques familiales et celles qui légitiment le jeu social ou l’autorité de l’État puissent être strictement incompatibles si l’on admet que celles-ci procèdent de celles-là ? Le rôle de socialisation que la famille exerce avant et plus que toute autre institution fait d’elle le premier alphabet vivant dans lequel l’individu apprend à déchiffrer la société. Or ces alphabets familiaux en France ne parlent pas tous la même langue. Sans aller jusqu’à faire des conduites sociales le simple reflet et l’application des images de l’ordre, de la justice et de l’autorité reçues au sein de la famille, on peut admettre qu’une relation générique existe entre les principes qui structurent le groupe familial et ceux qui inspirent les attitudes à l’égard de l’autorité religieuse ou politique. On peut donc se demander si les lignes de divergence du débat politique en France, leur caractère profondément idéologique et la relative stabilité de leur répartition géographique du milieu du XIXe siècle aux années 1980 ne trouvent pas leur origine dans l’affrontement préexistant de plusieurs cultures familiales.

C’est l’hypothèse qui a guidé Hervé Le Bras et Emmanuel Todd dans L’Invention de la France3. Leur essai se situe dans la double tradition de la sociologie de Frédéric Le Play et de la statistique morale de Dupin ou de d’Angeville. La cartographie des types de ménages élaborée à partir du recensement de 1975 révèle une proportion de familles étendues, certes toujours minoritaire mais très supérieure à la moyenne, dans une série de départements localisés (sauf le Bas-Rhin) dans la France méridionale et pour la plupart dans le quart sud-ouest. Si l’on considère les seuls agriculteurs, ce sont les Landes (16,8%), le Tarn (15,2%) et les Pyrénées-Atlantiques qui ont la plus forte propension aux ménages complexes ; les seuls aussi où plus de 20 % des ménages hébergent un ascendant : la plupart de ces ménages élargis sont les vestiges de familles souches où un enfant marié cohabitait avec ses parents.

Ce cohabitationnisme plus marqué peut s’expliquer par les conditions nouvelles de la paysannerie : le dépeuplement accéléré des campagnes depuis les années 1950, la dissolution de la société villageoise, la nécessité de regrouper les terres pour permettre aux exploitations d’atteindre le seuil de rentabilité, la difficulté pour les jeunes de s’installer à leur compte. Encore faudrait-il expliquer pourquoi la crise qui affecte la plupart des régions ne conduit que dans le Sud-Ouest à des formules de cohabitation. Dans ces départements, les non-ruraux manifestent la même propension aux mariages complexes. Il faut donc reconnaître que si la survie de la cohabitation est tributaire du contexte économique et démographique, en particulier de l’augmentation de l’espérance de vie, sa localisation n’est pas commandée par lui. Elle atteste la persistance d’un particularisme culturel qui continue de singulariser la France méridionale.

Dans la collection de monographies de familles populaires rédigées par Le Play et ses disciples4 pour étayer leur thèse du déclin de la famille souche, on ne trouve que 3 ménages complexes pour 28 ménages nucléaires dans la France du Nord, alors que dans la France méridionale, structure complexe (9 cas) et structure nucléaire (10 cas) font pratiquement part égale. Bien que dépourvue de valeur statistique, cette opposition est confirmée par les travaux récents qui se sont appuyés  sur les recensements. En 1836, Grisy-Suisnes, village de la Brie, n’a pratiquement pas de ménages complexes (0,3 %)5, alors que Montplaisant en Périgord en a 13,5%6.

Deux siècles plus tôt, ce village périgourdin avait 30% de ménages complexes. Car le contraste entre une France du Nord très majoritairement nucléaire et une France méridionale plus favorable aux ménages complexes est encore plus net sous l’Ancien Régime. Au XVIIIe siècle, les ménages étendus ne sont pas loin de faire part égale dans le Midi avec les ménages nucléaires. On dénombre 41 % de ménages complexes et 46% de nucléaires à Bulan, dans les Pyrénées7, 41% contre 55% à Aignan, en Armagnac, à l’époque de la Révolution8 et 42 % contre 50 % à Mirabeau, en Provence, au milieu du siècle9. Au nord de la Loire, à la même époque, plus des deux tiers des ménages sont nucléaires : 78% à Javron, dans le Maine10, 76 % à Longuenesse et 81 % à Hallines en Flandre11. L’opposition est aussi nette au XVIIe siècle. Pour six paroisses méridionales situées dans le Périgord, le Rouergue, la Provence ou l’aire pyrénéenne, on trouve une moyenne de 51% de ménages nucléaires et 41 % de ménages complexes12. Pour sept paroisses rurales du Nord, de Normandie ou des campagnes parisiennes, on trouve 77 % de ménages nucléaires contre 8 % seulement de ménages complexes13.

Ces contrastes régionaux étaient-ils déjà en place au Moyen Âge ? À Carpentras, en 1473, la taille moyenne des ménages assez élevée (5,1) semble induire une notable proportion de familles étendues14. Faut-il imputer ce trait aux habitudes familiales méridionales ou au simple effet de la reprise démographique qui fait affluer vers les villes des jeunes migrants attirés par des salaires élevés et les pousse à s’entasser dans des habitations surpeuplées ? À la même époque à Carnac, en Bretagne, près du quart des foyers sont de type complexe, dont un de 19 personnes15. Plus tôt dans le siècle, en 1422, dans un contexte de démographie déprimée et d’insécurité, Reims présente la même proportion de ménages complexes (22%), mais la taille moyenne des familles est plus basse (3,6 dans la paroisse Saint-Pierre et 3,8 dans la paroisse Saint-Hilaire)16. L’écart est frappant si on la compare avec la taille des ménages qu’on trouve à la même date à Caramanly, village du Roussillon (5,6%), et celle qu’on trouve un siècle plus tôt, en 1306, dans les Corbières à Axat (4,9 %)17.

L’écart entre petits ménages du Nord et larges maisonnées méridionales oppose-t-il deux cultures ou deux époques ? S’il y a un modèle familial déjà discernable chez les paysans à l’époque carolingienne dans l’espace qui deviendra la France, ce n’est pas la famille élargie, mais la famille nucléaire. Dans les villages appartenant aux grandes abbayes carolingiennes dont les registres ont été conservés pour le début du IXe siècle, la taille des ménages paysans se situe entre 4,5 et 5,5 personnes. C’est le cas pour les paysans de l’abbaye Saint-Remi de Reims, ceux de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés dans les campagnes au sud de Paris et ceux de Saint-Victor de Marseille. Sur les 2600 ménages recensés dans le célèbre polyptyque d’Irminon de Saint-Germain-des-Prés, 8 seulement comptent plus de 9 membres18. Le surpeuplement des manses (la moitié des manses sont co-exploités par plusieurs ménages) aurait dû faire proliférer les regroupements en familles complexes. Or c’est l’inverse qu’on observe. Même quand les paysans exploitant le manse en association sont proches parents (père et fils ou deux frères), ils vivent en général dans deux ménages distincts. Le modèle nucléaire est si enraciné dans les habitudes de vie et dans la façon d’articuler l’organisation sociale aux impératifs de la production que la classe seigneuriale s’est appuyée sur lui pour assurer le passage du grand domaine carolingien à la seigneurie des XIe et XIIe siècles.

Les bouleversements économiques et sociaux qui ont accompagné ce passage, les grands défrichements, la féodalisation ont été moins intenses dans la France méridionale où ils ont pris des formes différentes. Faut-il voir dans cette disparité la cause ou l’effet d’un moindre succès du modèle nucléaire ? Probablement les deux à la fois. Pour documenter cette relation dialectique, tentons de prolonger les données statistiques bien fragmentaires sur le village d’Axat en 1306 par l’information qualitative beaucoup plus élaborée que nous propose, pour la même époque et pour le Midi pyrénéen, Emmanuel Le Roy Ladurie dans son étude célèbre sur le village de Montaillou19. Le modèle de la domus auquel se réfèrent les paysans interrogés par l’évêque de Pamiers à la fin du XIIIe siècle annonce à bien des égards la famille souche que Le Play a pu observer dans les Pyrénées au milieu du XIXe dans la vallée du Lavedan : une structure complexe débordant largement la cellule conjugale par la présence de collatéraux et de germains adultes non mariés ou veufs ; la cohabitation de l’héritier marié avec ses parents ; l’exclusion des cadets qui vont se louer au loin comme bergers ; l’identification de la continuité du lignage et de l’ancienneté de son enracinement local à la permanence de la demeure.

La pression démographique de la fin du XIIIe siècle a sans doute encouragé l’élargissement des groupes familiaux. L’économie agropastorale de cette paysannerie montagnarde largement alleutière (propriétaire) dont le revenu provient beaucoup moins du patrimoine familial que des ressources collectives, également partagées entre les différentes maisons, fait craindre l’apparition de nouveaux ménages qui réduirait la part de chacun. L’exclusion des cadets de l’héritage répond moins à la peur de morceler le patrimoine qu’à celle de les voir se marier sur place avec une cadette et créer une nouvelle « maison » ayant droit aux revenus des communaux. Cette logique malthusienne a été remarquablement décrite par Anne Zink pour expliquer la mise en place du modèle et de l’idéologie de la famille souche dans l’aire pyrénéenne à l’époque moderne20. Elle était certainement déjà en germe dans les vallées surpeuplées à la fin du XIIIe siècle. On peut supposer que cette mise en défense malthusienne du système familial a connu plusieurs naissances ou plusieurs renaissances.

Mais il est difficile d’imaginer qu’une idéologie aussi élaborée, valorisant l’ancienneté de la maison unissant les vivants et les morts, soit née brusquement à cette époque pour endiguer l’essor du peuplement. Une recherche combinant l’histoire des coutumes successorales et l’hématologie géographique a mis en évidence, dans la zone pyrénéenne, une corrélation entre le maintien de certains usages successoraux anciens comme le retrait lignager et des fréquences atypiques des groupes sanguins du système ABO dans la population actuelle21. Le retrait lignager en vigueur jusqu’à la Révolution est une disposition du droit coutumier qui permet aux héritiers de rentrer en possession d’un bien vendu en remboursant l’acquéreur au prix où il l’a acheté. Les principes de l’organisation familiale ou de la transmission des biens ne circulent bien sûr ni par le sang ni par quelque support génétique. Mais les catégories mentales qui les inspirent appartiennent à l’équipement culturel qu’une population transporte avec elle dans ses migrations et dont elle ne sépare pas avant d’avoir été submergée par une culture plus agressive. Ces principes constituent au plan culturel, comme la formule sanguine au plan génétique, des marqueurs ethniques à partir desquels on peut reconstituer l’histoire d’une population.

Indice d’une conception communautaire du patrimoine familial ou du moins d’un sens élevé de la solidarité entre consanguins, le retrait lignager témoigne d’un enracinement ancien de l’esprit de maison. Or cet usage successoral s’est maintenu jusqu’à la fin de l’Ancien Régime à l’ouest (Pays basques) et au centre (Béarn, Comminges) de la zone pyrénéenne. Il était absent à l’est (Roussillon, Cerdagne). Sa présence correspond aux régions où un fonds de population très ancien a mieux résisté aux migrations des populations celtes ou méditerranéennes. Michèle Bordeaux évoque la possibilité d’un « pont ethnique entre la Provence, la région nord-pyrénéenne et le Nord-Ouest aquitain ». Cette asymétrie dans l’histoire du peuplement expliquerait que l’on retrouve encore à l’époque moderne l’esprit de maison ou d’oustal à la fois dans le périmètre aquitain, dans le sud du Massif central et en Provence ; un esprit qui donne une configuration domestique et une idéologie communes (la cohabitation de l’héritier avec ses parents après son mariage, l’attachement au lignage incarné par la permanence de la maison) à des règles successorales et des formes de ménages au demeurant assez disparates.




De la famille bastille à la famille réduite

À défaut d’une histoire encore à faire et peut-être infaisable des migrations ethniques qui ont construit et reconstruit le soubassement culturel de la France méridionale, il nous suffit, pour expliquer la diffusion et le maintien de ces modèles familiaux, d’observer que l’attachement à l’esprit de maison semble avoir été particulièrement vivace et durable dans les contreforts montagneux que les voyageurs ethnographes du XVIIIe siècle considéraient comme les conservatoires des plus anciennes traditions. Ces régions n’ont cessé, du Moyen Âge au XIXe siècle, de déverser leurs surplus de population sur les plaines voisines.

L’hypothèse de  l’effacement progressif de cette diversité des formes familiales par la diffusion irrésistible du modèle nucléaire est aussi peu vraisemblable que celle d’un seul modèle ancien élargi auquel la modernisation aurait substitué la famille réduite. Quand la dépression démographique ou l’effondrement des structures politiques créent un climat d’insécurité et installent une certaine vacuité, les liens du sang jouent le rôle d’instance de recours et se font bastilles. Là où les solidarités familiales restaient inscrites dans le droit et dans les esprits, elles renaissent. Dans le Languedoc du XVe siècle, on assiste à l’essor des affrèrements et d’autres formes de communautés familiales où l’on vit « à même pot et à même feu22 ». Le gonflement des unités domestiques et leur complication s’imposent comme solutions économiques pour reconquérir les terroirs désertés à moindres frais, à une époque où la terre est abondante et l’homme est rare ; donc où les salaires sont élevés.

Mais ailleurs aussi, l’insécurité et le prix élevé de la main-d’œuvre ont imposé des formes de cohabitation inédites. La fièvre communautaire du XVe siècle a gagné des régions du centre et du nord de la France étrangères à une telle tradition. C’est à cette époque que les communautés familiales se répandent en Nivernais, Bourbonnais et en basse Auvergne, et s’y installent durablement23. Leur existence légale est attestée par certains coutumiers avant le XVe siècle. La formule communautaire apparaissait alors comme une arme de défense antiseigneuriale pour résister aux menaces que le droit de mainmorte faisait peser sur la transmission des tenures paysannes quand les enfants avaient quitté le toit familial. L’affaiblissement de l’emprise seigneuriale dans le climat de déshérence de la première moitié du XVe siècle et l’état d’abandon où se trouvaient les campagnes encouragèrent ces pratiques de résistance paysanne qui répondaient aux nouvelles exigences de la conjoncture agricole ; celle en particulier de disposer d’une forte réserve de main-d’œuvre familiale pour exploiter les surfaces recolonisées sans avoir recours au travail salarié devenu hors de prix.

Le développement de l’encadrement étatique lui-même ne s’est pas fait au bénéfice exclusif de la famille nucléaire. L’établissement dès la fin du Xe siècle d’un État royal s’appuyant à ses débuts sur un territoire des plus modestes, le petit domaine capétien, mais investi d’une légitimité religieuse et d’une prééminence politique a installé précocement un lieu de pouvoir stable, concurrent du pouvoir des parentèles. Construit par bons successifs au rythme de la croissance conjointe de sa base territoriale, de sa puissance fiscale et militaire et de son appareil judiciaire, l’État royal a façonné dans le même mouvement l’espace et la communauté nationale. Pour étendre sa souveraineté à des régions dissemblables par leurs traditions juridiques et sociales, il a dû négocier à chaque étape l’entrée des nouvelles provinces dans le royaume.

Au centre du Bassin parisien, là où l’installation ancienne du pouvoir royal donne plus de prise à son administration et plus de force à l’image du roi justicier, le modèle nucléaire est largement prédominant. Mais il y était vraisemblablement installé avant l’État capétien offrant à la monarchie comme à la féodalité une assise favorable au quadrillage du tissu social. La monarchie a eu, en revanche, une influence autant conservatrice que transformatrice sur les territoires rattachés plus tard au royaume qui obtenaient, en général au moment de leur annexion, le maintien de leurs institutions et de leurs usages particuliers. « La monarchie n’a pas nivelé les différences provinciales, écrit Fernand Braudel. Elle s’est glissée au milieu d’elles24 » pour imposer ce qui lui paraissait primordial dans l’exercice de sa souveraineté : la paix civile, le respect de la justice, l’impôt, l’approvisionnement en grains ou la vente des offices. Les institutions provinciales et locales qu’elle s’était engagée à respecter ont été lentement dépossédées de leur pouvoir et parfois supprimées au terme d’un long dépérissement. Mais les coutumes qui réglaient les rapports privés, les règles d’héritage et l’ordre familial ont échappé à ce dépérissement et ont été beaucoup plus scrupuleusement respectées.

Confortées par la garantie que leur apporte un État lui-même plus stable et par l’équilibre durable qui s’est installé dans la société, les coutumes réglant les rapports privés se sont exercées pendant les trois derniers siècles de la monarchie avec une continuité et une efficacité sans précédent dans leur histoire. Cette stabilisation pluriséculaire, au long d’une période que Tocqueville a appelée l’« âge d’or des Princes », a fixé la répartition géographique des modèles familiaux et consolidé leur pluralité. Elle a fixé en outre le partage des tâches entre l’État et la famille, entre l’autorité publique et le contre-pouvoir privé à partir duquel a pu s’épanouir une civilisation familiale originale. Grâce à sa stabilité et à l’abondance des sources de caractère statistique sur la population qu’elle nous a léguées, cette période nous propose un observatoire sans égal sur les différents modèles familiaux qui coexistent dans la société française.




Les trois familles de la France

Comment distinguer derrière les contrastes régionaux les modèles culturels qui les perpétuent ? Certes, la prédominance statistique d’un type de ménage atteste une propension des familles à adopter plus fréquemment qu’ailleurs ce type de structure, au cours de leur cycle de développement. Mais que signifie cette propension ? Une soumission aux contraintes démographiques ou une volonté délibérée de réaliser un tel arrangement ? Dans les baronnies pyrénéennes, au village d’Esparros non loin du Lavedan et de la ferme des Melouga étudiée par Le Play, la famille souche que la population locale considérait comme la solution idéale n’était réalisée, à l’époque où il avait mené son enquête, que dans 20 % des ménages25. Au cours de leur cycle de développement, la plupart des ménages prenaient successivement, selon les caprices du sort ou plutôt des aléas démographiques, la forme d’une famille polynucléaire, d’une famille étendue, puis nucléaire. Mais dès que la conjoncture s’y prêtait, ils se réinstallaient dans la forme d’organisation qui avait leur préférence : la famille souche. Les Guilhamet, une « maison » attestée depuis le XVIIe siècle, sont passés au cours du XIXe siècle, d’un recensement à l’autre, par tout l’arc-en-ciel des types de ménages énumérés par la nomenclature de Peter Laslett26 : couple avec enfant (3b), fils aîné cohabitant avec les parents (5b), famille élargie à un collatéral (4c), 5b à nouveau, couple avec un ascendant (4d), veuve avec enfants (3d).

Transportons-nous à l’autre bout de la France, en basse Bretagne, à la même époque. D’un recensement à l’autre, les ménages changent de structure et parcourent dans leur cycle de développement, comme les maisons pyrénéennes, toute une gamme de formes domestiques. La vie familiale s’y inscrit pourtant dans des traditions juridiques et des conceptions idéologiques fort éloignées de l’esprit de maison. Ainsi la famille de Maurice Gloaguen qui s’installe avec son épouse et leurs enfants en 1851 à Saint-Jean-Trolimon venant de Penmarch. Dix ans plus tard, le ménage conserve la même structure (3b). En 1866, l’aîné, Jean Gloaguen, s’est marié et cohabite avec ses parents (5b). En 1876, il a pris à son tour une ferme dans la commune et le chef de famille est mort. Sa veuve, Sébastienne, cohabite avec sa fille Marie-Catherine et son mari ainsi qu’avec un autre fils non marié (4d)27.

Saisis à un moment précis de leur histoire, la même année de recensement, les Guilhamet d’Esparros et les Gloaguen de Saint-Jean-Trolimon auraient pu présenter le même profil, celui d’une famille nucléaire (3b) ou celui d’une famille complexe (5b) selon la date choisie. En réalité, ces deux familles se rattachent à deux modèles radicalement différents. Ce qui les définit et fait donc toute leur différence n’apparaît que dans l’enchaînement de leurs structures domestiques successives et surtout dans les stratégies que révèlent ces transformations. Dans la famille pyrénéenne, l’enfant marié cohabitant avec les parents est l’héritier choisi qui aura à prendre la direction de la maison à la mort du père. Pour respecter le caractère dynastique de la succession, il est donc exclu que le jeune couple (sauf raisons de force majeure) aille s’installer ailleurs et qu’un autre enfant marié demeure avec lui sous le toit familial ou vienne prendre sa place.

Chez les bas Bretons de Saint-Jean-Trolimon, rien n’empêche au contraire que deux enfants mariés cohabitent avec les parents en même temps ou successivement selon les ressources ou les besoins de l’exploitation, même si ce n’est pas la solution retenue chez les Gloaguen. Le deuxième fils, Nicolas, ne s’est pas marié et n’a installé son épouse sous le toit familial qu’après le départ du frère aîné, parti s’établir à son compte dans une autre ferme. Quand il part lui-même, sa sœur, Marie-Catherine, et son mari prennent place auprès de la mère devenue veuve. Ce choix est adapté à la dimension de l’exploitation, trop petite probablement pour faire vivre plus de deux cellules conjugales et aussi pour absorber un tel apport de main-d’œuvre. La cohabitation ne répond ici à aucune stratégie de transmission intégrale à long terme, mais à une formule d’aide à court terme aux jeunes ménages et à la nécessité, imposée par le régime du domaine congéable, de conserver un équipement en main-d’œuvre stable.

Les disparités entre France du  Nord et France du Sud que font apparaître les indications sur la taille et la structure des ménages correspondent à de véritables contrastes culturels aussi vieux que les traces les plus anciennes de ces disparités. Mais l’étude de la composition des ménages est incapable de nous expliquer, à elle seule, le sens et même la géographie de ces différences. Frédéric Le Play, le théoricien de la famille souche, s’était rendu compte que l’idéal de cohabitation des parents et des enfants mariés, pouvait prendre une autre forme qu’il désigne sous le nom de « famille patriarcale ». Il ne s’agit plus dans ce cas d’assurer la continuité de la maison en faisant cohabiter les parents et le couple choisi pour leur succéder, mais d’empêcher ou de différer le partage des biens et le départ des enfants en offrant à ceux-ci la possibilité de rester ensemble, même une fois mariés, pour vivre en indivision. Pour ce contempteur de l’individualisme de la Révolution, la famille nucléaire n’est que l’avatar moderne, le fruit de la décomposition des deux formes que pouvait prendre l’organisation domestique sous l’Ancien Régime : la famille souche ou la famille patriarcale. Le Play est un mauvais historien mais un bon ethnologue. Ces trois types, ayant chacun sa logique de développement et de reproduction, son implantation géographique et son histoire particulière, résument assez bien dans sa diversité le paysage familial de la France d’Ancien Régime.

Le modèle nucléaire fondé sur le mariage néolocal et sur le groupe conjugal rencontre le plus de succès dans le Bassin parisien et dans l’Ouest. La famille souche liée à la permanence de la maison ou de l’exploitation enracinée dans le terroir ancestral et transmise à un seul héritier est particulièrement implantée dans les régions montagneuses du Midi, les Pyrénées, les Alpes et le sud du Massif central. Entre les deux se déploie d’ouest en est, du Poitou à la Franche-Comté en passant par le Limousin, l’Auvergne, le Morvan, la zone d’élection de la famille communautaire qualifiée à tort par Le Play de patriarcale. Les communautés familiales élisaient parfois le chef de maison. C’est moins le poids de l’autorité patriarcale qui distingue la famille souche des deux autres modèles que la mise en commun des biens et des ressources en main-d’œuvre ainsi que sa structure complexe caractérisée par des ménages polynucléaires de grande dimension et de forme variée : groupes lignagers où plusieurs enfants mariés cohabitent sous l’autorité des parents, « frérèches », etc. Ces trois aires familiales se prolongent à l’époque moderne au-delà des frontières du royaume comme si la situation péninsulaire de la France en avait fait le lieu de confluence des trois grandes traditions domestiques qui se partagent l’espace européen28.

L’implantation géographique a-t-elle valeur d’explication ? C’est dans le cadre de la vie rurale que ces formes d’organisation domestique ont pris naissance. La diversité familiale serait donc avant tout le reflet de la diversité écologique, chaque modèle correspondant à un milieu naturel et à des structures agraires spécifiques. On peut reprendre l’opposition classique faite par Marc Bloch entre une France des grandes plaines du Nord, vouée aux champs ouverts, et une France bocagère du Midi. Le modèle nucléaire trouve son milieu d’élection dans les communautés paysannes des zones d’openfield, leur habitat groupé et leurs contraintes collectives (assolement, vaine pâture, etc.). Combinant l’agriculture de subsistance et l’ouverture à l’économie de marché, ces communautés entretiennent des relations intenses et anciennes avec le monde urbain. Plus encore que leur orientation économique, c’est la disposition de l’espace bâti, la configuration particulière de ces sociétés paysannes avec leurs solides institutions paroissiales qui poussent les ménages à privilégier les relations de voisinage aux dépens des relations de parenté, à préférer une formule de corésidence réduite, largement ouverte, tout au long du cycle de développement, sur le milieu environnant. À l’inverse, le Midi bocager et son habitat dispersé, issu d’un mode de défrichement plus individualiste, a été moins bien et plus tardivement quadrillé par la féodalité que la France du Nord. Resté plus à l’écart des circuits d’échange au long de l’époque moderne et voué à une agriculture largement autarcique, il aurait été le milieu privilégié, et comme naturel, des formules domestiques complexes et d’une sociabilité essentiellement familiale repliée sur la parenté.

Une telle opposition fait la part trop belle au rôle des paysages agraires. L’hypothèse d’un lien entre l’openfield et la famille nucléaire, l’habitat dispersé et la famille complexe n’explique ni la prédominance du modèle nucléaire dans tout l’Ouest bocager (normand et breton) ni l’importance de la famille souche dans les gros villages bourgades de haute Provence. Faut-il opposer de la même manière à une France du Nord des maisons de torchis, de bois ou de brique, constructions peu coûteuses et légères qui favorisent l’installation des couples nouvellement mariés dans une demeure indépendante, les lourdes maisons de pierre du Midi, vastes et immuables, matérialisant la permanence du lignage ? Ce matérialisme un peu court qui fait de l’organisation familiale le produit des manières d’habiter et plus encore des matériaux de l’habitat ne résiste guère à l’épreuve des faits. Les vastes maisons n’étaient pas toutes construites en pierre comme en témoignent les grosses fermes en torchis et colombages du Kochersberg alsacien au XVIIIe siècle.

L’usage de ne pas cohabiter avec les parents ne faisait pas une obligation aux jeunes mariés de s’en aller au loin ou de se faire construire une nouvelle maison. Les maisons de vignerons dans la campagne parisienne au XVIIIe siècle se groupent fréquemment autour d’une cour avec cave et remise communes. Les ménages qui voisinent de si près dans des maisons mitoyennes sont souvent aussi apparentés : père et fils, frères, beaux-frères, cousins. On a rallongé un bâtiment, bricolé un autre ou, tout simplement dans cette région où la coutume de Paris impose le partage des héritages, on a divisé une maison29. Sans cohabiter ni même exploiter en commun, ces couples apparentés conservent des liens étroits, quotidiens, entretenus par diverses formes de solidarité économique.




Le prix de l’enracinement

À la mobilité de l’habitat dans le Bassin parisien où les maisons se vendent, s’agrandissent ou se divisent sans cesse, au rythme des mariages, des partages ou de la conjoncture économique, les régions du Midi opposent sous l’Ancien Régime une forte stabilité du bâti particulièrement frappante dans le Sud-Ouest pyrénéen où s’affirme avec le plus d’absolutisme l’esprit de « maison ». Le village d’Azereix est passé de 116 à 171 feux entre 1636 et 1792 sans augmentation du nombre de bâtisses30. La maison incarne à ce point le groupe familial dans sa réalité domestique comme dans son enracinement lignager qu’on lui reconnaît une identité particulière. Dans le Béarn aux XVIIe et XVIIIe siècles, les maisons conservent un nom distinct du patronyme de ceux qui l’habitent quand une mutation, la disparition d’un lignage ou une succession féminine y a installé un autre patronyme. Dans ce cas, les occupants sont désignés par leur propre nom et par celui de la maison ; signe que la maison ne leur appartient pas mais qu’eux-mêmes lui appartiennent. Les noms de maisons qui figuraient sur les listes du XVIIIe siècle dans les pays basco-béarnais étaient souvent déjà attestés à la fin du Moyen Âge.

Comment expliquer une telle immobilité de l’habitat et une telle valorisation de la demeure ancestrale ? La domus telle que la décrivent à la fin du XIIIe siècle les paysans de Montaillou est à la fois terrestre et céleste. Aux individus qui lui appartiennent parce qu’elle les abrite et les attire à elle après leur mort, elle inspire un respect et un attachement absolus. Cette valorisation est-elle à la mesure de son prix ? Dans le Béarn du XVIIIe siècle, l’estimation d’une maison à l’occasion d’un héritage ne dépasse souvent pas 160 livres, c’est-à-dire le coût d’une année de subsistance d’un fantassin. Bâtie en moellons mais aussi par endroits en bois et en torchis, elle est fréquemment réparée mais très rarement vendue. Ce qui donne tant d’importance à la maison dans l’aire pyrénéenne, selon Anne Zink, ce n’est ni la lourdeur ni la valeur intrinsèque de l’édifice mais ce qu’il représente statutairement, socialement et symboliquement dans l’organisation économique locale. À la maison se rattache, outre une certaine superficie de terres cultivées tenues en propriété ou dans une autre forme de faire-valoir, un droit d’usage sur un ensemble assez vaste et composite de communaux : forêt, landes d’ajoncs, herbages qui fournissent le bois de chauffe, la pâture pour le cheptel et le compost pour fumer les champs. Le cheptel, souvent en troupeau collectif confié à la garde des cadets, comme on le voit à Montaillou à la fin du XIIIe siècle, est d’autant plus précieux qu’il représente la seule source de numéraire.

Ce système mixte, mi-individuel, mi-collectif, adapté aux conditions d’une agriculture de piémont, suppose une grande stabilité démographique. Si la population augmente et impose le défrichement d’une partie des terres vaines, c’est l’équilibre de l’ensemble des ressources de la communauté qui se trouve ébranlé. Le souci d’empêcher l’augmentation du nombre d’unités domestiques ayant droit aux ressources collectives est à la base du système à maisons de l’aire pyrénéenne. Ce n’est donc pas la rareté des terres possédées et le refus de diviser les patrimoines qui explique la règle du droit d’aînesse, mais bien plutôt l’importance des  terres collectives. Encore au milieu du XIXe siècle, les Hautes-Pyrénées sont au vingt et unième rang des départements français pour l’importance des communaux et les Basses-Pyrénées au cinquième rang. L’abondance des communaux est néanmoins toute relative dans ces vallées encaissées où la surface utile du terroir de chaque communauté atteint très vite ses limites d’expansion. C’est pourquoi le souci de chaque maison de se perpétuer rejoint la préoccupation des communautés d’éviter l’installation de nouveaux foyers. Plus encore que de préserver le droit d’aînesse, l’objectif principal de cette gestion malthusienne de la reproduction sociale est de décourager les cadets qui veulent rester au village de se marier entre eux. Comme l’explique Cordier sous l’Empire, à partir des témoignages qu’il a recueillis dans le val d’Oueil en Comminges sur les usages supprimés par le Code civil : « Les consuls et même depuis les maires se seraient opposés au mariage de cadets et de cadettes… On se proposait de maintenir au même nombre les familles et les patrimoines31. »

Ce malthusianisme était plus rigoureux dans les étroites vallées pyrénéennes que dans la plaine pour des raisons à la fois économiques et institutionnelles. Dans la plaine, le contrôle exercé par la paroisse subissait plus aisément les pressions contradictoires et souvent individualistes du milieu local. Dans la montagne, les communautés fédérées par vallée constituaient de petites républiques quasi autonomes, fières de l’ancienneté de leurs institutions qui disposaient d’un pouvoir d’arbitrage plus rigoureux et moins sensible aux pressions locales. Certaines régions avaient des coutumes plus libérales que d’autres. Le droit de voisinage (les terres communes étaient réputées « voisines »), qui donnait accès aux communaux, était plus libéral en principe dans les Pays basques qu’en Béarn où seuls étaient réputés voisins à la fin de l’Ancien Régime les fils de voisins ; ce qui excluait systématiquement les descendants des branches cadettes.

La façon dont une répartition malthusienne des revenus communaux a engendré un droit d’appartenance transmis par les liens du sang montre comment s’est cristallisé le système idéologique de la maison, charnel, hiérarchique, exclusif. Conçu initialement pour justifier une organisation sociale et économique sans croissance, ce système a donné corps à une vision autonome, à une manière de mesurer les droits et les devoirs à l’aune de la parenté. Cette logique sociale a su s’adapter à d’autres contraintes que l’équilibre agropastoral des vallées pyrénéennes. Elle s’est même installée hors du monde rural. À Salies-de-Béarn, les biens communaux de la cité qui procurent le revenu le plus important au XVIIIe siècle sont les deux sources d’eau salée, l’une appartenant au roi et affermée à la ville, l’autre simplement frappée d’un droit de fief32. Malgré les réclamations des communautés rurales voisines, les autorités de la ville en ont toujours réservé le bénéfice aux maisons citadines, acceptant seulement de l’étendre aux cadets de ces maisons (chacun admis pour « un compte ») et aux cadettes (pour « un demi-compte ») dès qu’ils se mariaient. C’est le lien du sang par lequel on se rattache à une maison qui donne droit au revenu du sel, comme si le sang et l’eau salée provenaient de la même source et devaient circuler de la même manière.

À Montaillou, à la fin du XIIIe siècle, l’esprit de maison apparaît comme un système idéologique parfaitement cohérent capable d’absorber l’ensemble de la vie sociale. Mais est-il installé depuis longtemps ? Si l’on veut y voir avant tout l’expression d’une logique malthusienne, on ne peut le dissocier de la conjoncture démographique de l’époque. La population de l’Europe occidentale qui a connu depuis le XIe siècle une croissance continue atteint à la fin du XIIIe siècle un seuil limite pour les capacités agricoles des sociétés agraires anciennes. Cette surcharge démographique concerne spécialement l’économie agropastorale des zones montagneuses isolées qui restent à l’écart des circuits commerciaux. Les tensions qui affectent le fonctionnement de la famille souche au XVIIIe siècle correspondent à une conjoncture démographique analogue. Elles sont mieux documentées et ont été largement étudiées par les historiens. La stratégie malthusienne qui assure la reproduction de la famille souche et provoque le durcissement voire la crise de ses modalités successorales quand le contexte démographique l’impose doit être distinguée de l’idéologie de la parenté qui inspire ce modèle familial. Cette idéologie est issue d’une population très anciennement établie qui a pu se maintenir dans ses réduits montagneux grâce à l’autarcie et à l’équilibre quasi stationnaire d’une agriculture adaptée aux conditions du milieu naturel : son isolement l’a protégée de l’irruption de pouvoirs étrangers ; l’ancienneté de son établissement est devenue pour cette forme d’organisation familiale un principe de légitimation. L’individu reçoit de la maison à laquelle il appartient son identité et son droit à partager la vie ainsi que les ressources de la communauté. La maison le rattache à la société locale et au plus lointain passé de cette société. Par elle, l’individu accède à l’autochtonie et aux droits du premier occupant. Les catégories indigènes comme « cibadas », « capcazals », désignant les maisons éminentes ou de plein droit, sont toujours utilisées pour les maisons les plus anciennement attestées.

Cette idéologie défensive qui affirme les privilèges de l’enracinement a servi à résister à l’emprise seigneuriale comme à l’appropriation bourgeoise. « Encore aujourd’hui, écrit Serviez en l’an X à propos des Béarnais, presque aucun n’y travaille dans un champ étranger33. » À la fin de l’Ancien Régime, le modèle de la famille souche et son adjuvant idéologique l’esprit de maison sont implantés en général dans les campagnes où s’est le mieux conservé le faire-valoir direct. Ils débordent largement l’aire pyrénéenne et le système agropastoral qui lui correspond. C’est pourquoi on peut se demander si l’efficacité idéologique du modèle ne doit pas être dissociée du contexte économique qui l’a engendré. Dans le sud du Massif central ou la haute Provence, l’esprit de maison règne sur une agriculture fort différente du système pyrénéen. Ce n’est plus le partage excessif des revenus collectifs que combat ici la famille souche par ses stratégies successorales mais la division des biens et des ressources dans leur ensemble. Quant à l’esprit de maison, s’il exprime la revendication de l’enracinement d’une société qui ne conçoit aucun espace d’initiative et d’activité hors du cadre des maisons anciennement installées, il affirme surtout l’ordre patriarcal.

L’idée que le groupe familial vivant sur un domaine fait corps avec lui n’est spécifique ni à l’aire pyrénéenne ni même à la France méridionale. On la retrouve formulée par le droit médiéval dans beaucoup de régions, en particulier dans la « maignie » du pays de Montbéliard. On peut supposer qu’une telle conception a mieux survécu dans les régions montagneuses de la France méridionale parce que leur relatif isolement et leur situation périphérique lui ont permis de mieux s’enraciner. Les dispositions malthusiennes comme la transmission intégrale à l’aîné ou à l’héritier choisi, et surtout l’exclusion des cadets, sont venues s’ajouter à l’esprit de maison quand les populations concernées ont eu à affronter les risques de la croissance démographique ou la menace que celle-ci faisait peser sur l’équilibre des ressources. Autrement dit, l’esprit de maison comme idéologie familiale précède la famille souche. Et la famille souche comme modèle d’organisation est peut-être fondamentalement une structure de crise. Le privilège de l’autochtonie matérialisé par l’immuabilité de la maison qui relie l’individu à la communauté comme à la chaîne consanguine des ancêtres est plus marqué dans la variante pyrénéenne. La liberté du père exaltée par le droit romain est déclinée par la variante provençale ou rouergate ; ces deux composantes idéologiques de la famille souche répondent à des traditions d’isolement, d’autonomie et secondairement au désir d’empêcher la surcharge démographique qui réduit la part de chaque maison sur les revenus communaux.




La logique communautaire

Le seul de nos trois modèles qui corresponde à une logique économique précise est la famille communautaire qui mesure son revenu à l’effectif de la main-d’œuvre familiale – donc non salariée. Alexandre Chayanov, le théoricien de 1’« économie paysanne », pensait que l’originalité de ce mode de production tenait à son caractère familial et au fait que la famille paysanne s’efforce sans cesse d’adapter sa surface de production aux contraintes démographiques qui font évoluer sa taille34. Or c’est exactement l’inverse qui se produit pour le modèle communautaire : la famille passe son temps à compenser les aléas démographiques, à réajuster sa taille et sa structure pour conserver le même potentiel de main-d’œuvre. C’est pourquoi elle tend à hâter le mariage des enfants, comme l’indique l’âge au mariage relativement plus bas que la moyenne française observée par l’enquête nationale de l’INED pour les XVIIe et XVIIIe siècles, en Limousin et dans quelques autres régions où les ménages polynucléaires caractéristiques de ce modèle familial sont particulièrement fréquents.

Le mariage d’un enfant, c’est l’arrivée d’un conjoint qui apporte sa force de travail et la perspective d’un certain nombre de naissances qui augmenteront à terme les capacités productives du groupe domestique. Mais à la condition que le nouveau couple accepte de rester sous le toit familial. Évoquant les Guittard-Pinon, une communauté « taisible » de la région  de Thiers qu’il a visitée en 1788, Legrand d’Aussy écrit : « Une loi fondamentale est celle qui regarde les biens. Jamais, dans aucun cas, ils ne sont partagés… Une Guittard sort-elle de Pinon pour se marier, on lui donne 600 livres en argent, mais elle renonce à tout. Il en serait de même pour les garçons si quelqu’un d’eux allait s’établir ailleurs. Ce dernier cas est arrivé […] mais il est très rare. Tous les membres de la famille y restaient. Comme il leur faut beaucoup de bras pour l’exploitation de leur bien et qu’ils n’en ont point assez […] ils ne se permettent point les émigrations35. » Privilégier un héritier comme le fait la famille souche et forcer les cadets à partir ou à rester célibataires serait absurde dans cette perspective, car contre-performant, puisque ce n’est pas l’intégrité d’un capital foncier qu’il s’agit de préserver mais celle d’un capital de main-d’œuvre.

La famille communautaire est-elle liée dans son principe au faire-valoir indirect et plus précisément au métayage ? C’est l’impression qu’elle semble donner à la fin de l’Ancien Régime : elle correspond en gros aux régions de métayage. L’association des ménages complexes et du métayage est frappante dans le Limousin. Dans l’arrondissement de Limoges, le modèle polynucléaire (43% des ménages) l’emporte largement sous la monarchie de Juillet sur le modèle nucléaire (36,8% des ménages) ; or il est cinq fois plus répandu chez les métayers (77 % des ménages) que chez les bordiers (13 %)36. Mais la famille communautaire n’est pas le corollaire obligé du métayage. Elle a peu de succès en Bretagne, pays de métayers s’il en est, alors qu’en Auvergne, en Nivernais ou dans le Bourbonnais, on la trouve aussi bien chez les propriétaires que chez les métayers. Et c’est souvent chez les paysans exploitant directement leur bien en indivision qu’elle prend les formes les plus spectaculaires. Ces « communautés taisibles », considérées par l’opinion comme les vestiges d’un monde rural antique, suscitent au XVIIIe siècle la sympathie des esprits éclairés qui y voient une formule idéale de self government familial bucolique et propriétaire. Ainsi Faiguet de Villeneuve rendit célèbres les Guittard-Pinon en consacrant à cette communauté taisible de basse Auvergne un article élogieux dans le Journal économique en 1755. Ayant à rédiger dix ans plus tard l’article « Moraves » pour l’Encyclopédie, il présente les Guittard-Pinon comme l’illustration d’un communisme agraire réussi.

Le lien entre la famille communautaire et le métayage est donc le plus fréquent parce que le plus adéquat, mais il n’est pas originel. En Gascogne, par exemple, au XVIIIe siècle, le « tinel », que l’on peut considérer comme une formule communautaire, caractérise le métayage. Or on ne le trouve que dans le nord-ouest de la province, là où se sont maintenues longtemps des coutumes successorales de partage. Comme cela s’est produit souvent en pareil cas quand on voulait éviter un excessif morcellement des exploitations, les coutumes de partage ont conduit à des pratiques d’indivision et à des formes domestiques communautaires. Ces exploitations indivises, routinières et vulnérables ont été finalement aliénées au profit de propriétaires bourgeois ou nobles qui les ont converties en métairies ; les communautés de propriétaires sont devenues des communautés de métayers37. Les communautés du Nivernais ont connu un destin semblable. Elles correspondent presque toutes, jusqu’à la fin du XVIe siècle, à des propriétés indivises qui vont ensuite passer progressivement par vente ou règlement de dettes entre les mains de propriétaires non résidents. Vauban, dans son Mémoire sur l’élection de Vézelay, considère le métayage comme la cause majeure de la pauvreté des paysans. Il aurait dû ajouter qu’il était aussi la conséquence de leur appauvrissement.

Malgré ses traits d’archaïsme, la famille communautaire, si séduisante pour les voyageurs rousseauistes du XVIIIe siècle qui voyaient en elle les vestiges d’un monde primitif, est sans doute celui de nos trois modèles qui a pris forme le plus tardivement. En droit, les communautés familiales comme formule de vie en indivision étaient prévues par certaines coutumes du nord de la France dès le XIIIe siècle. Beaumanoir, dans ses Coutumes du Beauvaisis, les mentionne sous le nom de « compagnies d’héritage ». Mais c’est au bas Moyen Âge qu’elles ont connu l’expansion la plus forte : « La France malheureuse des XIVe et XVe siècles, écrit Jean Gaudemet, offrit un terrain particulièrement favorable à leur développement38. » Le climat d’insécurité et la dissolution des structures politiques incitaient à se barricader derrière de puissants regroupements familiaux et à ne faire confiance qu’à la solidarité domestique. Mais la dépopulation des campagnes et la nécessité de remettre en exploitation de vastes terroirs désertés sans recours à une main-d’œuvre salariée devenue rare et chère ont sans doute été les facteurs essentiels de cette explosion communautaire. Dans les monts d’Auvergne, en particulier dans sa partie occidentale au XVe siècle, les fils des premiers réoccupants, une fois mariés, restent en communauté avec leurs parents puis entre eux quand les parents ont disparu.

Dans certaines régions, la formule communautaire a été également, comme nous l’avons vu plus haut, un procédé de résistance antiféodale. Les familles paysannes choisissent l’indivision pour se soustraire au droit seigneurial de mainmorte. C’est le cas en Nivernais dès le XVe siècle et en Bourbonnais au XVIe siècle. Au milieu du XVIIe siècle, les Petiots, une riche communauté taisible de Magny, du Nivernais, comptent seize couples mariés, deux veufs, une veuve et plusieurs affrérés qui entreront dans la communauté après leur mariage. À l’origine de cette communauté qui remonte au XVe siècle, se trouve un « bordelage » (une tenure serve)39. Les communautés taisibles, compagnies de parsonniers et frérèches se sont répandues à la fin du Moyen Âge au nord comme au sud. Mais, dès le XVIe siècle, elles se maintiennent dans le Centre, une partie du Sud-Ouest et disparaissent ailleurs. Pour des raisons juridiques d’abord : dans le Midi et dans l’Est (en Franche-Comté, par exemple), elles sont combattues par l’essor du droit romain qui entend préserver l’autorité et la liberté testamentaire du père. Dans la France coutumière, la rédaction et la réformation des coutumes achevées à la fin du XVIe siècle ont contraint les conventions tacites, ou « taisibles » comme on les désignait parfois, à devenir écrites ou du moins à se conformer à des règles précisément établies qui en modifiaient la forme et fatalement l’esprit.

 

Dans le Bassin parisien, l’esprit communautaire a survécu, mais dans un cadre étroitement conjugal. La communauté entre époux qui s’est répandue dans le bas Moyen Âge a connu dans notre droit une particulière longévité puisqu’elle a été reprise dans le Code civil40. Elle survit aujourd’hui sous sa forme ancienne limitée de « communauté réduite aux acquêts » qui était celle de la coutume de Paris. Elle pouvait prendre ailleurs, encore au XVIIIe siècle, la forme de la communauté intégrale, celle des anciennes « compagnies d’héritage ». Sous l’Ancien Régime, la communauté matrimoniale inclut les époux pour les biens qu’ils « apportent » mais aussi leurs enfants. Si, après le décès d’un des conjoints, le survivant veut se remarier, une nouvelle communauté doit être constituée dans laquelle les droits des enfants du premier lit sont précisés. Portée par la renaissance urbaine du XVe siècle, cette formule qui satisfait le sens de l’entreprise, surtout quand elle met en commun des acquêts, a conquis d’abord les milieux du négoce et de l’artisanat (dans le Bassin parisien mais aussi dans la région bordelaise, en Bourgogne, etc.). Elle a dérivé vers un esprit différent des anciennes communautés et vers une organisation nucléaire du groupe domestique.

Le modèle communautaire a trouvé, aux deux derniers siècles de l’Ancien Régime, une position de repli au centre de la France entre le Nord coutumier et le Midi attaché au droit romain. Cette zone tampon cumule les conditions favorables à la survivance de ce type d’organisation familiale : des traditions culturelles valorisant l’indivision, un certain isolement des campagnes qui ne subissent l’attraction d’aucun centre urbain important, un réseau routier et des circuits d’échanges indigents, une agriculture archaïque et semi-autarcique, dominée par le métayage. Cet environnement favorable n’est pas le simple effet du milieu naturel. Il est le produit d’une histoire dans laquelle la logique communautaire elle-même a joué son rôle. Le métayage, comme nous l’avons vu, s’est développé sur les ruines d’une agriculture de faire-valoir direct que l’indivision avait rendue incapable de s’ouvrir à l’économie de marché et condamnée à une irrésistible paupérisation.

Ce qui est vrai pour la famille communautaire vaut également pour nos deux autres modèles, même si leur mise en place s’est faite beaucoup plus tôt. Leur implantation géographique telle qu’elle se dessine à la fin de l’Ancien Régime est l’aboutissement d’une longue histoire qui accompagne la formation de l’espace national. Lorsque nous cherchons à définir le groupe familial par la composition du ménage et par les valeurs auxquelles semble obéir son organisation interne, nous n’apercevons que la pointe de l’iceberg. Pour comprendre sa logique, il nous faut prendre en compte également sa réalité « externe », c’est-à-dire la façon dont il se relie au milieu social  environnant, la nature, la qualité des liens quotidiens qu’il entretient avec les autres familles, mais aussi la façon dont il utilise dans son cycle de développement le relais d’une sociabilité et d’une prise en charge extra-familiales. C’est moins sa taille réduite qui caractérise la famille nucléaire dans la France préindustrielle que l’ouverture de l’univers familial au voisinage et la porosité de la frontière entre la sphère familiale et la société proche.

La sociologie évolutionniste nous a trop habitués à identifier la famille nucléaire avec la décomposition des solidarités locales et la réduction du champ familial à une cellule étroite, atomisée sinon anomique, noyée dans la masse fluide de la société industrielle. Les familles nucléaires des campagnes du Bassin parisien ne recouvraient, sous l’Ancien Régime, qu’une part très limitée du champ de la parenté parce qu’elles se prolongeaient naturellement dans une communauté environnante extrêmement soudée, cohérente et contraignante. Loin de se replier derrière les volets clos de l’intimité, les familles se trouvaient en permanence, par les conditions mêmes de l’habitat et de l’organisation du travail, sous le regard et sous le contrôle du voisinage. La séparation entre sphère privée et sphère publique n’a pas grand sens quand il s’agit d’analyser les communautés paysannes de l’Ancien Régime, mais c’est là où dominait le ménage nucléaire qu’elle a le moins de sens. Cette société de l’interconnaissance à la fois étouffante et rassurante qui structurait la France du Nord des gros villages et des familles réduites a survécu plus longtemps que l’archipel de « maisons » ou les constellations de communautés familiales de la France méridionale. Elle a survécu pratiquement jusqu’à nos jours, jusqu’aux derniers soupirs de la culture paysanne.
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