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Préface


Le problème des « minorités périphériques », selon l’expression forgée ici même par Emmanuel Le Roy Ladurie, ne se confond pas avec la question classique de la centralisation française et des résistances à cette centralisation. La seconde, que l’on pourrait qualifier de « problématique Tocqueville », est avant tout d’ordre administratif et politique. Elle ne concerne pas seulement les provinces les plus extérieures de la République, notre royaume de France comme dirait Péguy. Les effets de la centralisation, qu’elle soit monarchique ou républicaine, se font sentir sur tout le territoire, et même au cœur du système, c’est-à-dire à Paris. Après tout, y eut-il jamais ville qui ait eu autant à souffrir de l’autoritarisme national, de la Ligue jusqu’à la Commune, que la capitale de la France ? Certes, jamais capitale ne fut à l’échelle européenne autant choyée, embellie, célébrée. Mais jamais cité ne fut autant suspectée, surveillée, rudoyée que celle-ci.

Ainsi, la « problématique Tocqueville » était l’un des fils rouges qui couraient tout au long d’un volume que j’avais dirigé, quant à ces divers thèmes. On la voit à l’œuvre aussi bien dans les conflits sociaux que dans les luttes religieuses. L’État français a toujours visé, et de façon aussi autoritaire qu’il a chaque fois fallu, à la présence du centre dans chacune des parties de l’ensemble.

La problématique Le Roy Ladurie est un cas particulier et très spécifique de la précédente. Ce qui est ici en question est moins l’autorité du centre que l’homogénéité des diverses parties. Il ne s’agit pas, ou pas seulement, d’un problème administratif ou politique. Les enjeux sont au moins autant géographiques, linguistiques et culturels. Autrement dit, les gouvernements qui, tous régimes confondus, se sont succédé sur cette terre depuis plus d’un millénaire n’ont pas seulement attendu des populations une obéissance aussi large que possible aux impulsions du pouvoir central. Ils ont exigé d’elles l’adhésion des esprits et des cœurs, en d’autres termes, l’unanimité intellectuelle et spirituelle du peuple de France.

Y sont-ils parvenus ? Oui, dans une large mesure. On peut le déplorer ou s’en réjouir : la France n’avait peut-être jamais été un pays politiquement et culturellement aussi unifié qu’il ne l’est aujourd’hui. À cet égard, la quarantaine de rois « qui en mille ans firent la France », selon l’expression de Maurras, a accompli le plus dur travail, parfois le plus impopulaire. Faisant alterner la contrainte et la séduction, la force et la concertation, ils ont patiemment tronçonné, isolé, affaibli, concassé les particularismes locaux. Ils ont souvent, à l’égard des plus grandes de ces provinces périphériques, Bretagne et Occitanie, laissé subsister des îlots d’autonomisme local que la Révolution française, avec une incroyable bonne conscience – celle de la démocratie –, a impitoyablement réduits et pulvérisés. Au nom d’une positivité qu’on ne peut, sans mauvaise foi, condamner en sa totalité.

Ajoutons qu’à une date récente la compromission plus ou moins volontaire d’un certain nombre de mouvements autonomistes ou indépendantistes – Alsace, Flandre, Bretagne – avec l’occupant nazi avait durablement, mais pas pour toujours tant s’en faut, discrédité certains particularismes provinciaux et périphériques sous leur forme politique. Depuis la Seconde Guerre mondiale, ceux-ci (après une forte résurgence soixante-huitarde) ont donc choisi de se manifester sous une forme économique et culturelle, notamment au cours des années soixante-dix. Il y a une dizaine d’années, à l’exception de la Corse, les particularismes culturels semblaient être sur le recul. L’intervention d’un tiers – en l’occurrence, l’Europe – dans le tête-à-tête État central-régions périphériques est en train de modifier les données du problème sans pour autant le dépassionner. À l’intérieur de la dialectique conflit-intégration, qui sous-tend le bel ouvrage d’Emmanuel Le Roy Ladurie, l’avantage a paru revenir à l’intégration, notamment pendant le double septennat de François Mitterrand. Mais la crise corse de la fin du siècle a semblé renvoyer le balancier dans l’autre sens, en relançant le débat sur les régionalismes périphériques, Bretagne, Alsace, Pays basque, voire Savoie.

Aujourd’hui, à la lumière de l’Europe, les deux évolutions sont concevables. Il est souhaitable que la décentralisation continue et même s’élargisse, mais il ne faudrait pas qu’elle aboutisse à une accentuation du nationalisme, francophobe en Corse, corsophobe en France continentale. Une telle évolution, porteuse de germes xénophobes et même racistes, serait une régression. La marge est étroite. Elle suppose du sang-froid de la part des politiques, du discernement chez les intellectuels, et une claire vision des priorités de la part des peuples. Le débat, c’est-à-dire la dialectique mondialisation-régionalisation, est en train de gagner, sous des formes diverses, l’ensemble des régions de la planète. Il dominera le siècle qui s’ouvre. Formons le vœu qu’un peu partout on arrive à des solutions acceptables sans recours à la violence.

JACQUES JULLIARD






REMERCIEMENTS… ET MISE AU POINT


Ce livre doit beaucoup à mes amis André Burguière, Jacques Revel, Jacques Julliard et Michel Winock qui parrainèrent la publication d’une « première version » d’icelui, beaucoup plus brève, dans le volume L’État et les Conflits de l’Histoire de la France parue aux Éditions du Seuil en 1990.

Les impératifs d’une publication ne coïncident pas toujours avec les exigences de l’actualité qui parfois « bouge » très vite, notamment quant aux données changeantes du problème corse. Nous avions signalé, lors de la rédaction « définitive » du présent ouvrage, que l’Élysée observait vis-à-vis de Matignon une attitude d’expectative quelque peu silencieuse au sujet du nouveau statut (2000) de l’île de Beauté. Ce n’est plus le cas en 2001 : des divergences marquées sont apparues en effet à ce propos entre les deux instances suprêmes de la République.

S’agissant du problème plus général des minorités périphériques et/ou linguistiques en France comme ailleurs, évoquons aussi la parution toute récente de l’intéressant ouvrage de Jean-Michel Barreau, Vichy contre l’école de la République (Flammarion, 2001). Ce volume aborde des questions très différentes de celles qui sont envisagées ci-après ; il offre cependant à notre usage une chronologie fort précieuse des divers textes et données législatives, réglementaires, universitaires, relatives à l’enseignement des langues régionales depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux années 1940.

On notera aussi la publication ces temps-ci d’un ouvrage du linguiste anglais David Crystal, Language Death : à l’en croire, une langue disparaît tous les quinze jours, parmi les milliers de langages actuellement parlés dans le monde.






Avant-propos


Le 24 juillet 2000, un grand journal parisien1I « ouvrait » son édition quotidienne sur un festival de titres qui, pour certains d’entre eux, « tiraient l’œil » : « Grâce au sumo, Chirac retourne Poutine »… « Le roller des villes cherche sa voie »… « Le béton défigure les côtes françaises », etc. Par ailleurs, une rubrique modeste, au centre droit de la Une, sollicitait sans tapage l’attention du lecteur : « Ferments corses dans les régions ». Le sens de ce petit texte, en tout état de cause, était net et clair : les concessions aux nationalistes corses éventuellement octroyées par Matignon pouvaient paraître excessives ; et parmi celles-ci, l’enseignement possiblement obligatoire de la langue corse, le partage du pouvoir législatif avec les insulaires, etc. Surtout, le journal reprochait implicitement à nos autorités gouvernementales de relancer les revendications « dans d’autres régions traditionnellement attachées à la préservation de leur identité » (lisez : dans les provinces ou portions de provinces qui disposent d’une langue minoritaire, telle que breton ou basque ; avec, en plus, un ou deux cas particuliers, comme la Savoie, linguistiquement moins individualisée). Ce petit encadré était suivi, en page quatre cette fois, par toute une série d’enquêtes fort édifiantes, fussent-elles quelque peu gonflées en certain cas par rapport aux réalités locales. Première à entrer en lice, Judith Weintraub donnait le ton en s’aidant de quelques citations oppositionnelles et polémiques : Jean-Louis Debré (RPR) souhaitait l’organisation d’un référendum sur la Corse. Claude Goasguen, porte-parole de Démocratie libérale, s’en prenait, lui, au ministre de l’Intérieur : « Jean-Pierre Chevènement ouvre sa gueule, mais il ne démissionne jamais. » De fait, cet homme d’État avait critiqué assez vertement les positions jospiniennes sur la Corse, mais il n’avait pas encore (à l’époque) restitué son portefeuille. Henri Paillard, à son tour, explorait le filon régionaliste et se faisait l’interprète, nullement partial, des états d’âme des Basques français. Il citait Renaud d’Élissagaray, président de l’Association pour un département Pays-Basque, un président qui « ne décolérait pas » depuis l’annonce du plan Jospin pour la Corse, et qui était soutenu en cela par Jacques Saint-Martin, ancien directeur de la firme Izarra, productrice d’une illustre liqueur locale. D’Élissagaray prenait soin, bien sûr, de se différencier des terroristes de l’ETA ; il soulignait judicieusement que sur les 263 000 habitants du Pays basque français, près de la moitié n’étaient pas d’origine basque, « ce qui leur vaut pourtant des droits égaux à ceux dont jouissent ou devraient jouir leurs concitoyens nés en basquitude authentique ». La situation ouest-pyrénéenne serait plus compliquée encore qu’on ne pourrait croire, du fait des pressions, certes discrètes, qu’exerce le gouvernement de Madrid, peu soucieux de voir s’établir à la frontière nord de l’Espagne une entité basco-française de plein exercice, fût-elle purement et simplement « mono-départementale ». Et puis, autre empêchement toujours concevable, le président du conseil général des Pyrénées-Atlantiques, François Bayrou, homme politique d’envergure nationale, n’est sans doute pas très chaud, conclut Paillard, pour voir « son département coupé en deux », réduisant ainsi de 50 % le fief sud-occidental du leader de l’UDF.

Le journaliste Francis Puyalte, écrivant pour le même quotidien, fut dépêché, pour sa part, vers la péninsule armoricaine. Depuis Brest, dont il a fait sa base opérationnelle, il signale que « les Bretons veulent parler breton », titre un peu simpliste puisque – nous y reviendrons – seule la moitié ouest de la grande presqu’île est authentiquement bretonnante ; la partie orientale, centrée sur Rennes, dispose d’un dialecte gallo, d’origine effectivement gallo-romaine et proche de la langue française, laquelle a fortement contaminé ce langage régional depuis près d’un millénaire. Puyalte note à ce propos que Jean-Yves Cozan, « grand ami de Chirac » et conseiller général d’Ouessant, voudrait dorénavant que l’enseignement du breton soit rendu obligatoire dans les écoles du Finistère, du Morbihan et des Côtes-d’Armor ; facultatif, d’autre part, en Loire-Atlantique et Ille-et-Vilaine. Remarquons à ce propos que le rattachement de la Loire-Atlantique à la Bretagne n’est pas encore un fait acquis ; et puis, autre problème, si le Finistère en effet fut à vocation 100 % bretonnante, il n’en va pas de même des Côtes-d’Armor ni du Morbihan dont les portions orientales sont elles aussi situées dans le système gallo. Enfin, on n’ose pas faire remarquer, tant les susceptibilités vis-à-vis de ce « thème » (c’est le cas de le dire) sont demeurées chatouilleuses, on n’ose pas faire remarquer qu’il est déjà tellement difficile de faire apprendre à nos enfants l’anglais, et même tout simplement le français ! M. Claude Allègre (honni soit qui mal y pense !) ne nous disait-il pas encore il y a peu que l’anglais est devenu aussi indispensable que l’algèbre dans la culture des jeunes et des adultes… Glissons… Même M. Pierre Méhaignerie, qui est le plus doux des hommes, y va, dans les mêmes coupures de presse, de son homélie régionaliste, Démocratie chrétienne oblige ; allant plus loin, il n’hésite point à se féliciter du projet Jospin sur la Corse ! « La loi devrait être un moteur, or elle est trop souvent un corset », ajoute-t-il en cultivant la métaphore et même l’allitération. L’UDB, « proche des autonomistes armoricains », voit se profiler, au moins à titre d’hypothèse, « un statut d’autonomie interne pour la Bretagne » aux législatives prochaines. Seul l’Engann, autre organisation, assez mystérieuse, « garde de Conrart le silence prudent », ou du moins le gardait-elle en ce 24 juillet de l’an 2000. On la comprend, puisque ses leaders furent maintes fois incarcérés depuis l’attentat du mois d’avril qui causa la mort d’une malheureuse employée d’un fast-food.

À Annecy (d’après Serge Pueyo), le chef de file des indépendantistes « savoisiens », Patrice Abeille, parle, pour le moment, de souveraineté partagée, tout en refusant la violence. Les modérés, Michel Barnier et Bernard Bosson, prônent de toute manière une réunification départementale ou régionale de la Savoie. Le député RPR Michel Bouvard prend une position d’ouverture, mais nuancée. Il désire, lui aussi, la création d’une « Région Savoie » de plein exercice, mais il rappelle opportunément qu’on ne doit pas jouer avec la souveraineté car « la Savoie doit beaucoup à la République dans son développement ». Position que partage entièrement le grand historien (de gauche) de la Savoie et d’ailleurs, Jean Nicolas, Ardéchois de naissance et Alpin de cœur. Jean Nicolas souligne en effet la nécessaire appartenance savoyarde à la République, donc à la France… et à l’Europe.

La revendication régionale, cependant, semble se faire jour un peu partout. Même en Alsace, le peu révolutionnaire Daniel Hoeffel, ancien ministre, demande un droit à l’expérimentation ; ce qui revient à vouloir la fusion des deux départements (et de la province) en une seule entité alsacienne. Le régionaliste Robert Spieler souhaite le maintien sur place d’une partie de la TVA collectée in situ, au bénéfice de la grande plaine sise entre Rhin et Vosges. Quant aux Occitans et occitanistes, réunis en conclaves dans des villes languedociennes à la belle saison 2000, sous la houlette de Robert Lafont, ils ont et ils auront certainement leur mot à dire… Même si l’occitanisme, ces temps-ci, paraît être le parent pauvre de ce « Réveil » authentique ou peut-être gonflé. Il est vrai que l’« Occitanie » éventuellement habille trop large, par rapport aux sentiments plus spécifiquement provinciaux de ses habitants : Languedociens, Provençaux, Limousins, Auvergnats…

Somme toute, le gouvernement français, par ses mesures ou projets de mesures concernant la Corse, a ouvert la boîte de Pandore, selon le mot du sénateur Hubert Haenel, Alsacien lui aussi. Cette boîte dont l’actualité apparaît ainsi plus évidente que jamais, il n’est pas question, pour nous, dans le présent ouvrage, de la refermer ; simplement d’en décrire et d’en identifier patiemment le contenu ; il n’a rien perdu de sa vigueur ni, en certains cas, de sa virulence.

Une esquisse du présent essai était parue voici quelques années dans l’un des tomes d’une Histoire de la France, dirigée par André Burguière, Jacques Revel et, plus spécifiquement encore en l’occurrence, Jacques Julliard. Nous l’avons développée ici même, en souhaitant, parmi d’autres vœux, que notre texte puisse fournir aux décideurs quelques points de repère au sujet de questions régionales et périphériques dont la complexité défie parfois l’imagination. Périphérie n’est certes pas synonyme d’insignifiance, bien au contraire. Il est vrai que les problèmes d’immigration, venue de l’est (par-delà l’ancien rideau de fer) et surtout du sud, autrement dit d’Afrique proche ou lointaine, sont nettement plus graves, plus difficiles même que ceux qui nous préoccupent ici. Mais la manière tantôt brutale (et telle n’est pas notre préférence), tantôt élégante dont les monarchies puis les républiques avaient su résoudre (en partie pour le moins) ces difficultés liées à la périphérie nationale constitue peut-être une leçon, positive ou négative, pour la classe politique française affrontée aux Africains et aux Beurs, mais aussi aux Corses et aux Basques, si radicalement différents que soient les uns et les autres, face aux réalités franco-françaises.





I. 

Les notes sont placées en fin de volume, p. 363 sq.








Introduction


Die Geschichte einer jeden Nation,

ist ein grosser Synoekismus.

Theodor Mommsen,


Römische Geschichte (éd. 1874, I, 6).




Une histoire des minorités françaises, de leurs conflits avec la « grosse majorité » et plus encore de leur intégration souvent réussie à l’ensemble national pourrait se concevoir à deux niveaux. En premier lieu, il s’agirait bien sûr des minorités linguistiques ; elles se localisent toutes, ipso facto, à la périphérie (certes largement conçue) du royaume, puis de la République. Leur liste exhaustive inclut les Alsaciens-Lorrains de langue germanique (= alémanique et « francique »), les néerlandophones de Dunkerque et Hazebrouck ; les celtophones de Bretagne occidentale ; les Basques français du Labourd, de la Basse-Navarre et de la Soule ; les Nord-Catalans du Roussillon (Pyrénées-Orientales) ; les Corses ; les dialectophones de langue franco-provençale en Savoie et Dauphiné ; enfin les Occitans, au midi d’une ligne approximative qui inclut, vers le sud, Bordeaux, Limoges, Clermont-Ferrand, Valence et les Alpes de Provence2.

En second lieu, on pourrait évoquer diverses « minorités » d’un tout autre genre, et cela au sens que les publicistes anglo-saxons donnent à ce mot. Il s’agirait, en cette deuxième hypothèse, de groupes mainte fois, mais pas nécessairement, militants ; ils se rattachent à des entités ethniques, religieuses ou sexuelles ; elles ne disposent point, dans l’Hexagone, d’un territoire particulier (à la différence des Alsaciens, Corses, Basques, etc.). Parmi ces groupes non strictement territoriaux, citons les protestants, les juifs, les Arméniens3, les immigrés de toute sorte, Européens (tels que Portugais ou Polonais), mais aussi Maghrébins, Africains, Tamouls, sans oublier les vastes immigrations du passé, parmi lesquelles celles des Irlandais jacobites et catholiques des XVIIe voire XVIIIe siècles, fuyant les persécutions d’origine protestante infligées par l’Angleterre dominatrice. Erin opprimée par Albion a contribué ainsi au repeuplement, tant élitaire que populaire, de ce qui deviendra ultérieurement Marianne : il suffisait d’y penser4. À ces diverses « entrées humaines » venues des nationalités ou ethnicités les plus diverses, depuis les Gitans jusqu’aux Algériens, en passant par les Portugais, il conviendrait d’ajouter (au titre de ces mêmes minorités de toute sorte, exogènes ou endogènes, ne disposant point d’un territoire particulier dans l’hexagone) deux catégories qui eussent étonné dans cette liste, voilà quelques dizaines d’années, mais que diverses militances récentes et principalement nord-américaines nous incitent à évoquer pour le coup : les homosexuels et les femmes5. Le statut minoritaire et mainte fois militant de ceux-là ne fait de doute pour personne. Celles-ci, par contre, sont légèrement majoritaires sur le plan démographique : mais l’expression particulière, idéologique parfois, que le féminisme donne de leur situation ou de leurs demandes éventuelles n’intéresse activement qu’une minorité, certes visible.

Disons-le tout net : nous ne considérerons point, dans le présent ouvrage, ce second niveau. Quant aux groupes à dominante sexuelle ou bien d’immigration, ils représentent à beaucoup d’égards, comme tels, un problème relativement contemporain. À moins de parler, bien sûr, dans des chapitres concernant l’histoire économique de la France, du rôle des banquiers allemands et des marchands italiens à Lyon, au XVIe siècle ; ou des pionniers du négoce hollandais à Nantes au XVIIe. Mais telle n’est pas notre tâche en ce livre.

Il sera donc uniquement question, dans les pages qui vont suivre, des minorités linguistiques, périphériques, géographiques. Elles peuvent, à leur tour, être classées en deux sous-groupes.

Dans les portions septentrionales de l’Hexagone, proches du vieux domaine d’oïl, ces entités culturelles et territoriales se rattachent (ou se rattachaient), sauf exception, à des districts administratifs et provinciaux qui les dépassent, les englobent. L’exception, bien sûr, est majeure : c’est l’Alsace. Celle-ci, depuis l’apparition d’un duché d’Alsace au VIIe siècle, et à travers diverses métamorphoses, détient une conscience provinciale de plein exercice, qui s’affirmera encore, beaucoup plus tard, avec « l’intendance d’Alsace » des XVIIe et XVIIIe siècles. En revanche, le destin des minorités germanophones de Lorraine est inséparable de l’existence propre, puis du rattachement à la France, des vastes territoires de Lorraine, à prédominance francophone, et qui, jadis, se subdivisaient en duché, évêchés, etc. La petite zone flamingante aux environs de Dunkerque n’a de cohérence administrative que pour autant qu’elle appartient à l’ensemble autrement vaste des Pays-Bas du Sud (francophones), phagocytés par le Roi-Soleil au XVIIe siècle. La basse Bretagne (celtique) est indéchirable du duché de Bretagne, dont la moitié orientale est gallophone.

En revanche, au sud de la Loire, ou plus exactement au sud des frontières dialectales oïl/oc, nous avons affaire, sous des formes diverses, à des minorités, ou du moins à des territoires de plein exercice, parmi lesquelles la francisation (devenue aujourd’hui majoritaire, voire quasi totale) s’est imposée de l’extérieur, comme innovation transmise depuis l’anticyclone linguistique du Bassin parisien.

De là, deux approches différentes, de notre part, selon qu’il s’agira, par exemple, de la Lorraine, dans notre première partie, ou du Roussillon, au second volet de cette étude.

Une autre forme de classification, plus simple, consisterait à distinguer entre les minorités non latines au nord-est, au nord et à l’ouest (respectivement alsacienne, lorraine-germanophone, flamande-flamingante, bretonne-celtophone et basque) ; et les minorités de langue latine ou romane : elles incluent les Roussillonnais alias Nord-Catalans, les Corses, les Franco-Provençaux6 du Dauphiné, de Bresse, de Savoie et même jadis de Lyon. Enfin, et surtout, les Occitans. Ceux-ci, dont la dénomination fait du reste problème, constituent et de loin l’aire linguistique la plus vaste ; elle vient immédiatement pour l’effectif humain et pour la superficie après les zones d’oïl. Mais elle est éclatée, répétons-le, en diverses provinces, ou sous-ensembles dont la « conscientisation » est plus nette : on est ou on naît gascon, ou provençal, plus et plutôt qu’occitan.
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PREMIÈRE PARTIE

Les minorités
non latines





1

Alsace


Le terme d’Alsace-Lorraine, vieux d’un très long siècle, ne doit pas faire illusion. Le devenir de chacune des deux zones qui forment cette entité composite présente, de part et d’autre, des différences considérables. D’un côté, le duché bilingue dont la capitale est Nancy. De l’autre, une région, l’Alsace, qui, au XVIe siècle, avant le rattachement français, s’avérait aussi « allemande », si tant est que ce mot eût un sens à l’époque, disons à tout le moins aussi « germanique » ou alémanique, qu’étaient « welches » la Champagne et la Picardie.

Il est vrai que cette authentique germanicité alsacienne ne remontait point à la protohistoire ! L’Alsace fut celtique avec le reste de la Gaule, puis gallo-romaine aux premiers siècles de notre ère. Mais, à partir du VIe siècle, la série classique des invasions (surtout alémaniques et franques) aboutit à une germanisation totale : celle-ci est le fruit connexe de l’immigration armée ou pacifique, venue d’outre-Rhin, et de l’assimilation des autochtones, ci-devant romanisés. On peut considérer ce processus de transfusion culturelle comme tout à fait achevé au cours de la seconde moitié du VIe siècle. C’est en effet le temps où Grégoire de Tours parle de « la ville ci-devant gallo-romaine d’Argentorate, maintenant appelée Strasbourg ». En 640, les rois francs7 créent, aux fins militaires, un duché d’Alsace, qui du reste déborde, par-delà le territoire ainsi nommé de nos jours, en direction de Belfort et du Jura bernois. À l’époque carolingienne prennent forme deux évêchés : celui de Bâle et celui de Strasbourg. Les limites de cette seconde circonscription se maintiendront à peu près telles jusqu’en 18018. Cela dit, ne majorons point Strasbourg comme capitale provinciale, au déclin du Ier millénaire : ce chef-lieu diocésain, seule ville « importante » d’une Alsace qui alors était presque purement rurale, n’aurait, semble-t-il, qu’environ 3 000 habitants au IXe siècle !

Peu avant l’an mil, l’Alsace devient position clef pour les empereurs ottoniens ; tout à fait à l’écart, en conséquence, des destinées encore pédestres qui seront longtemps réservées à la Francia occidentalis du premier Capet9.

Les Hohenstaufen, à leur tour, manifestent une certaine prédilection pour les territoires de l’immédiate rive gauche du Rhin. Frédéric II (1194-1250) tient même l’Alsace pour « la plus chère de ses possessions familiales », la prunelle de ses yeux. Les Habsbourg, un peu plus tard, sont « déjetés » vers l’est, et donc marginalisent la terre alsacienne. La région, au XIIIe siècle, participe à la mode rhénane de la diffusion des « rapports de droit » (Weistümer), ou « Coutumiers », à l’usage de la paysannerie ; ils tâchent de limiter au profit des seigneurs la vague d’émancipation rurale, sans parvenir à empêcher tout à fait la mise en œuvre progressive de celle-ci. Aux mêmes époques, Strasbourg accède au rang prestigieux de cité d’empire et de ville libre ; la culture urbaine n’est pas en reste : le poète Gottfried de Strasbourg, mort vers 1210, est l’auteur d’une version en langue allemande de Tristan et Yseult. De son côté, la mystique rhénane, fine fleur de la culture germanique, trouve son point de départ au couvent des dominicains strasbourgeois, en la personne de maître Eckart, prieur de ce monastère depuis 1314.

L’Alsace est donc allemande pour le meilleur… et pour le pire : en 1349, au lendemain de la peste noire, les massacres de juifs dans les villes de cette région se conforment à un « modèle » (si l’on peut dire) assez répandu à cette époque outre-Vosges et outre-Rhin.

Au reste, les influences proprement françaises, à la fin du Moyen Âge, vont pénétrer dans le fossé rhénan sous des formes parfois contestables : en 1444, la « visite » en haute Alsace du dauphin Louis, futur Louis XI, à la tête d’une bande d’écorcheurs, ne survivra pas dans les souvenirs de la postérité comme l’un des plus remarquables témoignages du rayonnement ni du génie français hors des frontières nationales.

Quant à l’imprimerie, tout juste inventée par Gutenberg, elle démarre précocement à Strasbourg dès 1458, avec une dizaine d’années d’avance sur Paris, « phare » de la culture française !

Au commencement du XVIe siècle, les moines d’Issenheim, proches de Colmar, capitale de l’Alsace méridionale, désirent faire travailler des artistes à leur galerie de tableaux, puis à leur grand retable : ils embauchent Schongauer et Grünewald, mais certainement pas Bourdichon ni Perréal. La réforme luthérienne à Strasbourg se répand dès 1523 par l’intermédiaire de Martin Bucer et de Wolfgang Capiton. Elle attire même, pour quelques années, certains non-conformistes venus de l’Église de France, au nombre desquels Jean Calvin.

En 1525, l’Alsace est l’un des points forts de la très allemande guerre des paysans ou « révolte des rustauds », écrasée il est vrai par le duc, volontiers francophone, qu’est Antoine de Lorraine, déboulant dans la vallée rhénane par le passage de Saverne. Le bon duc, qui s’ensanglante les mains pour la circonstance, craignait-il que la rébellion, jusqu’alors spécifiquement germanique, n’aille déteindre en pays welche ? Au cours de ces années, le pouvoir alsacien est disséminé entre le Habsbourg, l’évêché strasbourgeois, les fiefs de la noblesse d’Empire, et la Décapole (ligue de dix villes, dans la région). Tant bien que mal, les Landtage, états généraux d’Alsace, très souvent réunis de 1528 à 1616, introduisent une espèce d’unité représentative, que menacent les dissensions religieuses : sur les 900 villes et villages de la province, 300 sont protestants en 1585 ; mais le reste demeure encore catholique et se maintiendra ultérieurement dans le giron de l’Église romaine. En tout état de cause, l’Alsace du XVIe siècle ne se mêle guère de politique française, sinon à Lyon où Minkel et Obrecht, banquiers luthériens de Strasbourg, immigrés au carrefour Saône-Rhône, soutiennent de leurs prêts d’écus les Valois ; ceux-ci, en effet, bien que catholiques, sont au gré de ces financiers les adversaires naturels des Habsbourg ultrapapistes : « Les ennemis de mes ennemis sont mes amis. » Dans le sens inverse, bien timides encore demeurent les intrusions de la France officielle en Alsace. Et, par exemple, le « voyage d’Allemagne » d’Henri II, dont les conséquences sont essentielles pour la Lorraine, demeure sans effet durable entre Vosges et Rhin.

Avec les Bourbons, cependant, on change de style : ils ne courent plus, comme faisaient certains Valois, après de mirifiques et mythiques héritages en Italie. Leurs préoccupations se portent davantage vers les frontières de l’est : déjà, Henri IV, autour de 1600, voudrait bien s’immiscer dans les minuscules conflits qui opposent le clergé régulier de Strasbourg au protestantisme local. Est-ce l’annonce du grand orage qui va bouleverser la vie ou du moins l’appartenance nationale des générations suivantes ?

Autour de 1630, un maître ardennais, Daniel Martin, enseigne la langue française à Strasbourg. Martin n’est qu’un minuscule symptôme. L’essentiel, bien sûr, tient aux événements diplomatiques et militaires qui accompagnent localement la guerre de Trente Ans. Dès la décennie 1620, les autorités de la ville libre de Strasbourg, qu’inquiète le projet impérial de restitution des biens cultuels aux catholiques, négocient avec la France pour obtenir de Louis XIII un soutien d’argent et de soldats. L’intrusion française outre-Vosges correspond donc, dès l’origine, à une action d’appui proluthérienne contre les Habsbourg. La suite des rapports franco-alsaciens restera fortement marquée par ce fait initial. Dans une région qui compte seulement quatre villes protestantes importantes (Wissembourg, Landau, Munster et Strasbourg) contre cinq villes catholiques et deux cités mixtes, l’« hérésie » devient le fait d’une minorité, certes active. Celle-ci doit trouver des renforts à l’extérieur ; si besoin est, jusqu’au Louvre. Le rôle gallophile ou gallocentrique que joue in situ la francophonie indigène dans une Lorraine bilingue sera donc paradoxalement tenu par le luthéranisme, pourtant germanophone, dans une Alsace jusqu’alors allemande à cent pour cent. Le fait que l’évêché (catholique) de Strasbourg soit régi à partir de 1625 par l’archiduc d’Autriche Léopold, fils d’empereur, confère une particulière urgence aux demandes d’aide, adressées à la France, qui émanent des citoyens de cette ville, majoritairement férus d’antipapisme. Ils ne portent pas dans leur cœur le régime de Vienne.

Tout va se jouer en huit ans (1633-1640). Années de basculement vers le royaume ! Elles renversent, et pour longtemps, huit siècles de germanisme intégral. Cette pénétration brusquée des Français au-delà des Vosges, en Blitzkrieg, est différente de la lente mainmise du royaume capétien sur la Lorraine : une mainmise qui demandera en tout plus de deux siècles (1552-1766).

La Suède, ô paradoxe, ouvre le ban : pendant l’année 1632, en effet, les soldats de Gustave-Adolphe, souverain de ce pays, s’installent en Alsace et jusqu’à Colmar, pour préserver le pays des menaces impériales ou catholiques. Mais Gustave-Adolphe meurt (1632) et les généraux protestants sont battus à Nordlingen (1634). Les villes de Mulhouse et de Strasbourg, effrayées par la perspective d’une reconquête « papiste », acceptent de prendre des contacts avec la France. Celle-ci, qui supplée la Suède, représente un moindre mal, comme puissance catholique certes, mais tolérante aux protestants, et hostile aux Habsbourg. De son côté, Richelieu ne songe, au début, qu’à se tailler une route vers l’Allemagne à travers Strasbourg ; mais, en 1639, Bernard de Saxe-Weimar meurt, qui serait devenu en cas de survie, pour le compte de la France, un landgrave germanique d’Alsace fort présentable ; de ce fait, l’occupation ou la simple incursion militaire française, lancée dès 1633, se transforme à partir de 1640 en administration directe de facto, avec envoi de gouverneurs et d’intendants. La frontière naturelle, ce faisant, n’est pas l’objectif recherché. Ce qui a cours, en réalité, c’est une espèce de logique « fonctionnaliste » : sans que tout soit nécessairement prémédité, elle substitue, en moins d’une décennie, aux simples « prises de gages » du début une annexion à peine déguisée.

Les traités de Munster, en 1648, consacrent le fait accompli d’une cession de l’Alsace à la France. Les Habsbourg préfèrent cette solution (chirurgicale) à celle d’un maintien de la région dans l’Empire : l’Alsace serait devenue dans cette seconde hypothèse un cheval de Troie, par quoi le Bourbon suzerain eût pu intervenir dans le cadre germanique au détriment de l’intérêt bien compris des Habsbourg ; au détriment, surtout, de l’emprise de ceux-ci sur la couronne impériale. Ironiquement, on peut donc imputer à Vienne le détachement de l’Alsace par rapport à l’ensemble proprement politique de l’« Allemagne », celle-ci serait-elle encore fort divisée. Non négligeable est aussi, quant à cette première incorporation de l’Alsace au monde français, la reconnaissance régionale, par le pouvoir parisien, d’un statu quo des religions établies ; cette reconnaissance garantit pour l’avenir un certain loyalisme des Églises, catholique et protestante, à l’égard du royaume. Il est vrai que l’équilibre cultuel qui s’instaure de la sorte ne représente pour l’instant qu’une assez faible consolation dans un pays que vingt ans de guerres laissent, vers 1650, dépeuplé, dévasté par les pillages et les passages de troupes. De 1672 à 1678, la guerre de Hollande, destructrice elle aussi pour tout ce qui borne la vallée du Rhin, n’arrange pas les choses. La France, certes, y consolide ses acquêts de Munster, malgré la protestation qu’émet à ce propos le municipe de Colmar (il y a donc en Alsace, à l’époque, certains ressentiments francophobes et mêmes nationalistes, s’il est permis de leur appliquer cet adjectif). En 1681, Strasbourg, sous pression militaire, doit admettre la souveraineté française et la recatholicisation de sa cathédrale, à ceci près, clause décisive, que le protestantisme préserve en ville la plupart de ses positions, y compris universitaires.

Sur le plan de l’Alsace prise comme un tout, « Monsieur l’Intendant », venu de France, n’est pourtant pas taillé sur le modèle, qui serait peu attractif, d’un proconsul exclusivement brutal ; ses supérieurs, au Louvre comme à Versailles, lui recommandent de suivre, autant que possible, l’exemple des archiducs (d’Autriche) qui l’avaient précédé sur place dans les fonctions administratives ; en 1701, le contrôleur général des Finances prononce la phrase célèbre : « Il ne faut point toucher aux usages de l’Alsace. » Autant dire que l’intendant louis-quatorzien est essentiellement un commissaire du roi auprès des diverses instances locales, qu’elles soient de gouvernement ou de représentativité, et dont beaucoup sont antérieures à l’arrivée des Français.

L’accomplissement principal qui conditionne et prépare une pacifique résolution des conflits est d’ordre religieux. « En Alsace, le Saint-Esprit est aux ordres du roi », déclare, sans rire, l’intendant Charles Colbert. Les catholiques sont, bien entendu (comment pourrait-il en être autrement sous Louis le Dieudonné ?), favorisés par le nouveau pouvoir venu du Bassin parisien : on institue donc à leur profit le simultaneum (encore pratiqué de nos jours) qui les fait coexister ou plutôt alterner avec la communauté protestante dans le même temple-église. On réserve plus ou moins (en vérité plus que moins) les charges officielles aux fidèles de l’Église romaine, ce qui incite maint protestant arriviste à se convertir. De façon exclusive, on cantonne le pénible et coûteux logement des troupes parmi les zones « hérétiques »… Néanmoins, l’essentiel des libertés religieuses est préservé : le sort de la grosse minorité luthérienne d’Alsace paraît enviable quand on le compare aux infortunes qui affectent les huguenots calvinistes de l’« intérieur » du royaume ; ceux-ci sont privés de toute existence autre que clandestine, du fait de la Révocation de l’édit de Nantes. Il n’est pas question pour le Roi-Soleil d’appliquer cet acte en Alsace, province dans laquelle, au surplus, l’expression « édit de Nantes » n’a pas lieu d’être, vu le caractère tardif du rattachement à la France, par rapport à la date du texte libéral qu’avait signé Henri IV dans la cité bretonne (1598). Le Roi-Soleil et plus tard Louis XV vont régner en Alsace comme avaient fort équitablement gouverné en France le Vert-Galant et Louis XIII. Ils encouragent l’une des Églises (catholique), mais laissent survivre et même prospérer le culte concurrent (réformé). À soi seul, ce dualisme, dont on regrette qu’il n’ait pas subsisté aussi à l’ouest des Vosges, fait beaucoup pour assurer la loyauté des populations d’Alsace. Ne les travaille, d’autre part, qu’un faible prurit de nationalisme linguistique, puisqu’il n’y a pas d’unification du vaste ensemble allemand (d’outre-Rhin), qui pourrait fonctionner comme pôle séducteur à l’égard d’une hypothétique tendance locale (en Alsace), laquelle serait expressément germanophile. De toute manière, les fidélités, vers 1700, vont au prince ou au monarque plus qu’au parler national. Le « corps de la langue » n’a pas encore remplacé le « corps du Roi » (M. de Certeau).

Le XVIIIe siècle, entre Vosges et Rhin, voit proliférer la démographie, sans que ce phénomène engendre, sur le plan politique, un malaise particulier. L’effectif humain de la province en ce temps des Lumières double presque, comme celui de Strasbourg, en comparaison avec les bas niveaux consécutifs aux désastres de l’époque antérieure (depuis la guerre de Trente Ans jusqu’aux conflits louis-quatorziens). Ce puissant essor plébiscite ou ratifie la nouvelle paix française, consacrée par le siècle des Lumières. La pomme de terre, les assolements nouveaux et plus intensifs, un peu d’industrialisation mulhousienne permettent de faire face, sans trop de difficultés, au gonflement du nombre des hommes (mais le début des années 1770, disetteux, est dur à passer). Une cohabitation linguistique et culturelle, qui s’affirme relativement harmonieuse, assure un puissant développement de l’alphabétisation élémentaire en langue allemande, ainsi que de la haute culture, celle-ci poussée en avant par l’enseignement supérieur, francophone ou germanophone, et par les débuts locaux du Sturm und Drang. La Prusse monte au zénith. Du coup, le rapprochement français avec l’Autriche (notamment lors des noces du futur Louis XVI et de Marie-Antoinette) met un terme à la vieille lutte contre les Habsbourg ; elle avait opposé, depuis le XVIe siècle, les « Gaulois » aux « Germains ». En cas de perpétuation, elle aurait pu déchirer l’Alsace. Par ailleurs, cette province, même soumise à l’autorité gouvernementale et militaire de Versailles, maintient ses formes spécifiques d’administration (sous l’égide, il est vrai, de l’intendant et du gouverneur). Les hiérarchies aristocratiques, à la mode allemande, les « cascades de dédain » demeurent nettement plus contraignantes que dans la France de l’« intérieur ». Malgré l’appui officiel que reçoit l’Église romaine, le simultaneum catholico-protestant persiste au XVIIIe siècle à fonctionner dans cette province, de façon satisfaisante ; et cela d’autant mieux que, vers la fin de l’Ancien Régime, l’esprit de tolérance fait de gros progrès.

La Révolution française, lors de la fête de la Fédération (14 juillet 1790), marque, en théorie, un ralliement volontaire des Alsaciens à ce qui, au départ, n’avait été qu’une annexion de fait, décrétée par Richelieu, puis par Louis XIV et Louvois, sans que fussent consultés les habitants. Et pourtant, cette Révolution détruit, par-delà le 4 août 1789, les structures particularistes du pays. À un degré que n’avaient pas voulu les rois, elle veut parfois discréditer (au profit de la seule langue française) les prétendus « patois », localement germaniques, qui restent pourtant d’usage massif. Sur place, elle dresse les jacobins contre les élites protestantes et dialectophones : celles-ci furent d’abord gagnées à l’idéologie libérale de 1789, puis se laissèrent impliquer, déborder, submerger par un processus « montagnard » qui les dépassait, au terme duquel les attendait la guillotine. Ajoutons, ce qui n’arrange rien, que la Révolution combat le clergé, si puissant à l’est des Vosges. Elle crée donc, par contrecoup, les conditions (théoriques) d’un retournement alsacien vers l’Allemagne, retournement politique qui n’est pour l’heure qu’une vue de l’esprit, mais dont on trouve quelques ébauches dans les textes autochtones et contre-révolutionnaires de l’époque. Il est vrai que Napoléon va mettre bon ordre à tout cela : sur de vastes portions du ci-devant Saint Empire romain germanique, par ses soins conquises, cet empereur crée en effet des emplois et des débouchés pour les Alsaciens, quand ceux-ci sont de bon niveau socioculturel : la connaissance spontanée qu’ils ont de la langue allemande leur vaut, des deux côtés du Rhin, quantité de postes de préfets, de généraux, de magistrats… Les catholiques locaux, de leur côté, se situent maintenant au-delà de l’âge glorieux des grandes familles d’évêques du diocèse de Strasbourg, que celles-ci aient été simplement francophiles (les Furstenberg, au XVIIe siècle) ou françaises (les Rohan, au XVIIIe). Les « papistes » vont se satisfaire désormais de la place plus réduite, certes, mais toujours éminente que leur donne le concordat de 1801 dans les institutions nationales et provinciales. Les protestants, totalement émancipés depuis la dernière décennie du XVIIIe siècle, et les juifs, partiellement libérés, deviennent, de ce fait, volontiers fervents du régime postrévolutionnaire.

Une francisation (encore fort incomplète) de l’Alsace va donc être mise en route dès le règne de Louis-Philippe par le biais d’un apprentissage scolaire toujours plus poussé, qui laissera néanmoins pendant bien des années une place très importante à l’allemand. Les frustrations germaniques existent bien sûr à l’égard de ce rayonnement « welche » que d’aucuns jugent excessif ou impérialiste. Quand, en 1859, le recteur de l’académie de Strasbourg, à certains niveaux d’enseignement, n’autorise plus que trente-cinq minutes de cours en allemand par jour, il suscite de vives plaintes, notamment de la part du clergé pour lequel, comme en Flandre, en Bretagne ou au Pays basque, la langue locale permet de résister aux progrès très francophones des « Lumières » anticléricales10. De tels mécontentements, néanmoins, à l’égard d’une certaine « gallicisation » de l’Alsace s’expriment pour l’essentiel non pas tant dans la région mise en cause, mais en Allemagne même, de l’autre côté du Rhin, et jusqu’en Prusse. La revendication linguistique ou teutonne, fille légitime de l’« éveil des nationalités » du XIXe siècle, attise les nostalgies ; elles font regretter aux Allemands, après 1850, la perte d’une province que Louis XIII et Louis XIV avaient arrachée au corps germanique en une époque où celui-ci, peu conscient de son unité fondamentale, était hors d’état de réagir avec force. Mais demeurons dans le cadre alsacien lui-même, si longtemps préservé. N’en déplaise à ceux qui projettent volontiers vers le temps jadis les conflits typiques de notre époque (spécialement quand il est question d’un centralisme « colonial » et des réactions « anticolonialistes » de la part des personnes que celui-ci est censé opprimer), n’en déplaise donc aux tenants d’un anachronisme systématique, le drame particulier de l’Alsace se noue pour l’essentiel après 1870, et ne trouvera dès lors un terme définitif qu’en 1945.

L’annexion, d’abord : Bismarck, en 1870-1871, sème les dents du dragon, autrement dit s’empare de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine, démarche fatale qu’en leur sagesse avaient évitée autrefois les alliés de 1815. Ils s’étaient contentés d’arracher à la France la seule Sarre, effectivement germanophone, au lendemain de l’absurde équipée des Cent Jours, qui avait poussé leur patience à bout. L’annexion de l’Alsace au lendemain de la guerre franco-prussienne de 1870 fait écho, elle, à des souhaits déjà formulés outre-Rhin à partir de 1850. Elle tombe, comme la foudre, sur une province minoritairement francophone, mais majoritairement germanophone… et francophile : les libres élections successives de la décennie 1870 donnent en effet aux protestataires qui soutiennent l’ex-pouvoir français les trois quarts des suffrages. C’est le signe (amer) d’une profonde « réussite »… rétrospective : elle avait caractérisé deux gros siècles de francité politique en rive gauche du Rhin11.

Les nouveaux maîtres berlinois, néanmoins, ne manquent pas d’arguments ni d’atouts, après 1870, pour exercer vis-à-vis de l’Alsace le même processus de séduction… ou de digestion (mais en sens inverse) qui jadis avait réussi aux gouvernements parisiens, de Richelieu à Napoléon III. Les Allemands apportent progressivement dans leurs fourgons la prospérité économique, les lois sociales, les nombreux immigrés nés entre Elbe et Rhin ; enfin la communauté de langue, l’instruction croissante à tous les niveaux… et le maintien du Concordat. Les mirages français s’éloignent d’autant plus que le peuple catholique d’Alsace, qui représentait au départ une composante essentielle de la nostalgie francophile, est choqué par l’anticléricalisme intempérant, voire incontinent, que propose la IIIe République.

La province, malgré tout, demeure longtemps maintenue par l’empire d’Allemagne dans le carcan d’un statut d’exception. En 1911, elle se voit enfin octroyer par Berlin deux assemblées régionales élues : les « mauvais esprits » souligneront volontiers, de nos jours encore, que le pouvoir français n’alla ni n’ira jamais si loin en matière de décentralisation, tant sous le second Empire qu’après 1919, sous la IIIe République finissante12. À la veille de la guerre de « quatorze », les souhaits locaux tendent donc à se détourner d’un « impossible » retour à la mère patrie française ; ils vont davantage vers l’autonomisme, dans le cadre du système impérial des Hohenzollern. L’Alsace, derechef, est en voie de rattachement existentiel à la communauté germanique, même si une partie importante de la bourgeoisie strasbourgeoise ou mulhousienne continue à parler et à faire enseigner à ses enfants la langue de Racine ; beaucoup de Français, à l’ouest des Vosges, s’accommodent d’une situation qui, à tort ou à raison, semble irréversible : l’antigermanisme primaire du talentueux dessinateur Hansi, malgré des succès de librairie, ne rallie pas « chez nous » tous les suffrages.

Le premier conflit mondial durcit la volonté de puissance allemande en Alsace, au point que certains dirigeants berlinois rêvent d’un rattachement direct de ce territoire à la Prusse. Pourtant, quand, la guerre gagnée, l’Alsace, en 1918-1919, fait retour à l’Hexagone, la présence allemande récemment rajeunie par un demi-siècle d’assimilations, même révolues, semble bien constituer, sur le moment, une donnée presque infrangible, quoique nullement monopoliste, ni même a priori majoritaire.

La France, de ce fait, ne peut prétendre retrouver parmi les Alsaciens, dès 1919, un environnement psychologique de tout repos et qui serait, par hypothèse, comparable à celui si harmonieux dont elle avait joui jusqu’à la fin du second Empire. (Répétons qu’il suffit, pour vérifier l’existence d’un tel paradis perdu des consensus, de se reporter à l’irrécusable témoignage, a posteriori, qu’offrent les élections protestataires et francophiles de la décennie 1870, en régime d’occupation prussienne déjà pleinement et durement installé.) Au milieu du XIXe siècle, la prédominance de la germanophonie dans les masses régionales et le fait déjà bien établi d’une certaine francophonie chez les élites n’avaient constitué somme toute que des données assez secondaires quant à la définition d’une identité nationale ou tout simplement d’une loyauté aux pouvoirs parisiens. Mais, au lendemain du premier conflit mondial, la persistance légitime du germanisme, renforcé qui plus est par quarante-huit années de « défrancisation » entre 1871 et 1918, devient post factum un fait politique majeur, pour toute la période de l’entre-deux-guerres. Autre élément de perturbation : la France, depuis Louis XIV jusqu’au durable régime concordataire inauguré en 1801, était toujours apparue en Alsace comme un ferme soutien de l’Église catholique ; un soutien qui n’excluait pas du reste, avec le passage du temps, des signes d’amitié vis-à-vis du protestantisme et du judaïsme local. Or l’attitude de l’« Hexagone officiel » vis-à-vis de l’Église romaine passe, du point de vue alsacien, par une phase d’allergie anticurés pendant les décennies 1920 et 1930, en particulier au moment du Cartel des gauches (1924) et du Front populaire (1936). Pour ces deux occasions, en effet, certains politiciens radicaux et socialistes de l’« intérieur » parlent d’introduire les lois laïques dans une Alsace qui veut garder, en sa majorité, le régime procatholique du concordat. Du coup, l’autonomisme, authentiquement régionaliste sous certains aspects, mais cryptogermanophile à d’autres égards, marque des points, de 1924 à 1939 ; il est même soutenu sur son flanc d’extrême gauche par les communistes alsaciens : ceux-ci sont en effet les héritiers locaux de la gauche du Parti social-démocrate allemand ; ils sont aussi les interprètes peu sophistiqués de la théorie léniniste du droit des peuples « coloniaux » à disposer d’eux-mêmes. À vrai dire, indépendamment de ces menues fioritures « bolcheviques », le cœur vivant et battant de l’autonomisme est plutôt à chercher, lui, du côté des zones d’ethnicité catholique et germanophone ; en certaines années du déclin de la IIIe République, ces tendances complexes, mais convergentes, parviennent à faire basculer en faveur de l’« alsacianisme » militant les municipalités de Strasbourg et de Colmar13.

Les nazis, à partir de 1933, pêchent en eau trouble, bien qu’on ne puisse identifier leur cause, par amalgame absurde et sommaire, à celle de l’autonomisme en soi. Celui-ci se pare souvent des nuances attrayantes du régionalisme, mais parfois aussi des répulsives couleurs de l’antisémitisme, certes marginal.

Vient la défaite française de 1940 : en contraste avec la germanisation de 1871-1918, laquelle avait emprunté des canaux divers (langue, religion, lois pro-ouvrières de Bismarck, socialisme), le processus de nazification de l’Alsace, entre 1940 et 1944, n’érode pas seulement ce qui pouvait demeurer de francité dans la province. Il s’attaque à l’ensemble de l’identité provinciale. Les jeunes hommes sont envoyés sur le front russe : 35 000 d’entre eux n’en reviendront jamais. Le judaïsme est voué, si possible, à la destruction, et Ian Kershaw, dans sa grande biographie de Hitler, notera la précocité de la politique antisémite allemande en Alsace. « Dès juillet 1940, écrit-il, Robert Wagner, Gauleiter du pays de Bade et maintenant chargé, par surcroît, de l’Alsace, et puis Joseph Burckel, Gauleiter de Sarre-Palatinat et chef de l’administration civile en Lorraine, pressent tous deux Hitler d’autoriser l’expulsion vers l’ouest, vers la France de Vichy, des Juifs de leurs domaines. » Le Führer donne son accord et en ce même mois 3 000 Juifs alsaciens-lorrains sont déportés vers l’ouest. Les autres, hélas, ne perdent rien pour attendre14. Le IIIe Reich, en outre, opprime le catholicisme alsacien et « pompe » l’économie régionale ; la province est administrée comme une dépendance extérieure par des fonctionnaires nazis dont beaucoup, surtout ceux qui décident, ne sont point « du cru ». Les autochtones récalcitrants sont déportés, tués. Une organisation ad hoc entièrement contrôlée par les nazis, l’Opferring, ou cercle des sacrifices, est créée dès l’automne de 1940. On le dénommera dans les milieux résistants « cercle des victimes de la propagande nazie ». L’Opferring a ses leaders de hameaux ou de blocs d’immeuble, de quartiers ou de villages, de communes et d’arrondissements. Elle est le reflet dégradé, soigneusement tenu en lisière, du Parti national-socialiste. Elle aurait compté plus de 100 000 membres parmi lesquels une immense majorité voire quasi-totalité de recrues fictives, forcées ou opportunistes, à partir de 1941-1942. Les effectifs ainsi prétendus fondront, comme neige au soleil, dès le premier semestre de 194415.

L’élite alsacienne, dans ces conditions, a connu des jours difficiles, si du moins l’on s’attache au cas de ceux qui pendant les quatre ou cinq « années de plomb » sont restés au pays, par choix (en soi, fort légitime), ou par nécessité16. Un Joseph Rossé, fils de boulanger, d’une famille de treize enfants, instituteur et syndicaliste, fut militant autonomiste et partisan, dès l’entre-deux-guerres, d’un rapprochement avec l’Allemagne. En juillet 1940, il souscrit (de force ?) à un manifeste demandant l’intégration de l’Alsace au IIIe Reich. Titulaire de quelques postes de responsabilité dans sa province alors annexée, il se prononce pour un État-tampon d’Alsace-Lorraine, idée qui, via l’ambassade US à Vichy, sera reprise quelque temps, sous une forme inconsciemment burlesque, par le président Roosevelt en personne ! Ultérieurement, Rossé eut des contacts avec la Résistance allemande. Arrêté par les autorités françaises en 1945, il sera condamné lourdement à quinze ans de travaux forcés, et décédera en prison (1951). Le pasteur Karl Maurer s’efforça, pour sa part, de maintenir une certaine autonomie au bénéfice de l’Église luthérienne d’Alsace pendant le quasi-quinquennat nazi. Néanmoins, ayant été nommé par les autorités allemandes président régional de l’administration de l’Église de la Confession d’Augsbourg, on lui prêta de ce fait, et sans doute à tort, des attitudes qui selon la jolie formule de Bernard Vogler « ne furent pas toujours comprises lors de la Libération ». Condamné postérieurement à celle-ci, Maurer fut ensuite gracié. Un Jean Keppi, militant du « Centre » démocrate chrétien d’Alsace (antérieurement à 1914), puis fondateur d’une agence de presse catholique au cours des années 1930, « navigue » après 1940 entre les fonctions que lui confient les autorités germaniques, et la Résistance allemande de l’été 1944. Navigation périlleuse, effectuée par gros temps, comme on peut bien le penser. Double péril en conséquence, puisque Keppi est recherché par la Gestapo, en l’automne 1944… et condamné par les Français en 1947, puis aussitôt réhabilité pour services éminents rendus à la Résistance. Moins heureux fut le cas de l’abbé Joseph Brauner dont la « coopération » avec les nouveaux maîtres, si tant est qu’elle ait existé, fut proallemande et non pas pronazie : ce qui n’empêcha point cet ecclésiastique d’être incarcéré à la fin de 1944 au camp de Strathof où les mauvais traitements devaient hâter sa mort, survenue en juin 1945. Enfin un homme politique connu, Marcel Sturmel, autonomiste de 1929 à 1939, fut lui aussi signataire (obligé…) du manifeste des Trois-Épis visant à l’intégration alsacienne dans la Grande Allemagne, puis il devint adjoint au maire de Mulhouse, « sous la botte ». Malgré des contacts avec la Résistance allemande au titre du Groupe de Colmar, contacts qui eussent dû compenser ce qui précédait, Sturmel fut arrêté en avril 1945, et condamné en 1947 à huit ans de travaux forcés, puis libéré en 1951. On remarquera que, de ces quatre hommes, trois sont liés au catholicisme, et le quatrième à la Réforme protestante, façon de souligner l’importance qu’eurent en ce cas les « questions chrétiennes » exacerbées, dès les années 1920, par la politique quelquefois maladroitement anticléricale de la IIIe République. Il y avait là, semble-t-il, de quoi motiver, à tort sans aucun doute, certains personnages de bonne volonté (effectivement chrétiens), qui de ce fait avaient pris très tôt diverses positions autonomistes excessives. L’administration nazie tenta, comme on peut voir, de récupérer ces militants de l’autonomie à partir de 1940, avec un succès mitigé… et avec beaucoup d’inconvénients ultérieurs pour les intéressés, inconvénients qui deviendront très sensibles et même douloureux à partir de 1945. La naïveté de divers autonomistes, telle qu’on n’ose point, par égard pour certains Alsaciens, la qualifier de jobardise, est une chose. La collaboration pure et simple en est une autre : ce fut le cas d’Hermann Bickler (1904-1984), né en Moselle, lui, et d’origine allemande, ce qui explique certains épisodes ultérieurs. Juriste strasbourgeois, militant autonomiste d’avant-guerre, il devient après la défaite française Kreisleiter (dirigeant de cercle) du Parti national-socialiste dans la capitale de l’Alsace et membre de la SS. Mais très vite son destin personnel se sépare de l’outre-Vosges, et il assume les fonctions de haut policier spécial des Occupants, à Paris. Il réussit à s’enfuir vers l’Allemagne en 1944 ; condamné à mort par contumace en 1947, il vivra tranquillement désormais comme chef d’entreprise17 en Italie du Nord, « échappant aux recherches », à la manière de Marcel Déat. Il meurt dans son lit en 1984. Étonnant destin de ce militant extrémiste, certes peu estimable, sautant d’une carrière à l’autre, sans trop de dégâts personnels…

Abstraction faite de ces avatars terminaux, la situation pour l’Alsace était même plus complexe qu’il n’y paraissait, puisque, au début de 1942 encore, l’un des chefs courageux de la clandestine opposition allemande à Hitler, Goerdeler, n’envisageait point (en cas de disparition du nazisme) ce qui semblait pourtant aller de soi : c’est-à-dire la restitution pure et simple de l’Alsace-Lorraine à la France. Goerdeler souhaitait tout au plus que cette double province fît l’objet de négociations entre notre pays et l’Allemagne. Illusions assez ridicules d’un personnage qui fut par ailleurs un très grand résistant à la dictature18. Au terme de cette malheureuse époque, Strasbourg est libéré pendant les dernières semaines de novembre 1944 ; mais le nord de l’Alsace sera encore affecté lors des premiers jours de 1945 par l’opération allemande « Vent du Nord », sous-produit de l’offensive des Ardennes. Vent du Nord commença en janvier 1945. « Ce fut la dernière offensive de Hitler et la moins efficace. Les troupes allemandes ne purent avancer que d’une trentaine de kilomètres. » On craignit un moment pour Strasbourg, ce qui occasionna un conflit entre Eisenhower et de Gaulle, celui-ci partisan de défendre à tout prix la capitale alsacienne, récemment libérée par les Alliés. Mais l’offensive allemande s’enlisa. « Vent du Nord fut à peine une forte brise19. »

*

À terme, une fois l’hypothèque de l’occupation levée par la reconquête antihitlérienne, les mauvais souvenirs, qui en quatre ans eurent le temps de prendre racine, sont tels qu’on peut, par contrecoup logique, parler d’un véritable suicide ou même d’un « autogénocide » culturel du germanisme en Alsace, a posteriori. En tout cas, il y a délégitimation considérable des influences d’outre-Rhin (mais, en revanche, maintien tenace du dialecte). Pour ne prendre qu’un exemple, les sympathies autonomistes qui s’étaient manifestées avant 1940 dans le PC d’Alsace-Lorraine n’ont plus lieu d’être en ce Parti après 1945. Ainsi s’écroule l’un des points forts de la contestation vis-à-vis des pouvoirs français, telle qu’elle avait pris place pendant l’entre-deux-guerres.

S’agit-il donc, après la fin du second conflit mondial, d’un retour à la lune de miel franco-alsacienne, comme on l’avait connue aux XVIIIe et XIXe siècles ? L’ombre portée de l’Allemagne ci-devant agressive s’étant dissipée totalement après 1945, on assiste en tout cas, par-delà cette date, à une symbiose entre l’identité provinciale de l’Alsace, toujours vivante, et la souveraineté française, qui désormais règne sans partage. La prégnance du dialecte (comme dans les villes de Suisse alémanique), le rayonnement d’une presse germanophone, malheureusement déclinante20, un enseignement spécifique de l’allemand dans le secondaire et même à certains égards dans le primaire, l’influence du tourisme, de l’économie, de l’écologisme et des médias de la RFA demeurent des faits de base. Voire, en quelques domaines, des invariants. Mais la politique alsacienne est strictement française avec prédominance des partis nationaux (MRP, puis gaullisme, enfin PS). Ou bien elle est européenne (assemblée de Strasbourg), ce qui permet de réintroduire par la bande, et pourquoi pas en effet, une raisonnable dose de germanophilie. Les réminiscences du nazisme demeurent chargées bien entendu de connotations tout à fait négatives. Sur un tout autre plan, en 1968, la petite poussée folklorique du situationnisme (accompagnatrice de divers retours à une identité alsacienne qui prendrait ses distances par rapport à l’« intérieur ») ne s’est traduite électoralement que par des résultats minuscules, sans comparaison avec la puissante vague d’autonomisme de l’avant-guerre. Les autonomistes alsaciens, en 1978, ne recueillent que 1,04 % des suffrages exprimés. L’Allemagne de l’Ouest, en tout état de cause, demeure fort prudente du fait des fâcheuses initiatives du national-socialisme, jadis, entre Vosges et Rhin. Elle s’abstient, grosso modo, de toute intervention dans le paysage politique de l’Alsace, et cela en plein contraste avec ce qu’avait pratiqué l’Allemagne hitlérienne, voire weimarienne. La Bundesrepublik se contente de jouer au-delà de ses frontières occidentales le rôle important que lui confère, très normalement, sa puissance culturelle et plus encore économique.

Allons plus loin encore, ou plus oultre : dans l’Alsace de l’an 2000, les revendications culturelles restent vives ; mais, pour le moment, elles ne débordent qu’assez peu sur le plan politique. Les groupements qui ont ou pourraient avoir certaines tendances autonomistes ne recueillent guère, comme au cours des décennies précédentes, que 2 à 3 % des voix, dans le cas de l’« Union du peuple alsacien », protagoniste du journal Rot und Wiss. Quant au mouvement régionaliste alsacien, créé par Robert Spieler, ancien député du Front national, il comptait, aux dernières nouvelles, quatre élus au Conseil régional, ce qui n’est point nul, mais pas impressionnant non plus. De toute manière, la barre électorale des 5 % paraît toujours, pour ces tendances, difficilement franchissable. Les élus lepénistes et mégrétistes (ceux-ci se rapprochant des régionalistes) se spécialisent, quant à eux, dans la défense du dialecte. Plus essentielle paraît la démarche du très modéré Daniel Hoeffel ; il milite encore et toujours avec d’autres personnalités alsaciennes pour la fusion des deux départements, Haut-Rhin et Bas-Rhin, selon des modalités qui font l’objet de débats parmi les juristes et les hommes politiques21. Mme Trautmann enfin, qui fut maire de Strasbourg, a souhaité, à son tour, davantage de décentralisation. Cela dit, l’avenir reste ouvert, et l’exemple corse, là aussi, pourrait faire des vagues… jusqu’à l’est des Vosges, même si les Alsaciens, pour leur part, répugnent profondément à la violence, ayant gardé, sur ce point, quelques souvenirs exécrables, datés du pénultième demi-siècle.
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Lorraine


S’agissant des minorités non latines, la Lorraine, précisément, n’aurait point figuré dans notre recension, si n’avait eu lieu l’épisode fondamental des invasions germaniques du IVe siècle, au cours desquelles les Francs et les Alamans franchirent le Rhin et s’installèrent en zone gallo-romaine. Jusqu’à cette date, en effet, la Lorraine (dont le nom n’apparaîtra comme tel qu’ultérieurement, à partir de l’époque carolingienne) participait aux avatars de l’ensemble gaulois, dans ses modalités celtiques, puis romaines. Il n’est pas impossible, du reste, que l’invasion des armées de César, de 58 à 52 avant notre ère, dans cette région cisrhénane, comme ailleurs, ait eu pour but (notamment) d’empêcher un déferlement germanique qui, de toute façon, se produira quelques centaines d’années plus tard. Aux IER et IIe siècles après Jésus-Christ, la ville de Metz et ses alentours bénéficiaient d’une prospérité que matérialisent aujourd’hui encore, après exhumation, les restes des thermes, des amphithéâtres, des mosaïques. À partir du dernier quart du IIIe siècle, cependant, et jusqu’au début du Ve, les populations de l’aire « allemande » (comme on dirait aujourd’hui) se déplacent vers l’ouest, non sans violences, et font bouger la frontière linguistique : elle va courir désormais au sud-ouest du Rhin inférieur, aux dépens de la peau de chagrin gallo-romaine. Ainsi se trouve implantée, aujourd’hui encore, une population germanophone dans la région de Thionville, Saint-Avold, Forbach, Sarreguemines, Bitche et Sarrebourg. Le pointillé sémantique a pu quelque peu trembler, derechef, depuis la fin du Ier millénaire22 ; la langue romane, qu’incarnent les dialectes et puis le langage français, a récupéré, de ce fait, une bande frontalière d’un couple de lieues en direction du nord-est ; le legs des grands débordements alémaniques et franciques demeure néanmoins durable. La germanisation, en tout état de cause, évolue pendant l’Antiquité tardive et sous les Mérovingiens à l’intérieur de limites restreintes… et même restrictives. Elle est contrebalancée par des faits, synchrones ou non, de romanisation d’arrière-saison. Ainsi les vignobles, venus du sud, s’étaient-ils enracinés non loin de Metz à partir des dernières décennies du IIIe siècle (les « vins gris » de Lorraine resteront célèbres). Surtout, le christianisme s’instaure, dont l’avancée majeure entre Meuse et Sarre intervient pour l’essentiel après les années 300-350 ; il lui faudra plusieurs siècles encore pour parvenir à des implantations définitives, et somme toute monopolistes.

Les faits de langue vulgaire, ou « vernaculaire », doivent être remis à leur juste place ; l’élite cléricale du cru, là comme ailleurs, au milieu du Ier millénaire, est latiniste et se soucie assez peu des patois, teutons ou romans, que « baragouine » le menu peuple. Les grandes constructions politiques (Austrasie du VIe siècle, Lotharingie du IXe, d’où viendra le mot Lorraine) enjambent allégrement les barbelés symboliques que dessinera post festum l’Atlas des dialectes ; elles forment des constructions biculturelles (dont la Belgique demeurera jusqu’à nos jours, au nord d’Audun-le-Tiche ou de Moyeuvre, le plus important reliquat, d’ampleur effectivement considérable).

Écartons, naturellement, les visions téléologiques en matière d’histoire. De ce que la Lorraine, faut-il dire sur le tard ou sur le tas, est devenue française, on aurait tort de déduire que telle fut toujours sa vocation implicite ou subconsciente. En fait, au début du Xe siècle, la Lotharingie penche encore vers l’ensemble germanique23, cependant qu’en son sein, à partir de l’année 959, une haute Lotharingie s’individualise, qu’on qualifiera plus tard de « Lorraine » proprement dite. La concrétisation définitive du lignage capétien en France, à partir de 987, souligne d’autant mieux, à l’est de la Meuse et de la Saône, l’autonomisme tendanciel d’une Francia media : celle-ci, en Lorraine, Bourgogne, Franche-Comté, pendant le Beau et le Bas Moyen Âge, tiendra la dragée haute aux sirènes royales et impériales, occidentales et orientales. Miracle d’équilibre, en dépit duquel il faut bien de temps à autre choisir son camp : le « duché lorrain », ainsi dénommé, est attesté depuis le début du Xe siècle ; or, en 1214, à Bouvines, le duc de Lorraine, aux côtés de l’empereur Othon, livre bataille contre Philippe Auguste…, et se retrouve dans le camp des vaincus. Au cours des temps médiévaux, le choix impérial demeure essentiel : par exemple, le duc lorrain Ferri III, pendant la seconde moitié du XIIIe siècle, met en place dans ses territoires du nord-est, de Bitche à Sierk, le « bailliage d’Allemagne », essentiellement germanophone ; le duché lui-même fonctionne en satellite (de langue principalement romane) du conglomérat de l’Empire, où commence à briller l’étoile germanisante des Habsbourg. Vice versa, les comtes de Bar, sur le versant ouest des pays lorrains, ont tendance, dès le début du XIVe siècle, à rendre hommage au roi de France pour leurs possessions en rive gauche de Meuse24. Ainsi se matérialisent quelques symbioses ! Celles-ci font de la Lorraine, majoritairement latine ou postlatine, un fief spirituel de la « Romania » tourné spontanément vers Bourgogne, Champagne, pays de Liège et France ; cependant que, sur un plan de pouvoir strict, les loyautés principales sont à l’est du Rhin. Au surplus, le monachisme français rayonne déjà vers l’outre-Meuse ; les chanoines et nobles lorrains sont indifféremment possessionnés de prébendes ou de seigneuries chez les princes allemands et chez les Capétiens. L’ordre du Temple et les hospitaliers s’implantent outre-Meuse à partir de la Champagne. Les évêques lorrains, magnats mi-religieux, mi-temporels, se recrutent de plus en plus, à partir du XIIIe siècle, parmi les lignages aristocratiques du royaume des Lys. Les gentilshommes locaux épousent des filles qui leur viennent de l’ouest. Autant de causes de francisation « en profondeur » (sociale, élitiste…) ; à la longue, elles retentissent sur les germanophones, modestement blottis aux frontières nord-orientales du duché. Il n’est pas jusqu’au grand poème de la Geste des Lorrains (XIIe-XIIIe siècle), sorte de feuilleton versificatoire aux interminables rallonges, qui ne soit nettement plus proche (compte tenu des écarts chronologiques) de la Chanson de Roland ou de l’œuvre de Chrétien de Troyes que des Niebelungen. Par la même occasion, dans le domaine de l’art, la transition bien connue qui conduit, en Lorraine comme ailleurs, du style roman à la manière gothique coïncide avec la nouvelle prédominance d’une architecture à la française, substituée à l’ancien style des constructions d’églises qui s’inspirait davantage des influences tréviroises, rhénanes ou italiennes. Plus prosaïquement, les agents de la royauté capétienne, vers 1300, s’insinuent à Verdun, à Toul et dans le Barrois, sous prétexte de fonctionner comme arbitres ou comme honnêtes « courtiers », afin de résoudre les conflits locaux. En 1346 et 1356, tout souvenir explicite de Bouvines étant écarté, les contingents lorrains s’alignent en compagnie des Français et se font tailler en pièces à Crécy, à Poitiers : le malheur lui aussi peut créer des liens. Être massacré ensemble… Le duché lorrain, malgré tout, joue le rôle d’amortisseur ; il adoucit les chocs possibles entre Empire et France, sans pour autant s’attacher de façon irréversible à l’un ou à l’autre des partenaires. Les libertés paysannes, copiées des chartes de franchise du Gâtinais ou de l’Argonne, réussissent certes à traverser la Meuse, mais peu la Moselle. Les guerres de Cent Ans, qui affaiblissent la France, poussent à nouveau Toul et Verdun dans la zone gravitationnelle de l’Empire. Mais, au XVe siècle, cette brève séduction de l’Est semble se dissiper ; la Lorraine qui enfantera Jeanne d’Arc, symbole d’une francité virginale, est d’ores et déjà partie prenante aux guerres civiles du royaume : la maison de Bar soutient les Armagnacs ; le duc Charles II, les Bourguignons. Une fois qu’est terminée la guerre anglaise, les princes angevins, d’origine capétienne, auxquels un opportun mariage conféra le duché de Lorraine, deviennent, comme leurs prédécesseurs, des praticiens de la valse-hésitation. Mais, cette fois, ils opèrent entre Français et Bourguignons (les uns et les autres francophones), ce qui exorcise d’autant l’ombre devenue plus lointaine de l’Empire germanique. Quant à la culture proprement dite, son orientation désormais est dépourvue d’ambiguïté : l’autobiographe et historien Philippe de Vigneulles, né en 1471, écrivant sur le passé messin, décide de substituer dans ses textes la langue française au dialecte régional, celui-ci serait-il d’obédience romane.

L’entier basculement stratégique, cependant, se révèle plus tardif et date de 1551-1553 (« voyage d’Allemagne » d’Henri II et mainmise effective de ce roi, lequel délaisse les mirages italiens pour la ville de Metz). Jusqu’au milieu du XVIe siècle, « la France » avait bien pu s’infiltrer de toutes les manières en pays lorrain ; elle en était restée néanmoins, malgré quelques excroissances de bonne taille, à des limites d’action (Meuse, Saône, Rhône…) qui ne la portaient qu’assez peu au-delà des frontières orientales du traité de Verdun (843), à l’époque de Charles le Chauve. Certes, le royaume s’était acquis le Dauphiné (1349), la Bourgogne (1477) et la Provence (1482). Mais, du fait de l’abandon de la Franche-Comté (1493), ces conquêtes « outre Saône-Rhône » définissaient une voie géopolitique de pénétration vers le sud-est, bref vers l’Italie (par l’axe quasi neuf et qui deviendra canonique, « Paris-Lyon-Marseille »), plus qu’elles ne projetaient le royaume vers un Orient lorrain, voire germanique. Il va falloir attendre l’irruption du protestantisme en Allemagne et les possibilités de manœuvre ou d’alliance qui s’offrent de la sorte au roi gallican vis-à-vis des princes luthérano-teutons contre l’empereur catholique, pour que surgisse, à partir de 1551, une révision déchirante de la politique des Valois. Avec l’aide de la Saxe et d’autres souverains réformés, Henri II et François de Guise, éblouissant stratège issu de la ducalité lorraine, arrachent Metz à Charles Quint (1552-1553). Cette avancée française est complémentaire de l’effacement régional des Habsbourg, qui, de toute façon, viennent25 d’adopter un profil bas en Suisse, aux Pays-Bas… Aussi bien, après 1550-1560, les problèmes franco-français (huguenoterie, etc.) font-ils sentir de plus en plus leur pesanteur spécifique en direction des provinces de l’Est : pendant les guerres de religion, nos ducs lorrains sont mêlés par l’intermédiaire de leurs cousins Guise, ultracatholiques, à l’imbroglio des luttes civiles chez les Valois. Simultanément, à Nancy, Charles III (mort en 1608) va se lancer dans une imitation des méthodes absolutistes, telles que les pratique (plus ou moins…) Henri IV à Paris. L’évêché de Metz et le duché lorrain étaient déjà porteurs, par eux-mêmes, d’acculturation française ; or ils entreprennent, au nord d’une ligne Longwy-Sarrebourg, d’encager leur germanophonie (minoritaire) dans l’archidiaconé sarrebourgeois, précisément, et dans le bailliage d’Allemagne, lui-même héritier d’une ancienne tradition26 ; il est centré sur la localité de Vaudrevange27. En 1609, Henri IV formule l’idée (bientôt mise en œuvre) de la création d’un parlement franco-centrique, situé à Metz.

Vis-à-vis des antagonismes religieux, tant en Lorraine qu’en Allemagne, Richelieu se borne, génie en plus, à chausser les bottes d’Henri II et du François de Guise de la prise de Metz. Mais, compte tenu de ce que représente le cardinal, il s’agira, cette fois, de bottes de sept lieues. Le duc lorrain Charles IV, en place depuis 1624-1626, a combattu à la Montagne Blanche28 en compagnie des forces impériales et catholiques, contre les protestants de Bohême. Il n’en faut pas plus pour que se déclenche chez Richelieu, contre ce supporter nancéien de la dynastie viennoise, le réflexe (agressif) de l’antihabsbourgisme viscéral. Richelieu envisage donc « de se fortifier à Metz » (où la France est déjà) « et de s’avancer jusqu’à Strasbourg, s’il est possible, pour acquérir une entrée dans l’Allemagne ». Non pas réaliser les frontières naturelles ; mais, sur l’angle nord-est, s’emparer « en passant » (comme aux échecs, une fois de plus) des marges romanes et germaniques d’un Hexagone imprévu, encore à naître ; tout cela pour peser sur les destins de l’Allemagne et pour éviter que la pince habsbourgeoise (Empire plus Espagne) ne se referme sur la France. Crainte paranoïaque, ou prétexte à l’expansion territoriale du royaume ? Un peu des deux, sans doute. Ces dispositions d’esprit chez Richelieu sont à l’origine d’une assez substantielle croissance géographique de l’État, d’un « accroissement du corps de policie », comme aurait dit, lors d’une époque antérieure, Christine de Pisan.

Des années 1630 aux années 1660, la monarchie bourbonienne est coresponsable, au même titre que ses grands ennemis du moment, de plusieurs entreprises belliqueuses, qui détruisent économie et démographie dans le duché, devenu pays de passage militaire et de pillage violent ; il suffit, pour s’en convaincre, de feuilleter les gravures de Callot ; la royauté s’empare ainsi de l’espace lorrain, pour y installer un parlement (le souhait d’Henri IV est enfin réalisé), une intendance, des bailliages et, contiguë, la structure enfin renforcée des fameux « trois évêchés » (Metz, Toul et Verdun). Des avenues s’ouvrent pour les interventions militaires de la France vers les Pays-Bas, le Rhin allemand, l’Alsace. Un nouveau « Septentrion oriental » français (Lorraine, Alsace, bientôt Franche-Comté) se met en place, dont une partie non négligeable de la population (en Alsace et dans les territoires qui forment l’actuel département de la Moselle) parle allemand ou une espèce d’allemand. La suite, en un style quelquefois moins tragique, est de même acabit. « Si la Lorraine avait des Alpes, elle serait une Savoie », disait assez joliment le duc de Saint-Simon, dont je résume la formule. Mais, plaine battue des vents, malgré quelques cuestas, la grande province de l’est est irrémédiablement livrée aux dévastations pérambulatoires des troupes, comme aux « combines » dynastiques et autres, qui feront définitivement tomber le duché en mains françaises (il fut cependant ressuscité, aux années 1660, pour quelque temps, de façon quelque peu dérisoire).

De 1670 à 1737, en effet, une série d’occupations militaires par les armées de Louis XIV et de Louis XV (suivies de restaurations, à éclipses, du lignage ducal) conduit à l’ingénieuse solution qui, de 1737 à 1766, prépare l’intégration définitive au système français : on prévoit, avec l’accord des parties en présence, que Stanislas Leszcynski, ex-roi de Pologne, devenu duc à Nancy au début de cette ultime période, cédera ses territoires au royaume de France, à l’instant même de sa mort. Deux hommes de grand talent, le maréchal de Belle-Isle et l’intendant La Galaizière, régissent cette ultime période, sous le signe de destinées lorraines qui s’humanisent par rapport aux pénibles épisodes du XVIIe siècle. La population régionale se multiplie et s’alphabétise. La gracieuse place Stanislas, à Nancy, est construite selon les perspectives d’une liturgie du prince29 ; elle « trouve son accomplissement dans la statue de Louis XV » que tout désigne comme le nouveau maître ; il tire les ficelles de Stanislas30. À des niveaux plus modestes, la production et la consommation des pommes de terre, à l’allemande, assurent la survie d’une paysannerie et d’un menu peuple urbain qui, pour le niveau de vie justement, ne sont pas toujours à la fête.


Choiseul


La Lorraine a fait don de Choiseul à la France : par-delà Philippe d’Orléans, Fleury et d’Argenson, avant Maupeou, Choiseul est, en effet, l’un des personnages qui jalonnent les étapes successives du règne de Louis XV.

Sorti d’une grande famille lorraine, renforcée de parentèle dans le royaume voisin, Choiseul fut d’abord officier distingué dans l’armée française à partir de 1743, puis ambassadeur à Rome et à Vienne. Son nom de famille était Stainville ; remarqué par le souverain et la cour, il devient duc de Choiseul durant l’été de 1758 ; il joue ensuite le rôle de principal ministre entre décembre 1758 et décembre 1770. En coexistence ou en alternance avec un cousin, Choiseul-Praslin, il gère les gros postes : affaires étrangères, guerre, marine. Le roi, d’autre part, l’a nommé gouverneur de Touraine et surintendant des postes. Bref, au cours de la décennie 1760, il est en France « le patron de toute la boutique ».

Rouquin sans beauté ni fortune, il s’enrichit des cadeaux de l’État, quitte à dépenser avec faste et à s’endetter lourdement ; il exècre l’avarice, tant elle incarne pour lui, comme pour maint aristocrate, le vice antisocial par excellence. Choiseul en cela est plus proche de Fouquet que de Colbert. Il promène dans le monde un nez en trompette, un esprit vif et un sens réel de l’amitié. Il se pourvoit, sans trop de mal, des hautes relations que lui procurent naissance, entregent, impétuosité. Plutôt mordant, Choiseul sait plaire ou se faire craindre dans les salons comme à la cour. Bougeotte et culture cosmopolite l’ont rendu familier de la monarchie autrichienne, des principicules allemands, de l’armée turque, de l’architecture chinoise, de la peinture flamande et des jardins à l’anglaise. C’est un Lorrain sans rivages ! Ami des philosophes, nullement dévot, il fait preuve d’une certaine tolérance à l’égard de l’hétérodoxie, juive ou protestante. Rude travailleur, amant jamais découragé, il recrute ses conquêtes féminines parmi les dames de l’aristocratie, à la différence de Louis XV qui préfère les cocottes. Et pourtant, Choiseul n’hésiterait point, pour faire sa cour, à prostituer sa sœur au roi de de France, comme à moucharder sa jolie cousine. Au jeu des cabales versaillaises, il s’appuie sur la Pompadour dont ensuite, décédée, il négligera le souvenir. Ingratitude coutumière, chez un politicien professionnel ? Il fut du reste, dans les commencements de son cursus militaire, le protégé du vieux Noailles, qui lui-même en ses débuts faisait fonction de neveu par alliance et de client pour la Maintenon. D’une marquise l’autre ! Choiseul a de qui tenir. La logique de sa position « factionnelle » ou « pompadorienne » l’amène à s’opposer au parti dévot que représentent, proches des jésuites, le dauphin et son serviteur La Vauguyon, chargé de l’éducation du futur Louis XVI. L’ex-Lorrain est un homme complet ; il fut, dans l’armée, très apprécié comme officier du rang, puis d’état-major. Et pourtant il n’est point belliciste. Diplomate, mêlant la souplesse à l’autoritarisme, il arrache au pape Benoît XIV, qui ne demande pas mieux, un texte heureusement mou (Ex omnibus) sur la rude querelle de l’antijansénisme. Sa femme est née Crozat, qu’il aime et qu’il trompe. Elle l’apparente aux milieux de finance ; ses adversaires, pas toujours de bonne foi (il est noble de race), l’identifient aux maltôtiers : à en croire les puristes, la caque, serait-elle de l’épouse, a toujours senti le hareng.

Sur ses vieux jours, disgracié par le souverain, et semi-physiocrate à la retraite, Choiseul nourrit aux prairies de Chanteloup, pas du tout lorraines, un troupeau de vaches suisses. En fait d’économie politique, il a pourtant mis en première ligne les destinées du négoce, le « doux commerce » maritime. Pour elles, il sacrifia le Québec, resté terrien, en faveur du lucratif intérêt des exportateurs de Saint-Domingue, et des morutiers de Terre-Neuve. Il encourage, somme toute, une expansion française « à la phénicienne ». Il prône un gallicanisme nationaliste et semi-libéral, teinté de hargne antijésuitique, et de sympathies proparlementaires : grosse différence avec d’Argenson, jadis ; et avec Maupeou, plus tard. Despotisme éclairé à la française, en style postbaroque ou postrococo ? Ou plutôt libéralisme à la Henri IV, à la Philippe d’Orléans, à la Dubois… Nous voilà très loin de la place Stanislas, a fortiori de Thionville et de Saint-Avold !





De 1766 à 1871, en Lorraine, un grand siècle de présence et de puissance française demeure compatible, dans le cadre de l’Hexagone, avec la continuité d’une germanophonie mosellane, dont le loyalisme au pouvoir parisien ne fait guère problème. La Moselle sous Louis XVIII est, chiffres en main, l’un des départements dont les conscrits sont les moins réfractaires au service obligatoire dans l’armée ; ce département donne également aux troupes un maximum d’engagés volontaires31 : la forte intégration mosellane à la France s’est donc produite sans incidents majeurs, dans un relatif respect du particularisme linguistique de la petite région. Affaire de « conscientisation » nationale, sans doute : les cérémonies révolutionnaires de la Fédération en 1790 ont transformé les « sujets » en « citoyens », qui, désormais, deviennent tels (en principe…) de par leur libre volonté. Question de légitimité, surtout : une vingtaine d’années avant la Révolution, les peuplements de Forbach ou de Sarrebourg ont suivi sans se plaindre le devenir de leur État lorrain ; la France l’avait « digéré » le plus régulièrement du monde, du fait de l’élégante solution qui fut concoctée à cet effet par le gouvernement de Versailles, aidé en cela par un Stanislas aussi docile que complice, puisque beau-père de Louis XV. Le fait qu’un aristocrate à demi lorrain, Choiseul, ait assuré pour quelques années la direction ministérielle de l’État français a pu faciliter la transition pour les nouveaux régnicoles du nord-est, qui furent ainsi « englobés » à partir de 1766 (date de la mort de Stanislas) dans ce qui va devenir sous peu la « grande nation ». Quels que soient ensuite les « soubresauts » lorrains au moment de la Révolution française ou des petites révolutions du XIXe siècle (1830, 1848), leurs enjeux ne concernent que bien peu la différence linguistique : elle nuance la région sans vraiment la diviser encore. Tout au plus note-t-on des différences de comportement, bien compréhensibles. Les Lorrains germanophones, de Louis XVIII à la IIIe République, émigrent vers l’Amérique du Nord beaucoup plus volontiers que ne le font leurs compatriotes francophones. La Lorraine de langue allemande, plus rurale et traditionaliste que l’autre, reste aussi, de ce simple fait, plus illettrée que sa « rivale ».
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