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– Que trouverai-je dans ton palais ?


– Tu te trouveras dans mon palais

et cela suffit.


Ahmed Séfriouï
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C’est sans doute le blanc qui les rassura.

Qu’un inconnu pousse comme ça les grilles

de votre parc, qu’il soit habillé de blanc de la

tête aux pieds, que ce blanc-là soit impeccable, et l’on ne songe même pas à se méfier.

À cette heure-là de l’après-midi le soleil

tapait en plein sur la terrasse, seules Julie et

Vanessa pouvaient supporter ça. Profitant de

ce qu’elles se savaient seules elles avaient

même ôté le haut de leur maillot de bain, et

se laissaient aller, seulement disposées à

bronzer. De loin l’homme marqua un temps

d’arrêt, il eut même la délicatesse de se

retourner, laissant apparaître un grand sac

qu’il portait à l’épaule, blanc lui aussi. Julie

passa sa chemise, Vanessa s’enroula d’une serviette de bain, fâchée de s’offrir presque nue,

dissimulant sa nudité tout en la soulignant

davantage.

L’homme marchait vers elles avec la démarche un rien surjouée, à peine heurtée, de

ceux qui se savent observés. Il éparpillait ses

regards à droite à gauche, comme s’il cherchait

à tout voir de ce décor, à tout envisager. Dans

les verres de ses Ray-Ban, les reflets scandaient

du plan par plan ; la pelouse vert émeraude

lissée comme un velours, le Trianon de pierres

blanches, la piscine au bas des marches, les

fauteuils translucides qui ondulaient dessus,

les transats en teck, vides eux aussi, cette

suprême désinvolture du luxe quand il confine

à la négligence, un climat dans lequel il se

retrouvait pleinement.

L’avaient-elles déjà vu ? L’une et l’autre

cherchaient, sans réponse, pas plus qu’elles

ne supposaient le motif qu’il pouvait avoir de

venir là. La plage sans doute, le bateau peut-être.

Ce qui emporta la décision de se montrer

courtoises, c’est cette délicatesse qu’il eut de

relever ses lunettes de soleil, un genre de

prévenance tout de même, le souci pour le

moins de ne pas les perturber davantage en se

dissimulant le regard. D’autant que ce regard,

ce fut sans doute la deuxième partie de la

proposition, un bleu acide qui visait droit, de

ces regards dont on se détache toujours avec

la sourde culpabilité de les fuir.

L’homme se dirigea tout naturellement

vers Vanessa, comme s’ils se connaissaient

déjà, sans gêne ni effronterie, il avait le soleil

de face.
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Se perdre à nouveau dans les détours d’une

fausse pudeur, circonscrire ces sourdes inimitiés qui couvent parfois d’emblée, affecter ces

reculs qui décuplent les intentions de l’autre,

se dégager, revenir, et se sentir atteint par

cette trop grande facilité qu’on peut parfois

avoir à plaire, trouver le juste équilibre entre

délicatesse et entêtement…

Philip n’étant pas là, elles essayaient d’évaluer la date de son retour. Demain, ce soir,

tout à l’heure peut-être ; de toute façon avec

lui on ne savait jamais… En disant cela elles

pointaient l’approximative fiabilité de leur

frère, sans s’en plaindre toutefois, sans du tout

l’accabler.

Pourtant il m’avait dit…

Eh oui que voulez-vous…

 

Il y avait dans leur façon de lui répondre

cette politesse plaintive, ce regret de décevoir,

la parfaite conscience en tout cas d’avoir fait

tout ce chemin pour rien. L’homme se

présenta. Boris. Le prénom disait quelque

chose, et puis quand il évoqua l’internat, les

années compromises par cette quasi-réclusion, tout ce que tout le monde sait des

pensionnats, elles retrouvaient un peu de ces

souvenirs glacials qu’elles connaissaient de

leur frère, ces douloureuses années passées à

résister au dressage, tout un échafaudage de

bienséances et de civilités sans le moindre

résultat cependant ; la preuve.

Un petit rire ondula. Une façon pour eux de

se détendre. Il y a toujours une vague tension à

rencontrer quelqu’un pour la première fois,

surtout sur de telles bases. D’avance il sentait

l’exercice parfaitement réussi. Une sommaire

présentation, une pincée d’anecdotes, l’adresse

de ne pas les regarder ailleurs que dans les

yeux, il survolait ces préliminaires.

Des deux sœurs, c’est Julie qui se montrait

la plus compréhensive, la plus ennuyée en tout

cas.

– Voyons, son vol partait de Newport le 10,

je sais aussi qu’il voulait passer un ou deux

jours à New York…

– De toute façon il sera là pour le 14 juillet,

lâcha Vanessa, agacée par la trop franche

aménité de sa sœur…

Instantanément c’est à elle-même qu’elle en

voulut, réalisant qu’elle venait ni plus ni moins

de leur offrir la transition parfaite. Et Julie qui

s’étendait sur toutes sortes de précisions au

sujet du 14 juillet, expliquant que tous les ans

Philip tirait crânement son feu d’artifice

depuis la pointe sud de l’île, comblant ainsi

tous les estivants de l’endroit en plus de la

famille, et cette cérémonie, pour idolâtre et

consensuelle qu’elle soit, il la manquerait d’autant moins que c’était pour lui une occasion

unique de briller, de démontrer à quel point il

était tout de même bon à quelque chose, le

14 juillet c’était son apothéose…

Boris visualisa le plaisir équivoque de jouer

avec tout ça, les explosifs multicolores, les

détonations décuplées par les falaises, la pluie

de reflets sur toute la baie, les cris que ça ne

devait pas manquer de soulever, le ravissement général…

 

Toujours assise, Vanessa comprimait sa

serviette sur elle comme s’il faisait froid,

bougeant le moins possible, craignant de se

découvrir en quoi que ce soit. Ce qui la taraudait le plus c’était la perspective de cette

engueulade ; s’il y a longtemps qu’elle ne se

formalisait plus de l’inconséquence de son

frère, cette fois il dépassait les bornes. Leur

flanquer comme ça un inconnu dans les pattes,

sans la moindre instruction, sans même qu’on

sache où le joindre, suspendu à un numéro

sourd dont tout indiquait qu’il n’avait pas

payé le forfait, encore une fois c’était à la

limite de l’irresponsabilité… Et voilà qu’à

nouveau elle lui en voulait, à nouveau elle se

rêvait le remettant à sa place, la colère supplantant l’inquiétude elle anticipait ce formidable savon qu’elle lui passerait dès qu’il serait

là.

Face à un proche, on s’alarme très vite de

ce que son portable ne réponde pas, les

sonneries qui se perdent dans le vide, les

intuitions que ça ne manque pas d’éveiller, les

invocations du pire, alors que de la part de

Philip c’était presque normal, une marque

supplémentaire de son inconséquence, de cette

éternelle adolescence qui ne le quittait pas.

Derrière un sourire de façade, déjà Vanessa

ne pensait plus qu’à ça, l’avoir sous la main et

lui dire ses quatre vérités. Tous avaient trop

tendance à considérer la légèreté de Philip

comme un de ses traits, sinon une qualité, et si

tout le monde s’était résigné au manque de

fiabilité de son frère, pour sa part elle ne

désespérait toujours pas de le changer.

– Vous n’auriez pas quelque chose à boire ?

– Bien sûr. Vanessa, tu t’en occupes…?

Vanessa lança un œil venimeux à sa sœur,

scandalisée par ce ton supérieur, signe que la

seule présence de cet individu l’amenait à

perdre son naturel, verser dans le rôle de

composition. Elle verrouilla sa serviette et se

leva sans un mot, vaincue par cette sensation

d’après-midi foutu, cette injure des coïncidences qui veut que parfois, comme il en va

d’un sort jeté, on n’arrive pas à être tranquille.

 

Au travers de cette soif il revisitait tout son

voyage, comme si elle en avait été la constante, ce départ précipité, la vertigineuse sensation de débarquer, ces sollicitations diverses,

l’arrière-goût de chlore au moment de se

poser, toujours le même quel que soit le

robinet, celui des aires d’autoroute comme

celui des toilettes du port, les carafes d’eau

des cafés et les giclées des fontaines, et cette

difficulté chaque fois à trouver le chemin, le

chercher comme une soif, recomposant le

trajet d’après ce que l’autre lui en avait dit.

Julie jubilait de sentir ce type planté au-dessus d’elle, elle jouait de cette prédominance qu’il y a à se savoir sur son terrain, sans

arrogance ni dédain, juste la petite jouissance

intime de dominer les autres, les amener à

ce qu’ils demandent en tout la permission.

Gamine, elle était même odieuse à cause de

ça, profitant des week-ends pour inviter les

copines d’école, ne serait-ce que pour la minime perversion de les régenter toutes. C’est

là que sans demander quoi que ce soit, de lui-même Boris empoigna une chaise et s’assit. Il

rabaissa un temps ses lunettes, Julie se surprit

dans le reflet, une image qui passa comme

un trouble, elle s’y découvrit hébétée, très vite

elle se redressa.

Cette assurance, cette façon de ne pas

demander, ce manque total d’adhésion à son

petit jeu, ça lui plaisait, ça l’émouvait qu’un

homme puisse avoir ce genre d’impertinence.

Déjà elle entrevoyait le régal subtil, la victoire

que ce serait d’arriver à déstabiliser ce type,

d’une façon ou d’une autre le mettre mal à

l’aise.

Visiblement repeignée, le paréo à hauteur

des aisselles, Vanessa réapparut sur le perron.

Elle tendit le verre à Boris sans autre amabilité qu’un sourire crispé, une simple grenadine qu’il saisit avec la précaution d’un

trophée. Ces quelques décilitres qu’il y avait

là, ce précieux liquide qu’il détenait, c’était la

mesure même du temps qu’il lui restait pour

convaincre, tant que ce verre ne serait pas fini,

il tiendrait le prétexte de s’incruster, sachant

que la dernière navette quittait l’île à vingt

heures. Avant même d’y plonger ses lèvres il le

roula longuement dans sa paume, s’en rafraîchit par le contact, il le porta même à sa joue,

le tendit devant lui, un rouge absolument

liquide, absolument rouge, comme tout ce

qu’on voyait au travers, cette maison, ce parc,

le tout ondulant dans une nébuleuse rouge, la

piscine, la mer au-delà, le décor entier noyé

dans le grenat, le jus d’un fruit mis à sa disposition, une grenade piétinée… N’y tenant

plus, il avala son verre cul sec et en ressortit

dans un soupir. Avec l’urgence d’un réflexe il

pria qu’on le resserve.

Vanessa fut surprise de cette célérité, une

goujaterie tout juste désamorcée par un

heureux sourire.

Pour Julie il avait tout simplement soif.

– Eh bien tu ne le ressers pas ?
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