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  Pascale Fautrier est l’auteure des Rouges (Seuil 2014, Points 2015) et Hildegarde de Bingen, un secret de naissance (Albin Michel, 2018). Elle a co-réalisé deux films sur Simone de Beauvoir.




   




  « Ce livre-reportage témoigne de l’enthousiasme soulevé par l’expérience politique de démocratie directe dans les assemblées populaires locales (à Commercy en particulier), et dans les Assemblées des Assemblées de Commercy et Saint-Nazaire, aventure humaine de conversations quotidiennes et de solidarités – ouvrant, dans la difficulté de vivre, des perspectives de bonheur que tous croyaient impossibles. »
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  « Plus les événements laisseront de temps à l’humanité pensante et souffrante pour comprendre sa souffrance, et à l’humanité souffrante et pensante pour s’associer, plus glorieux sera le futur que le présent porte en lui »




   




  Karl Marx 2.01, Cologne, 1843-2019




  Madeleine à Commercy




  « … à l’instant où la madeleine toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi ».




  Marcel Proust 2.0, 1913-2019




   




   




  Ce « moi » politique qui est aussi un « nous », je l’ai nommé Madeleine dans Les Rouges2. Et Madeleine a de la mémoire – notre mémoire révolutionnaire remontant aux « communes » affranchies du XIIIe siècle.




  Par l’un de ces hasards qu’André Breton nommait « objectifs3 », le petit biscuit qu’on appelle une madeleine est né à Commercy, où, le 17 novembre 2018, se réinventent les assemblées populaires.




  En 1755, entre la poire et le fromage, le cuisinier du duc de Lorraine Stanislas Leszczynski quitte le château de Commercy sur un coup de colère. Une jeune servante, Madeleine Paulmier se souvient du petit gâteau aux œufs de sa grand-mère, moulé dans une coquille Saint-Jacques. Stanislas baptise de son nom la friandise.




  D’après un historien lorrain la grand-mère de Madeleine se prénommait aussi Madeleine. Elle était au service du cardinal de Retz, grand seigneur rebelle et brillant écrivain, banni de la cour par Mazarin et la reine, et réfugié dans son château de Commercy vers 1660.




  Politique et littéraire au cube, la madeleine associe la servante du frondeur aux hôtes éclairés du duc Stanislas, Voltaire, Émilie du Châtelet ou Saint-Lambert – en attendant qu’au début du XXe siècle, Marcel Proust la sublime en emblème de la mémoire involontaire, resurgie par surprise de ces « riens » qui font l’histoire.




  Où d’autre qu’à Commercy la Madeleine des Rouges pouvait, à la faveur d’un soulèvement jaune, trouver le vrai lieu de la politique ?




   




   




  Commercy avant le 17 novembre : « Qui mesure, dure »




   




  Le nom de Commercy4 signifie que la petite ville lorraine se trouvait aux marches du royaume. La devise de la commune, « Qui mesure, dure », date de sa charte d’affranchissement rédigée en 1324.




  La France et l’Allemagne se sont disputés pendant onze siècles la Lorraine, cette terre née au IXe siècle de la partition du royaume de Charlemagne. Aujourd’hui hussards et dragons ont disparu, mais l’ancien panache militaire hante le paysage mental, urbain et social de Commercy.




  L’austérité impressionnante des immenses casernes désertes contraste avec le classicisme gai et généreux du château, reconstruit au XVIIIe siècle et embelli par Stanislas Leszczynski.




  Abandonné à la Révolution, incendié en 1944, il est restauré par la commune à partir de 1957 : les services de la mairie, qui vient juste d’être gagnée par les socialistes, s’y installent en 1977.




  En 2014, un second maire socialiste est battu par le « divers droite » macronien Jérôme Lefèvre.




  Aux élections présidentielles, les Commerciens penchent à gauche jusqu’en 2012. Mais en 2017, 19,48 % des inscrits votent pour Marine Le Pen arrivée en tête au premier tour, 15,86 % pour Jean-Luc Mélenchon, et 14,71 % pour Emmanuel Macron. Au second tour, le futur président rassemble seulement 38,02 % des inscrits et Marine Le Pen 25,80 %. Ces résultats reflètent la situation nationale inédite : un président élu partout par une minorité d’inscrits. La gauche, majoritaire en voix, se sent flouée, l’extrême droite aussi5.




  Aux frustrations électorales s’ajoutent à Commercy les malheurs d’une situation sociale très dégradée. Le vide laissé par le départ définitif de l’armée en 2013 n’est pas compensé par l’activité industrielle : ni la biscuiterie Saint-Michel (les madeleines), ni l’arrivée de l’usine américaine Safran en 2015 (pièces de moteurs d’avion) ne fournissent suffisamment de travail. L’industrie sidérurgique et métallurgique, comme dans toute la Lorraine, a subi de lourds dommages.




   




  Steven, vingt-huit ans, n’a jamais fait de politique, mais il est convaincu que ça ne peut plus durer, tout ce qu’on a à payer, et qu’il faut faire quelque chose par la base. Il est au courant par Facebook de la préparation de la manifestation du 17 novembre. Les deux « leaders naturels », Priscillia Ludosky et Éric Drouet, sont à peine plus âgés que lui et il se sent en phase avec eux.




  Dès le mois de janvier 2018, de mystérieux groupes Facebook « colère » ont été créés dans tous les départements contre l’interdiction de rouler à plus de 80 km/h sur les départementales6. Le 29 mai 2018, Priscillia Ludosky a rédigé une pétition en ligne pour réclamer une baisse du prix du carburant : ce n’est qu’en octobre que le nombre de signatures explose, 226 000, puis « plus d’un million à la fin du mois de novembre ». Le 10 octobre, Éric Drouet, chauffeur routier, a lancé un appel au « blocage national contre la hausse du carburant » pour le 17 novembre 2018. Le 24 octobre, un autre chauffeur routier, Ghislain Coutard, poste une vidéo appelant à cette manifestation, et propose de poser le gilet jaune sur le tableau de bord en signe de protestation7.




  En octobre également, une Bretonne, Jacline Mouraud, hypnothérapeute assez probablement téléguidée par la droite LR, enregistre une vidéo, qui sera « vue », dit-on, plus de cinq millions de fois.




  Au début au moins, ce mouvement est ouvertement encouragé par des hommes politiques de droite, Laurent Wauquiez, ou les nationalistes François Asselineau et Nicolas Dupont-Aignan. Les militants d’extrême droite, du fn aux soraliens, sautent sur cette aubaine pour approfondir la division entre la gauche dite « sociétale » et la gauche « du travail », qu’ils entendent récupérer du côté de la droite « des valeurs ».




  J’apprendrai beaucoup plus tard que les groupes Facebook « colère » appartiennent à la nébuleuse nationale-souverainiste. La « gauche » institutionnelle, partis et syndicats, n’est donc pas réticente que pour de mauvaises raisons. Du reste elle compte depuis des années nombre de souverainistes dits de gauche, dont certains, comme l’économiste Jacques Sapir, ouvertement favorables à l’unification de tous les souverainistes, du RN à LFI . Étienne Chouard appartient à cette mouvance « ni droite ni gauche » qui s’est compté en 2005 pendant la campagne du « non » au traité européen et sert de passerelle (d’autoroute) rouge-brune de la gauche vers l’extrême droite.




  L’appel d’Éric Drouet est également, dès avant le 17 novembre, relayé par des écologistes, des souverainistes LFI aux zadistes libertaires. Le 15 novembre, des membres de LFI publient dans Libération un texte intitulé « Pour une écologie populaire, nous bloquerons les routes contre la hausse des carburants8 ».




  À Commercy, Steven ignore tout cela : il couvre la ville de panneaux et d’affichettes avec quelques copains juste parce qu’il est d’accord et que ça suffit. Et appelle sur Facebook à une réunion de préparation.




   




  Le samedi 10 novembre à 14 heures, l’affluence au café de la Paix est totalement inhabituelle. Kader, le patron, est débordé. Steven est éducateur et il connaît beaucoup de monde, mais quand même : lui et ses copains n’en reviennent pas.




  Malgré son habitude de parler à des groupes, il peine à se faire entendre. Claude, la cinquantaine, fonctionnaire des impôts et militant du npa, stupéfait aussi du nombre de personnes présentes, « cent cinquante environ9 », va chercher son mégaphone.




  Élizabeth, à la soixantaine très alerte, divorcée d’un officier dont elle a eu trois enfants, est aussi assez connue des Commerciens présents, parce qu’après son divorce elle a tenu un café en centre-ville. C’est une amie qui l’a mise au courant de la réunion, et elle est venue avec René, retraité non moins alerte de l’Éducation nationale, et sa bande de copains.




  Patricia, tout juste quarante ans, n’a jamais milité : elle vient d’une famille catholique modeste, et a même été la seule femme référente d’un bus d’hommes rejoignant à Rome les JMJ10 en 2000. Elle a fait en voiture les quinze kilomètres qui séparent Commercy de son village parce qu’elle s’est souvenue que sa mère, morte il y a vingt ans, lui avait dit un jour : « Quand l’essence sera à 10 francs, tout le monde sera dans la rue. » Travailleuse sociale à Metz, elle dépense beaucoup de temps et d’argent pour se rendre au domicile des personnes âgées dont elle « évalue l’autonomie ». Elle a emmené Stanislas, son fils de six ans.




  Dans le mégaphone, de sa voix un peu sourde, à la fois grave et douce, très calme et apaisante, Steven parle de la mobilisation du 17, bien sûr, contre les taxes et la hausse des carburants, parce que ça ne peut plus durer et qu’il faut prendre nos affaires en mains, mais pas seulement : il évoque toutes les inégalités, les faibles salaires, les petites retraites, les minima sociaux, et tous les présents s’y retrouvent. Il faut se bouger contre ces politiciens qui mentent et dont on ne veut plus. Ce qu’on veut c’est une démocratie par la base, reprendre le pouvoir à partir des communes.




  Claude est surpris de l’entendre prononcer le mot « municipalisme » : Steven n’est pas un habitué des réunions organisées par son association, « Là-qu’on-vive ! ». Mais il avait assisté en octobre à une réunion que Claude avait organisée sur le Rojava et l’expérience de confédéralisme démocratique en cours au Kurdistan syrien, sous l’influence du « municipalisme libertaire » théorisé par l’anarchiste américain Murray Bookchin.




  Claude Kaiser a créé « Là-qu’on-vive ! » avec une quarantaine d’autres personnes qui louent ensemble le local. Certaines d’entre elles sont engagées de longue date dans la lutte contre l’enfouissement des déchets nucléaires à Bure, qui se trouve à 40 km au sud-ouest de Commercy. D’autres s’intéressant à la démocratie directe, mais beaucoup cherchent seulement à « créer du lien ».




  Un autre trentenaire, John, militant actif d’Amnesty International depuis 2005, a soutenu activement, en octobre, la marche pour le climat de Metz. Il s’interrogeait sur cette mobilisation « contre les taxes » dont il avait entendu parler sur Facebook, et venu chez Kader « pour voir », il est emballé par le discours de Steven.




  Dans la semaine qui suit, il essaie, sans succès, de prendre contact avec lui pour organiser une convergence, et appelle à manifester le 17 sur la page Facebook de la marche de Metz :




   




  Hello, personnellement j’irai manifester le 17, à Commercy.




  J’irai en vélo comme pour tous mes déplacements quotidiens bien sûr. Je réclamerai plus de transports en commun et plus de pistes cyclables parce que le gasoil le moins cher c’est celui qu’on n’achète pas !




  J’ai contacté l’organisation mais pas de réponse pour le moment.




  Pour moi ces luttes doivent converger car les personnes qui veulent manifester le 17 sont prises en otage par un système et même si elles n’en sont pas forcément conscientes, nos revendications vont dans leur sens. De plus, négliger la dimension sociale dans la lutte, ce ne serait déjà pas juste, mais ce serait également donner des arguments aux réfractaires au changement et nous éloigner des préoccupations de la majorité des gens.




   




  Steven, lui, se rendra les jours suivants au local de Là-qu’on-vive ! pour convaincre ses habitués de participer aux blocages du 17 novembre.




  Au départ donc, peu de choses en commun entre les participants à la réunion du 10. Mais, tout de suite, une atmosphère de « confiance au-delà des différences » : « Les 99 % qui subissent le système, je croyais qu’ils étaient tous morts, et les voilà qui ressuscitent ! », nous dira Claude quatre mois plus tard.




   




   




  Acte I : samedi 17 novembre




   




  Le samedi 17 novembre, l’acte I est un succès au-delà de ce que tous espéraient. À Commercy, six points de blocage sont organisés, et trois des ronds-points sont occupés. « Plus personne n’entrait dans la ville », me racontera Claude. Mireille, agent d’entretien, Damien, jeune serveur en recherche d’emploi, et Manue, ouvrière en usine, ont eu l’info par Facebook et le bouche-à-oreille. Ils sont émerveillés par la puissance de la mobilisation. « On a pris confiance en nous, dit Mireille, on n’est plus seuls. »




  On se passe le mot pour se retrouver en fin de journée au rond-point des vaches bleues, et décider des actions du lendemain. « Au fond, on rêvait d’organiser des assemblées populaires, dit Claude, et ça s’est fait tout seul. » Pendant deux mois, jusqu’au début du mois de janvier, les gilets jaunes de Commercy vont se réunir en assemblée tous les soirs à 17 h 30.




  L’un des mystérieux artistes des ronds-points qui sévissent dans tout le pays a orné celui-ci de silhouettes de vaches peintes en bleu. La première AG n’est pas facile : il y a des engueulades, sur le racisme, les « cassoces », comme on appelle les « cas sociaux » qui vivent (mal) des diverses allocations, et sur l’écologie, dont certains ne veulent pas entendre parler. « Mais du fait d’être là ensemble, sur ce rond-point, avec les gendarmes qui rôdaient autour, la méfiance est tombée d’un coup… On a pu discuter, se heurter, mais sans que ça remette en cause les intérêts communs qu’on se découvre : la justice sociale, la démocratie. J’ai compris que je pouvais être ami avec des gens qui ne pensent pas comme moi. Avant on étouffait. Découvrir qu’on pouvait identifier des sujets sur lesquels on était d’accord, et avancer là-dessus, ça nous a donné un immense bol d’air frais. Les esprits et les cœurs se sont ouverts. »




  Et Claude ajoute : « Mon entourage n’a pas compris au début. »




  Sylvie, la cinquantaine, trotskyste de toujours, est arrivée à 11 heures sur le rond-point, mais n’a pas enfilé le gilet jaune. Elle ne se sent pas très à l’aise avec les drapeaux français, la Marseillaise et certains propos entendus qu’elle trouve nauséabonds. Dans les premiers jours du mouvement, elle « se prend le bec » avec Claude car elle se méfie. Sylvie ne parvient pas à voir comment ce mouvement, d’un genre jamais vu de vie de militant, mélangeant des gens venus de partout, votant pour tout le spectre de l’offre politique y compris l’extrême droite, pourrait être cette « chance historique », le prélude de quelque chose « d’extraordinaire », qu’y voit Claude.




  Quelques AG plus tard, elle enfilera le gilet jaune et c’est elle qui se prendra le bec avec ceux de ses amis militants d’extrême gauche qui restent réticents, voire pour certains hostiles. Certains rejoindront les manifestations, d’autres jamais.




  Christophe, un ouvrier ancien délégué CGT de l’usine Sodétal qui a fermé, devenu ambulancier, est venu le 17 novembre, parce qu’il pense qu’« il y a des gens avec qui il y a moyen de s’entendre ». Mais il n’enfile pas le gilet jaune, et il n’est pas content des discussions : « trop de fachos ». Il ne participera plus à aucun acte mais continuera à fréquenter le local de Là-qu’on-vive !, non sans râler.




  Le lendemain dimanche, blocages et occupations reprennent de plus belle. Claude déchire « définitivement » sa carte du npa. La pression de la gendarmerie est forte.




  À l’ag du surlendemain, le lundi 19 novembre, au rond-point des vaches bleues, le mégaphone de Claude tombe en panne. Tout le monde est obligé de s’asseoir en rond et de faire silence pour écouter les autres. La parole circule au lieu d’être accaparée par les mêmes. Mais ça n’est pas bien confortable. Quelqu’un propose : « Et si on construisait une cabane ? » L’idée est soumise au vote. Manue vote contre : « à quoi bon une cabane, puisqu’on peut se réunir autour du brasero sur le rond-point ? » Elle proteste : « c’est là que ça se passe ! » Mais la majorité vote pour.




  Le 19 novembre, Claude écrit sur sa page Facebook un post qui sera publié sur le site de la tendance Claire du npa :




   




  NOUS, GILETS JAUNES À COMMERCY LE 17 NOVEMBRE




  Quand on habite tout près d’une petite bourgade de 5 000 habitants, quand on y fait ses courses, qu’on y va chez le toubib ou qu’on y prend le train, on a l’impression de connaître tout le monde.




  En fait on connaît personne.




  Je veux dire on ne connaît personne vraiment bien. On ne sait pas leur vie, leur travail, leur souffrance. On ne sait pas leur colère.




  Ces 17 et 18 novembre en gilet jaune me l’ont prouvé. Les dizaines de discussions que j’ai pu avoir, facilitées par le fait de retrouver là des visages connus, ont été autant de bonnes surprises. Et de liens tissés.




  On m’avait dit qu’il y aurait des patrons qui en avaient rien à foutre de nous, je n’en ai pas vu.




  On m’avait dit qu’il y aurait des racistes, je n’en ai pas vu ou si peu.




  Je n’ai vu quasiment que des petites gens qui en chient, qui payent cher pour aller bosser, ou d’autres qui touchent des minima sociaux parce qu’ils sont malades ou tout simplement parce qu’ils trouvent complètement con d’aller bosser pour 1 000 € avec 300 € de transports par mois.




  Alors oui bien sûr quand on en bave, on a tendance à s’en prendre aux « cas soc » qui branlent rien. Mais on sait bien qu’au fond, c’est pas eux le problème. Je n’ai pas arrêté de répéter ces deux chiffres toute la journée : fraude au RSA = 100 millions par an. Fraude fiscale des gros bonnets = 100 milliards par an, mille fois plus ! (sans compter les 200 milliards de cadeaux fiscaux et sociaux qui leur sont faits). Alors qui sont les parasites ?




  À qui va le pognon qu’on devrait se partager ?




  Quant à l’écologie ! Quelle arnaque ! Les gros pollueurs ne seront même pas touchés. On nous prend vraiment pour des truffes.




  Des discussions là-dessus, on en a eu ! Et pas qu’un peu ! Autour des braseros où grillait la bouffe et autour des quelques bonnes boutanches apportées par des potes.
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