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        Essayiste, écrivain, Julien Benda (Paris 1867 - Fontenay-aux- Roses 1956), auteur d'un pamphlet littéraire (La France byzantine, 1945) et d'une trilogie autobiographique (La Jeunesse d'un clerc, Un régulier dans le siècle et Exercice d'un enterré vif, 1946), demeure surtout célèbre par sa réflexion sur La Trahison des clercs (1927) : cet ancien militant dreyfusard, un temps collaborateur des Cahiers de la quinzaine de Péguy, dénonçait l'engagement partisan des intellectuels traîtres à leur mission d'« officiers de la justice abstraite ». Le véritable clerc devait dédaigner l'immédiat pour s'attacher aux seules grandes causes que sont la Vérité et la Justice. Benda lui-même ne sera pas toujours fidèle à cette haute mission, qui, en 1949, justifiera les mascarades tragiques des procès staliniens dans les démocraties populaires par l'exemple de la Révolution française et de l'Affaire Dreyfus.

      


    


  

  

         

      


    

      

        AVANT-PROPOS

      


    


    

      

         

      


      

        Les deux millénaires qui achèvent leur cours ont connu de nombreuses tentatives de construction de l'Europe ; on sait quel fut leur destin. Les essais d'unification étaient voués à l'échec : le but des unificateurs était de régner sur les hommes, de posséder la terre et de s'en approprier les richesses. La conquête en vue de l'assouvissement d'une « soif d'empire charnel » ne pouvait être une unification. Le vingtième siècle s'est ouvert « dans le triomphe le plus violent de l'anti-Europe » : guerres de conquête, annexions, asservissements, massacres sans précédent. Il a vu la création préventive de la Société des Nations, puis des Nations unies, la promulgation de la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme, mais aussi l'éclatante démonstration de l'impuissance des organismes internationaux à faire respecter les principes douloureusement enfantés et à empêcher guerres et génocides.

      


      

        Le Discours à la nation européenne, fruit de trois années de réflexion, a vu le jour en 1933. Son auteur ne considérait pas l'avenir avec optimisme, ce qui ne l'empêcha nullement d'analyser avec sa lucidité et son acuité coutumières les causes des échecs passés et les conditions du succès à venir — quelque lointain et hypothétique qu'il ait pu paraître à l'époque...

      


      

        Voici cependant que l'Europe va prendre naissance.

      


      

         

      


      

        

          *

        
        

      


      

         

      


      

        C'est en fixant leurs yeux sur l'idée de la France, de l'Allemagne, de l'Italie, que les Français, les Allemands, les Italiens ont fait — ou refait — leur nation. Il en sera de même de l'Europe. Dans le passé, les rivalités politiques des États — ou des provinces — ont dégénéré en haines essentielles dont on voit encore les séquelles. Il en fut de même des rivalités religieuses. Pour faire l'Europe il faudra abolir l'« ortie des caractéristiques nationales » comme a été abolie — ou atténuée — l'ortie des caractéristiques régionales. Il faudra accepter les différences au lieu de les exalter. Il faudra enseigner l'unité. Les passions nationales ne seront vaincues que par d'autres passions qui pourraient être la passion de la paix, de la justice, de la fraternité, la passion de la raison. « L'Europe est une idée » et l'idée de l'Europe doit dominer les idées nationales. La création de l'Europe implique une modulation des valeurs qui ont fondé les nations.

      


      

        Il est nécessaire de définir clairement les conditions du succès, d'instruire les peuples, de les convaincre que l'on peut conserver du national ce qui est indispensable sans pour cela compromettre l'unification. Pour l'auteur de La Trahison des clercs, le problème européen est avant tout un problème moral : l'Europe ne se fera « que si elle adopte un certain système de valeurs morales... ». « L'action morale doit être transcendante aux phénomènes économiques, encore que sollicitée par eux. » Il s'agit d'« opposer au pragmatisme nationaliste un autre pragmatisme, à des idoles d'autres idoles, à des mythes d'autres mythes, à une mystique une autre mystique... ». « L'Europe est une idée » et sera un acte de foi. Elle n'aura de portée morale que si « loin d'être une fin à elle-même, elle n'est qu'un moment de notre retour en Dieu, où doivent sombrer tous les instincts, avec tous les orgueils et tous les égoïsmes... » Le lecteur s'étonnera peut-être de voir le rationaliste impénitent exprimer une foi quasi religieuse. Il s'agit en fait d'une foi en une vérité transcendante. L'auteur de La Trahison des clercs continuait à prêcher le culte des valeurs universelles : raison, vérité et justice. Les divisions, les désunions de l'Europe ont été source d'assez de tragédies. La civilisation, la culture européennes — quintessence des cultures nationales — ont été près de sombrer et restent menacées.

      


      

        En règle générale, les prophètes annoncent des catastrophes. Le Discours à la nation européenne a annoncé l'union. Son auteur a rendu hommage à Érasme, « parfait symbole du citoyen de l'Europe, qui a rappelé les vertus du christianisme et appelé les Européens au sens de l'unité chrétienne ».

      


      

        Julien Benda s'est adressé à ceux qui veulent unir les nations de l'Occident et leur a donné des instruments pour l'édification du temple. Le Discours à la nation européenne est un livre remarquable qui mérite de renaître au moment où s'engage la difficile construction de l'Europe, d'une Europe menacée par la technologie et l'économique, d'une Europe dont l'élément spirituel sera le facteur déterminant et qui ne survivra que si elle réussit à défendre son « idée ». « Faites l'Europe, même souveraine, et le dieu de l'Immatériel déjà vous sourira. »

      


      

         

      


      

        André Lwoff.

      


    


  

  

         

      


    

      

         I

      


    


    

      

         

      


      

        La paix n'est pas l'absence de la guerre, c'est une vertu qui naît de la force de l'âme.

      


	  

         

      


      

        Spinoza.

      


      

         

      


      

        L'Europe ne se fera que si elle adopte un certain système de valeurs morales. — Nécessité, pour ses éducateurs, de croire à une action morale, transcendante à l'économique ; de revenir de Marx à Platon.

      


      

         

      


      

        Il paraîtra plaisant de parler de nation européenne à l'heure où certains peuples de l'Europe affirment leur volonté de s'accroître aux dépens de leurs voisins avec une précision que l'histoire n'avait jamais vue, où les autres s'attachent, avec une force accrue d'autant, à conserver leur être menacé, où les moins appétents, parce que les mieux repus, n'admettent pas de résigner la plus petite partie de leur souveraineté. Pourtant, au sein de chacun de ces peuples, il existe des hommes qui veulent unir les peuples, des hommes qui pensent à « faire l'Europe ». C'est à eux que je m'adresse. Souhaitant de donner à leur désir au moins l'incarnation verbale, je les nomme la nation européenne.

      


      

        Je ne m'adresse pas à tous. Parmi ces hommes, les uns cherchent ce que l'Europe, pour gagner l'existence, devra faire dans l'ordre politique, d'autres dans l'ordre économique, d'autres dans l'ordre juridique. Je n'ai point qualité pour retenir leur audience. D'autres pensent à la révolution qu'elle devra accomplir dans l'ordre intellectuel et moral. C'est à ceux-là que je parle.

      


      

        Davantage. Je parle à ceux qui pensent que cette dernière révolution est la plus nécessaire. Que le problème européen est, avant tout, un problème moral. Que, du moins, ce problème doit être conçu en soi et, pour quelque mesure, indépendamment des autres.

      


      

        Mais tout de suite je me demande : Existent-ils, ceux qui pensent ainsi ? Existent-ils autant qu'il faut pour que l'Europe se fasse ? Et, d'abord, pourquoi le faut-il ?

      


      

        Tout le mouvement de ce discours s'ordonne autour de l'idée suivante. Que celui qui la repousse ne lise pas plus avant :

      


      

        L'Europe ne sera pas le fruit d'une simple transformation économique, voire politique ; elle n'existera vraiment que si elle adopte un certain système de valeurs, morales et esthétiques ; si elle pratique l'exaltation d'une certaine manière de penser et de sentir, la flétrissure d'une autre ; la glorification de certains héros de l'Histoire, la démonétisation d'autres. Ce système devra être fait exprès pour elle. Il ne sera pas une rallonge du système qui sert aux nations, dont il signifiera, au contraire, sur la plupart des points, la négation.

      


      

        Ce système sera l'œuvre d'une action proprement morale, s'adressant à la région proprement morale de la sensibilité humaine, dans ce que cette région a de spécifique et d'autonome, dans la volonté qu'elle a — volonté qui est tout le fait moral — d'être spécifique et autonome. Il ne sera pas seulement la projection, dans le plan moral, de la sensibilité économique de l'Europe.

      


      

        L'Europe se fera, ici, comme s'est faite la nation. Celle-ci n'a pas été un simple groupement d'intérêts matériels. Elle n'a vraiment existé que le jour où elle a possédé un système de valeurs approprié à sa nature, le jour où, au XIXe siècle, s'est constituée une morale nationaliste. Ce n'est pas le Zollverein qui a fait l'Allemagne, ce sont les Discours à la nation allemande de Fichte, ce sont les professeurs de morale qui en sont issus. Et le créateur prussien de la morale nationaliste a donné ses commandements comme étant d'essence proprement morale, considérables pour cette raison. Il ne les a pas donnés comme n'étant que la traduction, en langue morale, d'un catéchisme économique.

      


      

         

      


      

        

          *

        


        

      


	  

         

      


      

         Il est clair que ce système de valeurs nécessaire à l'Europe ne pourra lui être inculqué que si ses éducateurs se pénètrent de leur fonction telle que je viens de la produire, s'ils adoptent pleinement cette croyance à un monde moral, poursuivant ses fins propres parmi les autres exigences humaines, et apparaissant au milieu d'elles comme un empire dans un empire. Je demande donc à ces éducateurs : Adoptez-vous cette croyance ? L'adoptez-vous avec toute la foi nécessaire ?

      


      

        En vérité, je ne le crois pas. Ce que je crois lire, au contraire, dans la plupart de vos esprits, c'est que cette autonomie du monde moral est le propos d'un idéalisme antique et enfantin, à jamais périmé ; que les affirmations des hommes quant au Bien et au Mal ne sauraient être autre chose qu'une certaine expression de leur être animal, s'évertuant à trouver sur cette terre les meilleurs moyens de se nourrir et de se vêtir. Tant a triomphé partout, aujourd'hui, le dogme de l'impuissance de l'idéal et de la souveraineté de la vie matérielle. Tant est morte la parole du docteur chrétien : « L'Homme est avant tout une chose spirituelle1. »

      


      

        Donc, la première réforme qu'il vous faut accomplir pour atteindre à vos fins, éducateurs moraux qui voulez faire l'Europe, est une réforme au-dedans de vous-mêmes. C'est de rompre avec cet état d'humilité où vous vous plaisez à tenir votre

      


      

         Fonction par rapport à l'économique, et de lui restituer sa dignité. C'est de cesser de vous prosterner au pied des autels de Marx pour revenir à ceux de Platon. Ce n'est, d'ailleurs, point la seule fois que l'édification de l'Europe vous demandera de répudier les mythes germains en faveur des mythes helléniques, de vous convertir des dieux de la mer du Nord à ceux de la Méditerranée.

      


      

         

      


      

        

          *

        


        

      


      

         

      


      

        Bien entendu, je ne viens pas nier les graves transformations économiques que l'Europe devra réaliser pour se faire. Je dis que ces transformations ne lui seront vraiment acquises, ne pourront être tenues pour stables, que le jour où elles seront liées à un changement profond de sa moralité, de ses évaluations morales. J'admets que le sentiment des transformations économiques dont elle a besoin, et qui déjà se dessinent en elle, indique à l'Europe la nature du changement moral qu'il lui faut accomplir pour gagner l'existence ; mais je tiens que, cela fait, c'est le changement moral, en se réalisant, qui produira vraiment le changement économique, lui donnera vraiment l'être, et non l'économique qui, de lui-même et à la longue, créera le changement moral. La Matière invite l'Esprit à lui donner l'existence, qu'elle ne peut se donner seule, et peut-être lui suggère ce qu'il doit faire pour la lui donner. Mais ce n'est pas la Matière qui, de sa propre expansion, devient l'Esprit.

      


      

         Prenons quelques-unes des transformations économiques dont certains spécialistes disent à l'Europe qu'elle devra les réaliser pour se faire.

      


      

        Ils lui disent qu'elle devra renoncer à la forme individualiste de l'économique — l'individu étant soit la personne, soit la nation —, mais accéder à une forme collective et concertée. Comment obtiendrez-vous cette révolution économique sans créer dans l'âme de l'Europe une dépréciation de l'individualisme, un respect de l'abolition du moi en faveur d'un grand Tout ? Et qu'est-ce que cela sinon une révolution morale ?

      


      

        Us lui disent encore qu'elle devra renoncer à l'exercice illimité de son pouvoir d'entreprendre, d'exploiter la planète, mais rationner sa soif d'enrichissement, discipliner sa production. La meilleure méthode, pour atteindre à cette fin, n'est-ce pas de toucher l'homme dans son échelle de valeurs morales ? de lui enseigner à moins vénérer sa volonté de puissance, à honorer la modération ?

      


      

        Ils disent encore à l'Europe qu'il lui faudra changer sa conception de la monnaie ; comprendre que celle-ci a pour garantie, non pas un certain volume de métal encaissé dans des caves, mais la discipline des peuples qui la manient, la confiance qu'inspirent au monde les chefs qui les gouvernent. Ce changement de conception, quelle base solide peut-il avoir sinon un changement dans la religion des hommes, qui devront croire, non plus à la toute-puissance de la matière, mais à celle de facteurs moraux ?

      


      

         Remarquez, d'ailleurs, la forme verbale que prennent ces commandements : « L'Europe devra renoncer... ; elle devra cesser de croire... ; elle devra comprendre... » Toujours des appels à des mouvements de l'âme, nullement à des pures actions matérielles. Un de ces docteurs déclare : « Le monde a à refaire sa vérité monétaire », montrant que, pour lui, la solution du problème monétaire réside dans une volonté de l'esprit. Un autre écrit : « Le fond du problème (économique), c'est d'éduquer l'esprit afin qu'il reçoive et féconde l'événement de la dépendance internationale. » Peut-on plus nettement dire que la formation de l'Europe exigera l'intégration des nouvelles réalités économiques dans des cadres moraux ?

      


      

        Là encore, l'Europe se fera comme se firent les nations. Les changements économiques qui semblent avoir formé celles-ci n'y ont vraiment réussi que le jour qu'ils furent soutenus par des changements moraux. En France l'abolition des douanes intérieures, en Allemagne le Zollverein ont commencé par se heurter à de violentes oppositions de la part des provinces, qui s'en trouvaient lésées. Ces changements économiques ne sont devenus vraiment constitutifs de ces nations que le jour où l'enseignement est parvenu à inculquer à chacune d'elles la religion — morale — de l'unité et le mépris — non moins moral — du morcellement.

      


      

        Prenez modèle sur l'Italie, sur la Russie ; bien au-delà de l'économique, leurs chefs s'acharnent à les créer par l'éducation morale.

      


      

         Ou encore :

      


      

        L'Europe se fera comme s'est fait le Parti ouvrier. Celui-ci n'a pas existé parce que les prolétaires ont éprouvé, un jour, certains besoins économiques. Il a existé parce qu'à cette sensibilité économique l'enseignement a superposé, dans leurs consciences, une idée morale : l'idée de leur solidarité, de la grandeur morale de leur solidarité, et une idée religieuse : l'idée de la certitude d'un lendemain meilleur, d'une nouvelle parousie.

      


      

        L'action morale doit être transcendante aux phénomènes économiques, encore que sollicitée par eux.

      


      

         

      


      

        

          *

        


        

      


      

         

      


      

        J'ai dit que vous deviez donner à l'Europe un système de valeurs. C'est dire que votre fonction n'a rien à voir avec la haute activité intellectuelle, si le propre de celle-ci est de chercher la vérité, hors de tout esprit d'évaluation, hors de toute préoccupation moraliste. Au reste, le véritable homme de l'esprit ne s'occupe pas de construire l'Europe, pas plus qu'il ne s'est occupé de construire la France ou l'Allemagne. Il a autre chose à faire qu'édifier des groupements politiques.

      


      

        C'est dire encore qu'il ne s'agit nullement pour vous d'opposer au « pragmatisme » nationaliste la pure raison ; à des idoles, la vérité. La pure raison n'a jamais rien fondé dans l'ordre terrestre. Il s'agit d'opposer au pragmatisme nationaliste un autre pragmatisme, à des idoles d'autres idoles, à des mythes d'autres mythes, à une mystique une autre mystique. Votre fonction est de faire des dieux. Juste le contraire de la science.

      


      

        Vous devez être des apôtres. Le contraire des savants.

      


      

        Vous ne vaincrez la passion nationaliste que par une autre passion. Celle-ci peut être, d'ailleurs, la passion de la raison. Mais la passion de la raison est une passion, et tout autre chose que la raison.

      


      

         

      


      

        

          *

        


        

      


      

         

      


      

        Ce que je crois bon que l'Europe entende, je vous le dirai dans l'absolu, vous laissant le soin de le modifier selon la nature des auditoires auxquels vous aurez à le redire dans vos patries respectives. Cette position, elle encore, m'aliène tout de suite maint des vôtres. Le nationalisme est, en effet, parvenu à vous faire croire que le Verbe n'est considérable que s'il attache à valoir pour une portion du globe déterminée, que celui qui prétend s'élever au-dessus de ce relatif et parler dans l'universel ne mérite que notre risée. Comme si le nationalisme n'avait pas, lui aussi, son Verbe qu'il a élaboré sur la montagne, loin des nations particulières, et qu'il adapte ensuite à la nature de chacune d'elles. La réhabilitation de l'Éternel est un des premiers assauts qu'il vous faudra livrer.
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