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F. D.






En 1983, des psychologues de l’hôpital de Maisonneuve-Rosemont, à Montréal, ont invité Françoise Dolto à un colloque qui avait pour thème… Françoise Dolto.

Ce fut un événement, de l’amplitude d’un transfert. Parce que aussi, pour reprendre une expression dont elle use parfois – à propos des enfants au moment de l’Œdipe –, Françoise Dolto, de son côté, « a enfoncé un coin », celui de la psychanalyse freudienne, dans une configuration que l’on peut dire « idéologique ».

Au Québec, en effet, l’orientation des psychothérapies d’enfants en institution se range assez souvent sous la bannière d’un idéal de bons sentiments, qui trouve son meilleur soutien dans le dépistage du « mauvais objet ». L’attirail des figures imaginaires du kleinisme, ravalées par une psychologie du comportement à l’emploi d’ouvre-boîtes, aux fins d’évaluations et diagnostics, y laisse bien des praticiens dans la perplexité.

Françoise Dolto apporte là une autre cartographie, celle du symbolique ; et, ce qui était jusqu’alors inouï au Québec, dans ce champ, une éthique du sujet.

Il faut, en regard, souligner que les participants psychologues, psychothérapeutes – souvent non analysés, si l’on excepte quelques psychanalystes –, avocats, travailleurs sociaux, éducateurs ont en charge, pour une part ou une autre, de jeunes délinquants, des enfants psychotiques récusés par la compétence psychiatrique. Ces « psy » sont donc, en un sens, laissés pour compte, comme ceux dont ils ont à s’occuper. D’où la considérable demande de savoir adressée à Françoise Dolto par une audience dont le disparate n’efface jamais le réel des questions qui la motivent. Françoise Dolto y répond par l’écoute. L’écoute de ce qui ne s’entend presque plus du désir d’un enfant dans des présentations de cas où le dossier juridique a d’abord donné gain de cause à la névrose de tel des parents, à l’imaginaire social d’une instance soucieuse de faire prévaloir la norme. Et si la variété de son auditoire la conduit à quelques rappels aux fondements de la pratique, c’est sans considération de différences en son public, ni ménagement pédagogique d’aucune sorte, que Françoise Dolto livre de son expérience clinique la pointe.

Ce qui est le lot des « psy » d’institution, ici, ne diffère sans doute pas foncièrement de celui des autres, ailleurs. D’où la valeur exemplaire de ces dialogues.

A cette situation s’ajoutent, au Québec, les effets d’une solidarité1, active, pour ainsi dire nationale, qui, il y a quelque temps, s’est fait parachute d’une loi singulière dispensant le psychothérapeute de garder le secret professionnel, et donc d’assumer seul le dire et les fantasmes de son patient. Obligation lui est faite d’en dénoncer, le cas échéant, la supposée dangerosité aux services du Bien-Être social à la justice, voire à la police. Cette délation d’inconscient a incontestablement un résultat : elle le dénie, confondant fantasme et projet ; elle rend de fait impossible toute thérapie. Il est manifeste que les participants attendaient de l’Autre, en l’occurrence Françoise Dolto, qu’elle le leur signifie. D’autant que ceux mêmes qui en soulignent le caractère contraignant, admettent ne pas en connaître véritablement le contenu. Comme si l’ignorance d’une loi était la meilleure garantie de ne pas l’enfreindre, ou, au contraire, l’assurance de la subir davantage. Il faut encore dire que cette loi se boucle d’une autre disposition : c’est le juge qui prescrit une psychothérapie, au lieu d’un placement par exemple. Tels sont les deux verrous qui enferment dans l’espace institutionnel au Québec le thérapeute, comme complice forcé de la justice ou de l’assistanat social. Condition qui, bien sûr, est l’un des enjeux de ces dialogues.

Françoise Dolto a été particulièrement sollicitée de répondre sur les problèmes des adolescents. Or, elle le montre bien, ce qui pourrait faire croire qu’ils sont plus souvent « thérapisés » au Québec qu’ailleurs est l’effet d’un déplacement : la prévention des troubles de l’enfance cède le pas à l’attention portée aux signes de délinquance, à proportion qu’une société se focalise sur le manifeste, sur le comportement des individus et non sur leur être.

Autre particularité de ce séminaire, qu’on ne trouve dans aucun autre ouvrage de Françoise Dolto : les participants y présentent des cas, de façon circonstanciée ; certains sont même l’occasion de véritables séances de contrôle avec Françoise Dolto. Tous donnent lieu à un dialogue de travail.

Document exceptionnel, parce que Françoise Dolto, elle, y est au travail de l’écoute, retournant un cas autour d’un signifiant qu’elle a pointé – ou rétabli, quand nulle part il n’en était fait mention. Parce qu’on la voit, en chaque cas, vertébrer l’Œdipe du sujet, donner au symptôme son aplomb dans sa généalogie.

On le sait, le métier à l’œuvre ne peut pas aller chez elle sans l’éthique : soutenir l’enfant dans son désir. Le désir « est une passion qui n’a point de contraire », disait Descartes dans un de ses bons jours. Françoise Dolto y souscrit à sa façon, en rappelant « qu’il n’y a pas de négatif pour l’inconscient ». C’est pourquoi ce qui chez un sujet « porte fruit », symbolique ou mortifère, échappe à toute considération morale ; la psychanalyse n’ayant que faire du Bien, occupée seulement de faire accéder le sujet, dans la parole, à l’Autre qu’il est pour lui-même.



Jean-François de Sauverzac






1. 

Cf. chap. 6 et p. 226-227.
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Enfants adoptés





L’Œdipe des enfants abandonnés – Enraciner l’enfant dans sa scène primitive – Un jumeau est le placenta de l’autre – Un vol sain – Sur le placement – L’inconscient, ce n’est pas du « gentil » – L’âge de la miction en érection – Qui pompe l’air du père asthmatique ? – L’éjaculation précoce – L’énurésie, prudence inconsciente du garçon – Paiement symbolique d’une enfant de neuf mois – Question préliminaire à toute thérapie : « Qui souffre ? » – Recherche des parents biologiques et moi idéal.

 

PARTICIPANT : En exergue au cas que je vais exposer, je voudrais rappeler cette citation connue de Freud : « Le contraire de l’amour ce n’est pas la haine, c’est l’indifférence. »

Il s’agit d’un père, veuf depuis cinq ans, qui vient consulter pour son fils adoptif, âgé de onze ans, lequel lui a volé une somme relativement importante, sept cents dollars canadiens1. Le garçon s’est servi de cet argent pour acheter de l’équipement à ses amis de l’équipe de base-ball. Le père, appelons-le Monsieur A., voit cet enfant comme un délinquant et souhaite que nous le suivions en psychothérapie. Bien que j’aie suivi cet enfant pendant près d’un an, ce n’est pas de lui que je vais parler principalement, mais du père.

Après quelques rencontres, le fils a pris conscience que le vol n’était qu’une façon de punir son père, dont la concubine avait volé, aux yeux de l’enfant, la place de sa mère. Or, malgré l’amélioration de son comportement et le déclin de sa motivation à poursuivre une relation thérapeutique, son père l’obligeait à venir, ne tenant pas compte de son désir.

Je crois que, dès le départ, j’avais compris que Monsieur A. était dans un état de désespoir qu’il ne parvenait à surmonter que par procuration : son fils venait en thérapie à sa place. A la suite de la mort de sa femme, Monsieur A. était tombé dans une dépression profonde qui l’avait conduit en psychanalyse. Au bout de deux ans, il fut forcé d’interrompre à cause d’une opération de la colonne vertébrale – il souffrait d’une hernie discale. Monsieur A. est resté très agressif envers son analyste qui n’avait pas voulu lui garder une place à l’avance, à moins qu’il ne continuât à payer les séances pendant ces mois d’absence.

Monsieur A. me raconte tout cela à la première rencontre, en reconnaissant que sa manière de considérer son fils adoptif lui vient de problèmes affectifs qui lui sont propres. Il perçoit notamment son garçon comme « obèse », alors que l’enfant est tout simplement grasset. A cette époque, je lui conseille vivement de reprendre son analyse ; il n’en fait rien. Un an plus tard, il demande à me revoir d’urgence : sa décision est prise, il veut placer à tout prix son garçon pour ne plus jamais le revoir. Il veut l’abandonner. Sa décision est irrévocable et, si on ne place pas cet enfant, il va lui-même le reconduire au Bien-Être social2. D’où vient cette résolution implacable et désespérée ?

Ici, je dois fournir davantage d’éléments sur l’histoire de Monsieur A. Il est âgé de quarante-cinq ans. Il a un frère jumeau. A la naissance, Monsieur A. pesait deux livres, son frère en pesait trois. Il était condamné à mourir. Son frère, lui, avait été déclaré viable. Sa mère les plaçait sur la porte du fourneau aussitôt qu’ils devenaient bleus et, lorsque la parenté3 venait, en lui montrant les deux enfants, on déclarait que A. allait mourir d’une journée à l’autre, tandis que son frère prenait de plus en plus de forces. Monsieur A. affirme même que le prénom du frère a été choisi, tandis que le sien lui a été donné au hasard.

Or, contre toute attente, A. a survécu. Il est demeuré frêle, alors que son frère jumeau est costaud. Ils se tiennent ensemble jusqu’à l’âge de treize ans. Puis, il y a rupture parce que A. décide d’aller au collège pour entreprendre des études classiques ; alors que son jumeau opte pour le cursus scientifique. A. est traité alors de « tapette », tandis que son frère devient un « blouson noir ». Tout ce que fait A. est constamment dénié et dénigré par sa mère. Il part de chez lui à vingt-trois ans.

Il revient quelques années plus tard avec sa future épouse. Sa mère ne fait que critiquer son choix. Il part à nouveau, et revient trois ans plus tard, avec le premier enfant que sa femme et lui ont adopté. La mère de A. ne cesse de dire : « C’est terrible, un enfant du péché ! » Monsieur A. est, en effet, stérile, et le couple a adopté à deux ans d’intervalle deux garçons, chacun à l’âge de cinq semaines. Le plus vieux, Jacques, réussit médiocrement à l’école et présente des troubles de comportement qui ne tardent pas à provoquer son renvoi du collège. Il est pourtant très aimé de son père. Quant au deuxième, Paul, Monsieur A. aurait préféré adopter à sa place une petite fille, mais il s’est soumis au choix de sa femme : c’est l’enfant que nous avons vu ; il réussit facilement à l’école sans poser aucun problème de discipline.

Je voudrais ajouter ici que le frère jumeau de Monsieur A., de costaud qu’il était, est devenu franchement obèse. Il existe entre les deux frères une haine qui n’a d’égale que celle que Monsieur A. voue à son deuxième fils adoptif. Pour cet homme, sa famille n’existe plus. Son père est mort il y a dix ans. C’est à l’enterrement qu’il a vu sa mère et ses frères pour la dernière fois.

De sa stérilité il dit que c’est, au fond, une bénédiction, car il n’aurait engendré « que des enfants débiles et mongols ».

Quatre ans après la mort de son père, sa femme meurt en quelques jours d’un cancer du poumon. Avant de mourir, elle lui fait savoir qu’elle voudrait lui parler. Il se rend, inquiet, à l’hôpital et demande au médecin d’injecter à sa femme de la morphine avant qu’il ne la voie. Elle sombre alors dans un coma dont elle ne sortira plus.

De ce moment, son fils Jacques ne parle plus jamais de sa mère, alors que Paul, le cadet, parlera d’elle tous les jours avec son père, pendant trois mois. Puis le comportement de Paul, de gai et joyeux, devient hostile. Le père a l’impression que l’enfant le rend responsable de la mort de sa mère. Il y a quelques mois, sa concubine a quitté Monsieur A., et selon lui, c’est de la faute de Paul.

Ce cas me touche beaucoup par son aspect tragique. Une des questions que je me pose est celle-ci : est-ce que cet homme, qui a été investi comme enfant mort par sa mère, ne tente pas, par l’abandon de son fils, de se réconcilier avec elle ? N’est-ce pas là un acte de réparation, dans lequel il jette au-dehors de lui l’enfant mort, pour devenir lui-même vivant ? Réparation qui serait symbolisée par le rejet de son fils hors de la famille.

Lorsque A. est venu me revoir, il y a quelque temps, il a insisté sur le fait que, cette fois-ci, il venait pour lui. Vous dites avec raison, madame Dolto, que tout enfant doit être adopté par ses propres parents. Il me semble que ce ne fut pas le cas pour cet homme, et qu’il a répété la même chose avec son deuxième enfant.

Il n’est pas rare de rencontrer des parents qui, ayant adopté un enfant, déclarent, quelques années plus tard, qu’ils ont été trompés par la société d’adoption, qu’on leur a livré une mauvaise marchandise. A ce propos, il me vient à l’esprit l’histoire d’une femme qui, tout en gardant le garçon qu’elle avait eu avec un homme de passage, a eu une attitude de rejet aussi massive envers son fils que Monsieur A. Elle a souhaité souvent la mort de cet enfant. Et sa haine pour les hommes est telle qu’elle s’est mariée et a forcé son mari à subir une vasectomie, pour adopter ensuite deux filles qu’elle adore comme si elles étaient le fruit d’elle seule.

Des rencontres de Monsieur A. avec l’assistante sociale en vue du placement nous apprenons d’autres détails intéressants. Monsieur A. se marie en 1959, après avoir fréquenté sa future épouse pendant un an. N’ayant pas terminé ses études, il ne désire pas avoir d’enfant immédiatement. Lorsque la situation financière s’améliore, le couple se sent prêt. A. apprend alors qu’il est stérile. C’est au bout de huit années de mariage que le couple décide d’adopter son premier garçon.

A cette époque déjà, Monsieur A. craint de perdre sa place auprès de sa femme, mais il semble bien s’adapter à cette nouvelle vie. Le premier fils est perçu comme brillant, les parents sont fiers de lui, bien que, d’après l’échelle de développement que le père lui-même m’a apportée, il se situe dans la moyenne.

Le second, Paul, adopté deux ans plus tard, s’annonce beaucoup plus précoce que le premier ; il aurait, selon le père, un quotient intellectuel de 140. Mais Monsieur A., face à ce bébé facile, très choyé par sa mère et très attaché à elle, se sent complètement délaissé. Du reste, il dit de sa femme qu’elle était « plus mère qu’épouse ».

A la travailleuse sociale Monsieur A. avoue que, depuis la mort de sa femme, il aurait aimé rester seul avec son fils aîné. Il aurait souvent eu des fantasmes de mort ou d’accident concernant Paul. Et l’idée de placement est présente pour lui depuis longtemps. Il ne veut même plus payer le collège de son garçon ni recevoir aucun appel de lui. C’est un enfant mort. Pour l’instant, il ne nous est pas venu à l’idée de renoncer au placement de cet enfant. Nous comptons toutefois sur l’analyse de Monsieur A. afin que, avec le temps, il perçoive différemment son fils.

A la deuxième rencontre avec la travailleuse sociale, à laquelle on lui a demandé de venir avec Paul, il a une attitude cynique, dévalorisante et méprisante pour son enfant. Il ne quitte pas le ton de la colère. Lorsque l’enfant apprend que son père a pris la décision ferme de le placer, il s’effondre en larmes et le supplie de le laisser tout au moins au collège, le seul endroit où il se sente à son aise, qui soit pour lui une famille.

Monsieur A. refuse catégoriquement, et déclare ne plus rien pouvoir donner à son fils pour le moment. Il ne se contente pas de lui infliger ce rejet, il lui certifie que Jacques, son frère, lui non plus, ne l’accepte pas et qu’il ne désire garder aucun contact avec lui.

L’une des premières questions qui nous est venue à l’esprit est celle-ci : Qu’y a-t-il à la base d’un rejet aussi massif ? Est-il lié à l’impossibilité d’une filiation, parce que le père voit dans son enfant son jumeau rival ?

 

FRANÇOISE DOLTO : La question que je me suis posée tout au long est : les jumeaux ont-ils eu un frère, né après eux ?

 

P. : Oui.

 

F. D. : Le problème est là : ce n’est pas le jumeau de Monsieur A., c’est la naissance d’un puîné après lui, qui est le nœud de ce conflit.

 

P. : Ce petit frère, il n’en a jamais parlé.

 

F. D. : Évidemment. C’est parce qu’il n’en a jamais parlé que cela fait problème. A., cet enfant faible, qu’en appelant « tapette » on désignait comme la « fille » par rapport à son jumeau, le « mâle », était encore tout en pulsions réceptives, lorsqu’il était au collège : pour lui, apprendre c’était « prendre », tandis que pour son jumeau, c’était une question de technique : il s’agissait de « faire ». L’opposition entre eux était celle de l’oral et de l’anal. Or, à la naissance du puîné, A. n’avait certainement pas encore été sevré. L’arrivée de ce dernier garçon l’a empêché de se masculiniser. Plus tard, il voulait adopter une fille, tout comme, quand il était petit, il aurait voulu une petite sœur ; comme sa mère peut-être le voulait elle-même : or la naissance du puîné l’a obligé trop tôt à rester le jumeau du jumeau au lieu d’être un jumeau qui prend son autonomie – même s’il est faible comparé à l’autre – comme tout jumeau sait la prendre, si on sait l’élever, surtout à partir de la marche, au plus tard au moment de l’Œdipe. Pour en rester à la scène primitive (qui est toujours la base enrichissante du narcissisme), A. est resté accroché à son jumeau qui était le garant vivant de sa scène primitive. Dans son frère, il retrouvait le représentant du placenta qui le reliait à son père et à sa mère.

 

P. : De sorte que la haine qu’il voue à son frère…

 

F. D. : C’est un cannibalisme interne. Il aurait voulu, lui, être enceint d’une petite sœur, mais puisque c’était un petit frère, il voulait le faire disparaître. Le manger, d’abord, puis, si l’on peut dire, le conchier. Cet homme a dû avoir des troubles digestifs d’ailleurs, parce que c’est sur le mode digestif qu’il nie son fils Paul. Il le nie de ne pas avoir pu l’incorporer, le mettre en lui. Sa femme, elle, aimait Paul, mais, lui, il ne pouvait pas l’aimer. Après la mort de sa femme il n’a pas pu le rejeter vraiment, le conchier – ce qui les aurait soulagés tous les deux. Il a du moins tenté de le faire en l’envoyant en thérapie et en cherchant à l’y maintenir.

Dans ce cas, on ne voit que le côté du père, puisque la mère est morte ; qu’elle en est morte ! Cette jeune femme qui, n’étant pas stérile, a dû adopter deux enfants ! Et d’ailleurs, est-ce si certain ? Qu’est-ce que l’histoire de son premier enfant ? Que s’est-il passé, qu’il lui fallait avouer à son mari avant de mourir et qu’il lui a interdit de dire ? Car c’est lui qui ne pouvait rien dire… D’autre part, que signifiait le fait que l’aîné, Jacques, n’ait pas parlé du tout de sa mère après sa mort, et qu’il ait investi son père comme mère ? Du fait qu’il avait un petit frère, il a dû souffrir comme son père avait lui-même souffert de la naissance de son puîné. Ce qui s’est passé dans l’histoire de la mère, nous ne le saurons jamais, mais Jacques a répété l’histoire du père – la jalousie à l’égard du puîné –, en investissant son père comme tel et comme représentant de la mère. C’est pourquoi Jacques voulait sans doute lui aussi une petite sœur, comme le père en voulait une. Pourquoi la femme de Monsieur A. a-t-elle refusé d’adopter une fille ?

Dans l’autre histoire que, par votre inconscient, vous avez mêlée à celle-ci, une femme a fait stériliser son mari pour être certaine d’avoir des filles, tout en lui restant fidèle – car elle aurait pu avoir une fille d’un autre jules, si elle avait été sûre qu’il était un homme à avoir des filles. Cette femme a donc refusé d’avoir des garçons, elle voulait des filles pour avoir la certitude, probablement, de ne pas avoir un garçon né d’une autre femme, comme cela a pu se produire dans sa famille. Pourquoi, de son côté, la femme de Monsieur A., qui était lui-même stérile, a-t-elle refusé d’avoir une fille ? C’est comme si elle avait été soumise à son mari au point de l’aider à répéter dans son fantasme à lui ce que sa mère lui avait fait ; elle ne voulait pas de fille, lui voulait une sœur. Je pense que c’est cela.

Et je crois, tout de même, que le problème posé par Paul, le fils de Monsieur A., cet enfant de onze ans, c’est celui de son adoption : c’est déjà beau qu’on l’ait élevé jusqu’à onze ans. Et pourquoi à onze ans aurait-il besoin d’un père pour l’aimer ? Huit ans est l’âge où un enfant peut être totalement dégagé de ses parents. Grâce à une psychothérapie analytique, c’est à trois ans qu’il peut être complètement dégagé de la dépendance à l’égard des parents, s’il n’en a pas : un enfant abandonné a une force beaucoup plus grande qu’un enfant qui a ses parents. Le corps de ces enfants abandonnés va bien puisque, maintenant, on peut le dire ainsi, on n’a plus le droit de mourir en pouponnière ; mais, dans leur psychisme, il n’y a plus les éléments de la communication. A seize, dix-sept mois, ils demandent une famille ; mais, à trois ans, ils peuvent refuser une famille. Ils ont besoin d’être assistés par des adultes, mais, dans leur inconscient, ils ont une famille intérieure qui est celle de leur scène primitive ; et c’est là le travail de la thérapie analytique : donner à l’enfant sa famille intérieure, sa mère intérieure, son père intérieur.

Jusqu’à trois ans, et depuis l’âge de dix-huit mois, un enfant peut s’auto-materner, pourvu que n’importe quelle personne maternante lui serve de modèle à introjecter. Comme ces personnes dépendent toujours d’un chef, de la directrice de l’établissement, l’enfant se trouve dans une situation triangulaire où le chef est un représentant paternant, garant du règlement, auquel la personne maternante est obligée d’obéir pour s’occuper de cet enfant – c’est la loi. L’image paternante extérieure permet donc à l’enfant d’introjecter ce que j’appelle le devenir auto-paternant, le comportement qu’il faut avoir à tel âge, dans tel lieu.

Vous me direz : le problème va être costaud, au moment de l’Œdipe ! En effet, car l’Œdipe doit se faire par rapport au père introjecté et par l’interdiction de l’inceste. A ce moment-là, ces enfants plaident le faux pour savoir le vrai ; ils diront ainsi à un père adoptif : « Tu es mon père… » Je ne sais pas si au Canada la situation est la même – en France, le cas est fréquent – : les jeunes adultes et les adolescents qui savent qu’ils ont été abandonnés, qui n’ont plus de parents (ils peuvent les connaître par beaucoup de recoupements), cherchent toujours à savoir où ils ont été abandonnés, où ils sont nés ; et ils évitent les rencontres amoureuses dans leur lieu de naissance pour éviter un inceste. S’il arrive que l’un d’eux veuille épouser une fille de la même région d’origine que lui, il va craindre que ce ne soit sa sœur ; de même, les filles ont peur que celui qu’elles épouseraient ne soit leur frère. C’est pourquoi ces jeunes gens désirent se marier dans une région où ils croient n’avoir aucun risque de rencontrer quelqu’un qui leur soit barré par l’interdit de l’inceste. L’Œdipe est profondément inscrit chez l’être humain ; on s’en rend compte bien plus nettement dans de tels cas que dans les familles ordinaires ; ce serait anti-vie de le réaliser. L’Œdipe doit être et rester un fantasme ; un fantasme assez puissant, puisque ces jeunes ont peur de rencontrer leur frère ou leur sœur en n’importe qui ; pour savoir vivre, ce fantasme de l’inceste et de son interdit est nécessaire, et en tous lieux. Ces enfants ont du mal à avoir une amitié chaste avec quelqu’un qui pourrait être leur frère ou leur sœur ; ce problème n’apparaît pas du tout lors de la période de latence, mais au moment de la puberté ; il leur devient très difficile à supporter.

Cependant les enfants abandonnés qui peuvent profiter d’une psychanalyse sont beaucoup plus solides que les autres ; leur thérapie est d’ailleurs beaucoup plus facile que celle des enfants qui ont leurs parents ; parce qu’ils ont tout ce qu’il leur faut, sans quoi ils seraient morts. Le psychique est la métaphore de l’équilibre du corps, une métaphore de la communication ; le corps communique avec le monde extérieur pour absorber et rejeter ce qui lui est nécessaire pour maintenir son homéostasie : le psychisme fonctionne de même. S’ils vivent, c’est donc que ces enfants avaient de quoi, sinon ils n’auraient pas survécu. A partir du moment où on le sait et où on leur parle de leur désir en ce sens-là, ils progressent de façon fantastique.

Supposons qu’un enfant, Paul, qui a comme père Pierre, rêve d’un père qui serait comme Jules, un oncle ou le père d’un camarade. « Ça veut dire que Jules est le modèle que tu as en toi, c’est celui-là que tu as à advenir. En tout cas, pour l’instant. Et ne t’en fais pas si, dans quelques mois, tu as dans l’idée de devenir un autre homme. Cela signifie que tu as en toi beaucoup de possibilités ; et puis tu changeras de modèle, parce que tu auras rencontré quelqu’un d’autre ; jusqu’au jour où, de modèle en modèle, tu sauras qu’il n’y a pas de modèle sur terre. C’est de toi que tu as à te soutenir, et toi, c’est celui qui a choisi de naître le jour où tu t’es mis dans la graine de vie maternelle qui avait rencontré la graine de vie paternelle. » Un psychanalyste ne peut enraciner un enfant que dans sa scène primitive, qui lui donne des fantasmes d’advenir à tel modèle. Si le modèle dont parle l’enfant n’en est pas vraiment un pour lui, ça dégringolera ; il en parle quelquefois, comme par provocation, en psychothérapie ; quelquefois, au contraire, il s’agit véritablement d’un modèle. Mais, avec un enfant de onze ans on joue sur du velours, puisque ce modèle est périmé : « Mais qu’est-ce que tu attends encore de ce monsieur qui a déjà beaucoup fait pour toi ? Qui t’a permis de vivre, d’avoir une famille, d’aller à l’école ! Maintenant c’est à toi de jouer ; et au revoir ! Tu n’as plus du tout besoin de ce père. »

 

P. : Je voulais rappeler que la consultation demandée par le père de Paul a commencé autour d’un vol pour l’achat d’un équipement de base-ball pour une équipe.

 

F. D. : C’est ça, pour une société.

 

P. : L’enfant s’achète une famille pour créer une société.

 

F. D. : En effet, et cela dès huit ans.

 

P. : Puis le père finit par voler la place de l’enfant dans la préoccupation du thérapeute. Je crois que c’est le genre de situations que l’on met du temps à comprendre, quand il y a un vol de place ; le vol circule partout dans cette histoire. Seriez-vous d’accord qu’on formule le problème ainsi : que la fonction du thérapeute est d’interdire ce vol, de dire au père : « Vous n’avez pas le droit de voler la place de votre fils. »

 

F. D. : Mais sûrement pas ! Je crois qu’à partir du moment où vous interdiriez quelque chose, vous ne pourriez plus parler. Non, il ne s’agit pas du tout d’interdire. C’est au contraire : « Qui vous a volé votre place, Monsieur A. ?… » Et c’est ce frère puîné dont il ne parle pas.

 

P. : Et qu’il met à la place de son frère jumeau ?

 

F. D. : Non, pas du tout. Il a déplacé sur son frère jumeau sa haine du père et de la mère, mais surtout de la mère. Parce que le frère jumeau contenait pour lui la scène primitive. Le cas particulier des jumeaux est que l’autre représente la permanence du placenta qui devrait depuis longtemps être enterré, c’est-à-dire refoulé. Or il est tout le temps présent. « Terre » c’est aussi « taire » ; c’est ce qui ne se dit pas. En français les signifiants combinés, terre-taire par exemple, les homophones, sont très riches… Comme chez beaucoup de jumeaux, l’un est identifié aux pulsions actives et l’autre aux pulsions passives. Qui dit « pulsions passives » ne veut pas dire « rien » ; les pulsions passives ne sont pas stériles. D’ailleurs, cet homme n’est sûrement pas stérile ; à quatre-vingt-dix ans, il aura un enfant. Il était stérile, le sperme n’est pas vivant maintenant, mais attendez, il viendra sûrement un enfant ! C’est ce qui est formidable, chez vous les hommes – vous en avez de la chance –, vous êtes féconds jusque après votre mort ! (Rires.)

A ce père vous étiez prêt à dire : « Vous n’avez pas le droit de prendre la place de votre fils » ; mais au nom de quoi ? Alors que c’est sacré pour lui, de rejeter cet enfant ! (par sacré, j’entends ce qui touche à la dynamique du sujet dans ce qu’elle a de plus essentiel). Et d’ailleurs, la mère en est morte parce que c’était sacré, pour elle aussi, d’aimer cet enfant et de ne pas vouloir de fille. Elle ne s’est pas voulue femme, or c’est au moment où ses fils devenaient pubères qu’elle est morte… C’est un couple dans lequel chacun était atteint d’un infantilisme affectif ; elle, par ricochet de sa fixation à son mari : elle, femme féconde qui avait accepté d’adopter. Enfin, qu’est-ce que cet homme avait de si séduisant pour qu’elle l’ait aimé au point de renoncer à sa fécondité ? Il était séduisant par son état de tension et de besoin ; c’est pour cela qu’elle l’a aimé. Cependant, il fallait bien que la sexualité de cette femme se vive ; et elle s’est vécue sur ce deuxième enfant, Paul, parce qu’il représentait son mari quand celui-ci était petit. Elle a aimé ce petit parce qu’il était le second, après le « méchant ».

A l’époque de son mariage, Monsieur A. devait encore parler de son jumeau en l’appelant le « méchant ». Sa femme l’a pris au mot ; elle a entendu cela au premier degré. C’est pourquoi elle a aimé le second fils, Paul. L’aîné, Jacques, avait la place du « méchant ». Il y avait donc le « fort » et le « faible ». Lorsque deux enfants n’ont que deux ans d’écart, le plus âgé ne passe pas véritablement pour l’aîné, mais pour le « fort » par rapport au second. Cette femme défendait donc le faible contre le fort, Paul contre Jacques.

Or Monsieur A., à la naissance de son frère puîné, avait dû accepter que sa mère n’ait pas de fille. Cette situation s’est répétée avec sa femme : il a consenti à ce qu’elle n’adopte pas une fille, mais un garçon, tout comme il avait dû admettre que sa mère ait un petit garçon au lieu d’une fille. Monsieur A. s’est vu lui-même dans ce second fils adopté, Paul. Il a retrouvé, avec cet enfant, la position qui était la sienne à l’égard du désir de sa propre mère. C’est donc comme s’il avait choisi une femme qui avait le même désir que sa mère, préférant le dernier au grand, ou le puîné aux jumeaux. Si lui-même désirait une fille, c’est que celle-ci l’aurait délivré précisément de son identification féminine.

Paul était bien lui-même le représentant de son père adoptif, Monsieur A. Second fils comme lui, Paul occupait la place qui aurait dû être celle de Monsieur A. si celui-ci avait été aimé de sa mère. Mais il est apparu à Monsieur A. qu’en grandissant, son fils était aimé pour lui-même par la mère. Paul devenait son rival et celui de son frère, lequel est ainsi devenu le préféré de Monsieur A.

Le moment dramatique de cette histoire est celui où cet homme fait taire sa femme par la morphine. Ce qu’elle lui aurait dit alors l’aurait peut-être délivré ; car il a tout de même eu besoin de faire une dépression après la mort de sa femme. Avec cette morphine, ce n’est pas son corps qu’il a tué ; il l’avait déjà tué dans sa fécondité en obligeant sa femme à adopter des enfants – car elle aurait pu avoir recours à la fécondation artificielle, par exemple. En réalité, cet homme ne voulait pas être père, et cela dès le début, dès l’adoption du premier. C’est un homme très profondément atteint et, jusqu’à ce qu’il ait compris la jalousie qu’il a toujours éprouvée à l’égard de son frère puîné, il ne s’en sortira pas ; parce que, en ce moment, il est en homosexualité avec Jacques, qui le prend pour « maman-papa », tandis que le second est son bouc émissaire.

Paul, quant à lui, n’a rien à faire de ce frère ni de ce père ; rien ! Alors, pour vivre en société, il a volé ; ce vol est un geste sain, pathologique vis-à-vis de l’État, mais non vis-à-vis de la loi : d’ailleurs, juridiquement, le vol familial n’est pas un vol ; il signifie seulement, dans ce cas, que le temps est venu pour le sujet de s’en aller de cette famille qui ne lui apprend pas à vivre en société. Il n’empêche que si on vole en famille, on volera partout, à onze ans. Il est donc nécessaire qu’un enfant ne reste plus dans la famille à partir de ce moment-là. Sinon, il va buter contre des désirs de vengeance infantiles, au lieu de faire mourir le petit qui est en lui, et de se prendre en charge, selon les lois de la société.

 

P. : Êtes-vous d’accord sur la nécessité du placement dans ce cas ?

 

F. D. : Cela dépend de ce que le garçon vous aura dit. C’est lui qui doit décider. A onze ans, on ne peut pas faire autrement que d’être ailleurs ; on ne peut pas dépendre d’autrui, fût-ce de ses parents. « Placé », ça veut dire quoi ? Pourquoi pas « abandonné » ? A la société ? A l’Assistance publique ? Je crois que la seule chose à faire serait de lui demander : « Veux-tu garder le nom de ton père, le nom de ta famille adoptive, ou veux-tu en choisir un autre ? » Il n’est pas le fils engendré de cet homme ; celui-ci l’a accueilli, parrainé, lui a permis de vivre un certain temps, ce n’est déjà pas mal. Un enfant adoptif qui n’est pas introduit dans la tradition de la famille du père ni de celle de la mère n’est pas encore adopté. Un enfant n’est vraiment adopté que par deux familles adoptantes. C’est très clair ; dans les adoptions d’enfants, ce ne sont pas des pseudo-géniteurs qu’il faut considérer, mais les parents adoptifs, premier relais, premiers parents tutélaires, non pas de rôle, mais de fait. Tandis que les éducateurs, eux, tiennent des rôles. « Est-ce que votre père, votre mère, madame, se réjouissent du fait que vous adoptiez ? Votre frère, votre sœur, sont-ils d’accord avec votre projet d’adoption, monsieur ? » C’est ce qu’il faut demander aux parents éventuels, au lieu de les tarauder pour savoir s’ils sont mûrs ou non pour avoir un enfant. C’est la famille dans son ensemble qui compte, dans ses lignées. Un enfant est adopté par une famille, et non pas par deux personnes. Les parents biologiques ont, eux aussi, à adopter leur enfant, mais quand ils n’en sont pas capables, ce sont leurs propres parents qui servent de relais. Pour un enfant adopté, la situation est exactement la même. L’adoption n’est pas le remplacement de la scène primitive par une cellule familiale ; sa scène primitive, l’enfant l’a en lui. L’adoption, c’est la famille que chacun des parents donne à l’enfant, une place dans les deux lignées, une place dans le symbolique. Or, visiblement, dans ce cas dont nous parlons, ni l’un ni l’autre de ces enfants n’a de traditions, ni du côté de la mère ni du côté du père. Donc ils ne sont pas encore adoptés ; ils ont été élevés par élevage, mais ils n’ont pas d’éducation. L’éducation, ce sont les traditions qui se croisent, qui se marient dans un enfant, selon la dialectique qui est la sienne.

Il faut qu’un enfant puisse se situer comme le troisième d’une lignée, qu’il ait un père en même temps que la référence à celui que son père prenait pour modèle et aimait ; sinon l’enfant n’est pas élevé à devenir un homme. De même, il n’est pas élevé à savoir choisir une femme, si sa mère n’a pas eu elle-même pour modèle une mère. Cela n’implique pas nécessairement que la mère ait aimé sa mère. Mais il suffit qu’elle en parle pour faire repères dans le temps. Ce qui veut dire qu’il n’y a pas à introduire quoi que ce soit de « gentil » entre les membres d’une famille ; ce n’est pas le « gentil » qui structure l’inconscient, mais une référence à partir de laquelle le sujet se construit ; or, cette référence peut se trouver aussi bien sur le versant de l’hostilité que dans une relation positive ; dans un cas comme dans l’autre, le sujet est situé par rapport à la loi et au temps, dans un équilibre social.

Monsieur A., lui, cherche toujours à faire un duo avec une fille ou un garçon, il cherche à avoir un autre, qui ne soit pas son jumeau, au sens d’un être réel qui aurait été lié au même placenta, mais un représentant du double, du référent, dont nous avons tous besoin. « Hein Pierre ? N’est-ce pas Paul ? » comme disent tous les enfants qui s’adressent à leur autre ; cet autre grâce auquel on se sent être, c’est le camarade de choix, qui commence à prendre valeur pour l’enfant de trois ans : au moment de lâcher la maman, au moment où on l’introjecte, on trouve un camarade, généralement du même sexe ; c’est après l’Œdipe qu’il devient un ami possible, un répondant : « Je vais lui raconter, je vais voir ce qu’il va me dire, s’il est d’accord ou pas » ; il est l’autre qui sert de moi idéal référent. Mais, dans le cas de Monsieur A., il ne s’agit pas de moi idéal, mais d’un double qui lui est nécessaire pour survivre ; c’est un homme blessé, qui n’a pas été capable de supporter le sevrage au moment où sa mère a eu, après lui et son jumeau, un enfant du même sexe que lui.

 

X. : Tout à l’heure, vous avez dit que Monsieur A. n’avait, au fond, « rien à foutre de ce fils ». Le déplacement que le thérapeute a fait sur le père ne signifie-t-il pas que le fils également n’avait rien à foutre de ce père-là ?

 

F. D. : En effet ; il y avait deux aspects dans cette demande de thérapie : un père qui souffrait, un fils qui souffrait. Il était possible de s’occuper de chacun ; pourquoi pas ? Mais à condition de comprendre les processus propres à chacun. Or, cela a tourné à l’observation de cas, sans même qu’une thérapie soit amorcée avec l’enfant. Ce n’est pas une attitude analytique que de faire des projections du type : « C’est tout de même terrible, un homme qui rejette son enfant ! » Alors qu’à onze ans, la séparation du père et du fils doit avoir eu lieu depuis trois ans. Cela aurait pu s’opérer, effectivement, si Paul avait pu dire : « Papa est imbuvable, mais il y a l’oncle Untel qui est formidable. » Au lieu de quoi, ce garçon a fait une tentative pour attirer l’attention de son père, il a imité le jumeau de celui-ci en se disant : « Tiens, si j’imite le frère que papa n’aime pas, au moins il y aura une relation entre papa et moi. » Au début de votre exposé, vous avez rappelé le propos de Freud sur l’indifférence comme le contraire de l’amour. Mais pour cet homme, il ne s’agit pas d’indifférence ; c’est une souffrance : il souffre à cet enfant4. Cet enfant lui a volé quelque chose pour l’équipe de base-ball. Dans « base-ball » il y a « baiser ». D’autre part, tous les jeux avec une balle sont des jeux avec le fœtus, toujours. C’est pourquoi ce ne sont pas des jeux de femmes. Elles n’ont pas besoin de jouer à faire semblant, elles ne se le repassent pas. Tandis que les hommes se repassent les enfants des femmes ; et lorsque l’un d’eux met le ballon dans le but, il est tout content : « Ah, j’ai fait un enfant ! » Ensuite, les joueurs s’embrassent, par quatre, tout heureux que l’un d’eux ait fait un enfant. (Rires.) C’est vrai, c’est cela l’inconscient qu’il y a dans ces jeux.

Mais ce n’est jamais en donnant tort à un monsieur ou à une dame sur le comportement qu’il a avec son enfant que vous aiderez l’enfant ; jamais. Ce peut être le rôle d’un pédagogue extérieur, car en face de cet objet partiel pour la société qu’est un enfant, il faut bien prendre une décision. Dans le cas présent, il faut dire à Paul : « Voici deux solutions qui sont mauvaises toutes les deux ; laquelle choisis-tu, toi ? » Car elles sont toutes mauvaises, les solutions, tant qu’on n’a pas compris de quoi il retourne vraiment. « Ton père, tu n’as plus besoin de lui. Le jour où tu as volé pour te faire des camarades, tu as montré que tu étais capable de vivre en société et que tu n’avais plus besoin de ton papa. Que préfères-tu : être placé dans une pension ou dans une famille ? Qu’au moins, ton père ne te voie plus ; puisqu’il s’est trompé en t’adoptant et que tu t’es trompé en l’adoptant. C’était une tromperie, des deux côtés, mais enfin cela vous a permis de vivre. Peut-être t’es-tu trompé en t’incarnant ; n’empêche que tu es là, et c’est mieux de continuer de vivre. »

Vous voyez, il s’agit de prendre le sujet dans son désir. Ce qui ne veut pas dire qu’on suivra son désir. De cette façon, l’enfant va se débrouiller ; en s’appuyant sur quelque chose qui n’est pas tout à fait ce qu’il veut ; mais il vit, il est dynamique, il avance. C’est cela notre rôle : soutenir la dynamique d’un sujet pour qu’il avance dans sa vie, pour qu’il arrive plus loin ; ce n’est pas de le contenter ; c’est justifier son désir en paroles et supporter ses reproches. A partir de ce moment-là, il fera comme il pourra. Mais tant qu’il est sous la dépendance d’une tutelle, il est obligé de subir ce qu’elle propose, qui n’est jamais adéquat à ce qu’il voudrait ; heureusement d’ailleurs, sinon il n’y aurait plus de vie, tout s’arrêterait à une dépendance jouisseuse !

 

P. : Je dois dire que Paul est allé lui-même voir la direction de son collège pour expliquer son cas et demander à poursuivre ses études.

 

F. D. : En ce sens-là, il s’identifiait à son père qui voulait faire des études.

 

P. : Mais, je l’ai souligné, Paul a quand même des ressources ; il fait lui-même un choix, malgré cet abandon de la famille.

 

F. D. : Ou peut-être : soutenu par cet abandon ! Il est très possible que, dans vingt ans, si l’on revoit ces deux garçons, l’un n’ait rien donné, l’aîné, parce que le père s’est fusionné à lui ; tandis que le second, Paul, aura peut-être pu s’en sortir après cette souffrance momentanée, s’il rencontre des gens qui l’aident à parler de sa difficulté, sans avoir pitié de lui.

 

P. : On peut faire l’hypothèse que Paul cherche encore à recevoir quelque chose de son père.

 

F. D. : Bien sûr ; mais c’est à nous, c’est à la société de lui dire : « C’est terminé, c’est à toi, à l’âge que tu as maintenant, de donner à ton père ; ce n’est plus à lui. Donne à ton père intérieur. »

 

P. : Pour pouvoir donner, il faudrait qu’il ait suffisamment reçu. Je ne sais pas s’il a suffisamment reçu de ce père pour dire, à onze ans : « Maintenant, c’est moi qui vais donner. » Une seconde remarque, qui se rapporte au concept de scène primitive que vous avez plusieurs fois repris : dans la scène primitive, que je sache, il y a quand même deux partenaires.

 

F. D. : Trois.

 

P. : Trois ? Il y en a donc un dont nous n’avons jamais parlé, c’est le père de Monsieur A.

 

F. D. : Je ne parle pas de la scène primitive de Monsieur A. ! Je parle de celle du fils, Paul, puisque c’est de lui qu’il s’agit.

 

P. : Dans cette histoire, nous avons beaucoup d’éléments sur la mère de Monsieur A., sur son frère jumeau, mais qu’en est-il de son père ?

 

F. D. : Monsieur A. a revu sa famille pour la dernière fois lors de la mort de son père, jamais plus ensuite. Monsieur A. avait une certaine relation au père puisque, pour un jumeau, le père est déjà un grand-père, le géniteur étant représenté, dans ce cas, par l’engendré mâle. Le jumeau, qu’il soit fille ou garçon, représente, pour l’autre, l’acte géniteur, le souvenir vivant de la vie utérine. Il représente les deux géniteurs, la scène primitive. Le jumeau de Monsieur A. était le compagnon du placenta. Le jumeau est le placenta, la partie du placenta restée vivante ; c’est ça, le problème des jumeaux.

 

P. : Vous avez souligné le fait que Monsieur A. avait reproduit dans sa propre famille à lui le modèle de ses parents. On peut donc dire que sa femme a essayé de réparer ce que sa mère à lui ne lui avait jamais donné ; elle l’a accepté, l’a chouchouté pendant huit ans ; ils sont prêts à avoir des enfants ; or, c’est à ce moment-là qu’il dit qu’il a perdu une femme. Donc, à aucun moment il n’a accepté les efforts qu’elle faisait pour lui.

 

F. D. : Mais sa femme, il ne l’avait pas perdue avant l’adoption du second ; il ne s’était rien produit de tel pour l’adoption du premier sur lequel il projette tellement, alors que, paraît-il, aux tests de bébé il n’y avait pas tellement de quoi ; tandis que le second qui est plus riche, avec un quotient intellectuel de 140, c’est la mère qui le chouchoutait ; c’est là, devant l’amour que Monsieur A. voit qu’elle a pour cet enfant, qu’il a le sentiment d’avoir perdu sa femme. C’était pour Monsieur A. comme la naissance de son puîné, quand lui-même était enfant. Quant aux huit ans de mariage qui ont précédé la première adoption, ils correspondent à l’âge de huit ans, âge où, comme tout autre enfant, Monsieur A. aurait dû se séparer de ses parents.

 

X. : Ce qui est frappant, c’est la reproduction du modèle. Dans la famille de Monsieur A., il y a une ligne directe entre le jumeau et la mère ; dans la deuxième famille, il y a aussi un lien direct entre le second enfant, Paul, et la mère, dû à leur attachement. Il y a donc reproduction tout à fait frappante d’un même modèle. Ma crainte est que, si ce projet de séparation, ou ce rejet, n’est pas travaillé avec Paul, il ne continue à reproduire ce modèle, qui se transmettrait à travers les générations. C’est ce qui m’amène à demander pourquoi vous n’avez à aucun moment pensé à travailler avec le père et le fils ensemble.

 

F. D. : Pas avec un garçon de onze ans. Le père pourrait suivre une thérapie de son côté ; pourquoi pas, puisqu’il souffrait ? Le garçon, d’ailleurs, ne voulait plus avoir de thérapie ; ce qui avait été pour la société un symptôme, son vol, avait exprimé le besoin qu’il avait de s’insérer dans la société grâce à quelque chose qui lui venait de sa famille, et de devenir à son tour un adoptant d’un groupe extérieur : il a donné de l’argent pour être un père-mère dans cette équipe. A ce moment-là, il a signé pour…

 

P. : Comment arrivez-vous à penser qu’à onze ans un enfant est capable de s’assumer ?

 

F. D. : A force d’en avoir vu ! C’est l’expérience.

 

P. : Quand ce sont des enfants qui viennent des crèches ?

 

F. D. : Cela dépend de la manière dont on leur parle. De toute façon, la parole qui s’adresse au sujet suscite chez lui la prise en compte de son moi. L’important, c’est que l’enfant sente que nous ne voulons pas user de pouvoir à son égard, mais que nous voulons l’aider à sortir de ses difficultés et que nous avons besoin de sa collaboration. La parole, c’est échanger avec l’autre, pour pouvoir prendre sa place dans une société, d’après les règles, c’est-à-dire les castrations qu’il faut accepter. Ce petit Paul est un enfant qui a une difficulté à accepter la castration, en réalité, depuis la mort de sa mère adoptive, en face d’un père aussi effondré. Cette perte a dû être un moment très difficile pour lui qui avait été très aimé par sa mère. Or, elle est morte au moment où il devenait désirant physiquement, ce que, certainement, la mère ne pouvait pas tolérer. C’est cela qui n’a pas été travaillé avec le garçon, sa relation archaïque à sa mère ; on ne sait même pas quel âge il avait quand elle est morte…

 

P. : Cinq ans.

 

F. D. : Quant à la concubine, il l’a évidemment aimée. Elle a volé la place de la mère ; or, c’est là précisément qu’il l’a aimée ! On n’a pas travaillé son amour œdipien pour la concubine du père.

 

P. : Pour lui, la concubine a été une rivale…

 

F. D. : Soi-disant ! Une rivale dans l’homosexualité de ce garçon à l’égard de son père, à ce moment-là, puisque au moment de l’Œdipe, l’homosexualité est aussi forte que l’hétérosexualité. De toute façon, il y a toujours un des parents pour être le rival… Le père est rival de la mère pour l’hétérosexualité, et la mère est rivale du père pour l’homosexualité de l’enfant. C’est là, entre cinq et huit ans, que l’Œdipe se vit. Aidé par la parole, l’enfant en sort à huit ans en se disant, comme Paul : « Ils font ce qu’ils ont à faire. J’ai besoin encore de ces parents-là, parce que je ne connais pas encore les lois de la société pour entrer dans un groupe de base-ball, ou dans un groupe quelconque. Je donne en échange de ce qu’ils me donnent ; et je fais honneur au père que j’ai en moi, qui n’est pas ce père adoptif, ce père extérieur ; je fais honneur à la mère que j’ai en moi, qui n’est pas la concubine de mon père, laquelle est une intermédiaire entre moi et la société. Il faut bien tolérer qu’ils aient, eux, leur désir, et qu’ils le vivent, mais le mien est hors famille. »

A partir de huit ans, le désir est hors famille, quand il est sain. Évidemment, chez beaucoup il reste collé à la famille, avec l’ambiguïté qui fait les névroses. Le Décalogue est enraciné dans chaque être humain : « Honore ton père et ta mère » ne signifie nullement qu’il faut les aimer, c’est même quelquefois le contraire. Dans le cas présent, pour honorer son père, le fils ne doit pas l’aimer du tout. D’ailleurs, Paul, qui aime-t-il dans cet homme ? Il aime celui qui aime l’autre, Jacques, le frère. Or, Monsieur A. aime Jacques, non comme un père, mais comme une mère non sevrée de son enfant ; donc Paul aime dans son père celui qui aime son frère, comme sa propre mère adoptive l’aimait quand il était petit. Il faut que cet enfant sorte de cette impasse, sinon il risque, en devenant homme, de « tourner mal ».

*

P. : Je voudrais vous parler du cas d’un enfant énurétique chez lequel les parents relèvent trois problèmes principaux : il cherche de manière exacerbée à obtenir l’attention, montre une intolérance à l’égard des figures d’autorité, exerce une forte manipulation sur autrui pour se procurer tout ce qu’il désire. J’ai appris, beaucoup plus tard, que jusqu’à cinq ans l’énurésie diurne était abondante chez lui. Depuis le début de la thérapie du couple, l’énurésie nocturne a beaucoup diminué. Elle est passée de cinq fois par semaine à deux fois par quinzaine. Son intolérance aux frustrations était accompagnée de passages à l’acte. Les parents ne semblent pas avoir été dérangés par ce phénomène. Ils nient que l’enfant soit jaloux du benjamin, même s’ils reconnaissent que les deux garçons se querellent constamment. Quant au père, à la mère et à leur vie de couple, voici ce que j’en sais :

Le père, Dominique, a vécu successivement dans trois foyers nourriciers, de sa naissance à l’âge de trois ans. C’est à ce moment-là qu’il est adopté par des parents de quarante-trois ans, mariés depuis cinq ans, et sans enfants. Sa mère était tuberculeuse. Moins de deux ans plus tard, ils adoptent un autre garçon. Lorsque Dominique a six, sept ans, la mère fait une hémiplégie. Comme il est plus turbulent que le deuxième fils adoptif, on le renvoie à l’orphelinat. Il fait les quatre cents coups pour revenir chez ses parents adoptifs et finit par y parvenir. Sa relation avec le père est alors marquée par une grande rivalité. Le père accuse la mère de porter une trop grande attention à Dominique, qui se souvient encore aujourd’hui de phrases prononcées par le père à l’adresse de la mère : « C’est le tien » ; « C’est moi qui vais gagner, sinon on divorce ! » Or, ce sont les mêmes paroles que Dominique profère aujourd’hui à propos de son fils Louis, ce garçon énurétique âgé de onze ans. La relation de Dominique avec son propre père a été vécue comme tyrannique. A treize ans, on le renvoie à l’orphelinat à cause de ces conflits. C’est à ce moment-là qu’il vit une relation homosexuelle. Il raconte alors cette expérience à son père qui, de tyran, se transforme en figure protectrice. Dominique revient au domicile familial. Les conflits ont diminué ensuite, mais Dominique avoue qu’il a toujours eu une relation privilégiée avec sa mère.

Judith, sa femme, vient d’une famille de douze enfants, dont dix ont survécu. Elle préférait son père à sa mère. Elle dit : « Ma mère, ce n’était pas moi, moi, ce n’était pas elle. Mon père, c’est la vie ; ma mère, le raisonnement. » Elle parle de sa vive rivalité avec la mère. Lors des dernières grossesses de sa mère, Judith souhaitait qu’elle aille accoucher hors du foyer, pour rester seule avec son père. A sept, huit ans, elle se conduisait comme une adulte. Elle se rappelle qu’elle nettoyait la maison, essayait de préparer les repas. Vers six, sept ans, elle aimait retrouver son père dans son lit. Pourtant il n’y avait pas de jeux sexuels entre eux.

Vers vingt ans, Judith rencontre Dominique. Son père se montre très jaloux : « Tu aimes mieux Dominique que moi », lui dit-il.

Dominique et Judith se marient à vingt-trois ans. Puis Judith fait une dépression. Elle dit notamment : « Je ne savais pas qui j’étais. Toute ma vie, j’ai vécu comme une jeune fille-enfant. » Trois ans plus tard, les liens entre sa famille et elle sont coupés, car elle a osé héberger l’une de ses sœurs, à l’insu du père. Quatorze ans plus tard, il n’y a toujours pas eu de réconciliation entre eux. Au moment de cette rupture avec sa famille, c’est-à-dire trois ans après son mariage, la jeune femme désire des enfants. Dominique accède à cette demande, surtout pour se conformer à l’image sociale d’un homme marié.

Il voulait une fille, alors qu’elle se sentait plus en sécurité à l’idée d’avoir un garçon. Or, pendant sa grossesse, Judith est très angoissée, elle redoute l’accouchement. Des cours prénataux la rassurent. Après la naissance de l’enfant, Dominique et Judith vont constater combien leurs méthodes d’éducation diffèrent. Dominique est un homme discipliné, Judith, elle, essaie de répondre aux besoins de l’enfant. Dominique réagira fortement contre la dépendance de la mère à l’égard des nouveau-nés. Louis prend de plus en plus de place, et le père s’efface.

A la naissance du second, Dominique se retrouve donc avec un deuxième garçon, alors qu’il désirait une fille. Il fait alors une dépression avec résurgence de problèmes psychosomatiques, de crises d’asthme.

Lorsque je les reçois tous les deux pour la première fois, les époux communiquent, mais ils sont portés à se faire des reproches ; l’entretien est donc entaché d’agressivité. Dominique s’est retiré de sa vie de couple et de sa vie de famille. Il est souvent absent de la maison. Quand ses amis lui rendent visite, il descend au sous-sol avec eux, laissant son épouse seule avec les enfants. Au début de l’entrevue, il déclare ne pas aimer son épouse, sans pour autant rechercher d’autres relations. Il idéalise les femmes inconnues, ne trouve aucune qualité particulière à son épouse, sinon qu’elle est une bonne mère.

Cet homme est très préoccupé par la question de ses origines. Il parle de son absence de racines et de son désir de retrouver sa mère. Il faut ajouter qu’il peut devenir violent verbalement s’il n’atteint pas les critères de perfection qui sont les siens, ou s’il est touché dans sa propre estime. Il peut même s’en prendre aux objets.

Judith, quant à elle, constate qu’il n’a pas réglé ses conflits. Elle-même a une attitude volontaire face à cette situation et attend que quelque chose se passe. Elle réserve tout son temps libre à ses enfants.

Lors des entretiens avec la famille, Louis veut capter l’attention ; il crie, change les sujets de discussion, provoque constamment son jeune frère. Quand son père prend la parole, il réagit violemment. De leur côté, les parents adressent aux deux garçons beaucoup de doubles messages5.

Je voudrais poser trois questions principales. La première : quelles sont les difficultés parentales que rencontrent des personnes qui ont un vécu carencé, c’est-à-dire qui, étant enfants, ont changé, pendant leurs trois premières années de vie, plusieurs fois de foyer ? Croyez-vous qu’un homme qui a souffert autant de carence affective en bas âge puisse, un jour, tenir confortablement son rôle de père ? A la naissance du second enfant, Dominique a fait une dépression et une crise d’asthme. Ne croyez-vous pas qu’il témoignait ainsi d’une difficulté à être père ? Était-ce une manière d’entrer en rivalité avec ses enfants pour solliciter chez sa femme l’attention d’une mère ?

J’en viens à ma deuxième question. Lors des entretiens, le père a exprimé le désir de retrouver sa mère de naissance. Or, depuis décembre 1982, la loi 89, au Canada, ne permet une telle recherche et ces retrouvailles que dans les « cas de coïncidence », c’est-à-dire si le parent et l’enfant en ont fait tous les deux la demande, chacun de leur côté. Pour retrouver la fierté d’être au monde, croyez-vous qu’il soit nécessaire de retrouver ses parents d’origine ? Quand un sujet ne connaît rien de ses origines, une telle démarche est-elle à conseiller ? Croyez-vous qu’elle puisse l’aider à régler certains de ses problèmes ?

Enfin, voici ma troisième question : l’énurésie de Louis a considérablement diminué lorsque nous avons rencontré les parents en thérapie de couple (il est à remarquer que nous n’avons jamais travaillé directement sur ce symptôme) ; quel lien pouvons-nous établir entre le retrait du père de la vie familiale et le symptôme d’énurésie de l’enfant ?

 

F. D. : Comme vous l’avez souligné, le changement de couple gardien dans les trois premières années a produit à chaque fois un deuil pour l’enfant, d’autant plus difficile à supporter s’il ne lui a pas été verbalisé. Dans le cas présent, vous êtes plusieurs personnes à défendre le point de vue du Bien-Être social, très différent du point de vue du psychanalyste. Le Bien-Être social vise à aider cet objet partiel pour la société qu’est un enfant petit, lequel ne peut, bien qu’étant un sujet, manifester son désir autrement qu’en étant souffrant. C’est ce qui se passe lorsqu’un enfant change de famille, ou lorsqu’il n’est pas bien dans une famille. Il a eu un dysfonctionnement végétatif. Dans de tels cas, l’enfant a la diarrhée, ou un autre symptôme. Alors, on le met à l’hôpital. Puis, à sa sortie, le couple d’accueil ayant reçu entre-temps un autre enfant n’a plus de place pour lui. Mais je ne sais pas pourquoi, chez vous, on change un enfant qui était dans un foyer d’accueil, c’est-à-dire qui était entretenu par l’État. Pourquoi l’a-t-on changé de famille pendant les trois premières années, trois fois, avant qu’il ne soit adopté ?

 

P. : Ce qu’il en dit, c’est qu’il se rappelle qu’il était très turbulent, agressif, vers les trois ans, et qu’il provoquait la rupture.

 

F. D. : A cet âge, certainement : mais avant ? Il semble que lors des deux castrations, il a été par trois fois refusé dans des familles, comme si le sevrage l’avait exclu, en tout, du corps à corps ; comme si la station debout, l’acquisition de la motricité autonome avaient dispensé les parents de toute aide à son égard. Le début de l’Œdipe a dû avoir les mêmes effets ; les parents se trouvant dégagés de leurs responsabilités à l’égard de Dominique, celui-ci s’est donc très probablement trouvé de plus en plus seul, au lieu de faire partie intégrante de la famille, par le langage et grâce à l’affection.

Je crois que c’est typique des enfants auxquels on n’a pas raconté l’histoire qui a été la leur à quelques mois. On ne leur a pas dit que leur mère les a déposés et qu’elle n’a pas cherché à les revoir. Si l’on ne connaît pas la raison de l’abandon, il faut dire qu’on l’ignore, mais il faut leur parler de leur histoire. Ne rien dire, c’est ce qui prépare des psychoses. Dominique semble avoir une enclave psychotique, parce qu’avec le deuxième couple d’accueil il a été obligé de recommencer tout son travail de structuration ; puis avec le troisième couple, il a été à nouveau contraint de tout reprendre à zéro. Vous n’avez pas vu les grands-parents de Louis ? C’est la même situation que dans le cas précédent : puisque Dominique a eu des parents adoptifs, son enfant a des grands-parents paternels. Or, vous n’en faites pas mention. Les grands-parents d’un enfant dont le père a été adopté ont une énorme importance pour lui ; parce que ce sont eux qui peuvent dire à leur petit-fils : « Ton père était ainsi à tel âge, quand nous l’avons connu. »

Est-ce que Louis a su tout de suite que son père était un enfant adopté ? Non. Le père n’est pas tellement intéressé à parler de ses origines. Pourtant, c’est ce que Louis cherche ; c’est son origine. L’énurésie vient toujours de là, même chez les enfants qui ont leurs parents ; c’est la question : « A quoi sert le pénis ? » L’énurésie chez le garçon est très particulière, puisqu’elle est l’arrêt de l’érection par la miction pendant le sommeil, et non le jour : le garçon ne fait pas pipi dans la culotte, mais seulement au lit, quand il dort. D’habitude, l’être humain ne régresse pas ainsi, après trois ans. Or, trois ans, c’est l’âge de savoir que le coït initial à la vie est affaire de père, c’est-à-dire affaire de garçon ; et que la naissance d’un enfant, ce n’est pas seulement l’affaire d’une mère, c’est celle du père, grâce au fonctionnement érectile de la verge, qui s’en trouve ennoblie pour l’enfant. Mais, entre vingt-huit et trente mois, le garçon ne peut plus uriner en érection ; cela se produit soit du jour au lendemain, soit en deux ou trois jours ou en huit, dix jours. Cela se passe ainsi et – vous le verrez chez les enfants que vous connaissez – il y a toujours une fois où ils s’exhibent à ce moment-là, où ils se montrent aux invités : ils montrent leur sexe parce qu’ils cherchent une explication ; ou bien ils signifient par un questionnement non verbal qu’ils veulent savoir pourquoi il y a là quelque chose qui les dérange. Alors, malheureusement, beaucoup de mères, ne connaissant pas tout ce qui concerne le développement de leur garçon, lui disent : « Va faire pipi. » Mais pour les enfants, les mamans savent tout ! Alors ils se mettent en condition de faire pipi, mais comme ils sont en érection, ils ne peuvent plus ! Il y a risque, à ce moment-là, qu’ils essayent de forcer sur le veru montanum, l’organe qui se développe vers vingt-huit, trente mois. Le larynx du garçon mue au moment de la puberté, comme son appareil génital mue vers les vingt-huit, trente mois, rendant impossible la miction pendant l’érection. Il faut donc lui expliquer : « Tu as un pipi », quand la verge est flasque, et « tu as un sexe, qui fait l’honneur de l’homme », quand il est en érection. Ça lui suffit ; et puis il pose une autre question et, de question en question, il apprend que ce sont les hommes qui font les enfants aux femmes et non l’inverse. Il comprend que si un homme ne fait pas un enfant à une femme, elle n’en aura pas. Jusque-là, les garçons croient que c’est la femme qui est phallique, en tout ! Dans le corps, dans l’affectivité, dans l’ordonnance du foyer. Au contraire, vous verrez très peu d’enfants énurétiques dans les familles où les hommes battent leur femme. Dans ces foyers-là, les enfants ne sont pas énurétiques, ils sont très fiers de papa. Il y aura du grabuge plus tard, mais quand ils sont petits, ils trouvent que leur père est un homme à la hauteur ; parce que pour eux, quand ils sont en érection, c’est pour battre ; alors celui qui bat, c’est un vrai papa ! Ils comprennent pourquoi ils sont en érection. C’est la psychanalyse qui nous permet de comprendre cela.

Alors, est-ce que Louis souffre de son pipi au lit ? S’il en souffre, c’est en effet lui qui est à soigner. Mais pourquoi cet enfant a-t-il accepté de vous voir ?

 

P. : Au début, je me suis dit que, puisque les parents ne formaient pas un couple, il était important de commencer par travailler avec eux.

 

F. D. : Pourquoi pas ? Au début ; mais après ? Et pourquoi Louis a-t-il accepté ? Qu’est-ce qui le motivait, lui ?… Il est toujours motivé, puisqu’il est en thérapie actuellement.

 

P. : Au début, je le sentais ambivalent ; maintenant, je le sens très proche. Ce qu’il dit, c’est que son père n’est pas assez présent ; qu’il ne lui donne pas l’attention qu’il désire, et je sens chez lui un très grand désir de se rapprocher de son père.

 

F. D. : Bon. Je vais répondre à vos questions. D’abord, à propos des carences de l’enfance. Que signifient ces crises d’asthme chez le père, sinon probablement que ce deuxième garçon lui pompe son air. Mais on ne trouvera pas pourquoi c’est le deuxième garçon et non le premier, si on ne lui pose pas la question : « Est-ce que, dans l’une de vos familles d’accueil, vous n’avez pas été renvoyé à cause d’un frère qui vous pompait votre air ? » Un frère légitime du foyer d’accueil peut-être ; ou bien il peut s’agir d’un frère qui serait arrivé dans le foyer adoptif où il était déjà lui-même, car dans la famille qui l’a adopté à trois ans, il ne faut pas croire qu’il avait trois ans ! Il avait trois ans d’âge civil, mais il a repris son existence, sa vie psychique à moins neuf mois avant sa naissance ; ça dépend de la mère adoptive, et du moment où elle a projeté qu’elle avait un enfant. Si une mère adoptive ne dit pas tout de suite à l’enfant : « Comme je suis heureuse – ta mère de naissance n’ayant pas pu le faire – d’être chargée de t’élever ! Comme elle serait heureuse de te voir élevé ainsi ! », si elle ne lui donne pas en paroles sa mère de naissance, elle ne lui donne pas son âge, ses trois ans ! Elle lui donne moins neuf mois. Elle accouche de lui, en projetant sur lui le fantasme d’un enfant à moins neuf mois.

Le père aussi, peut-être, projette de la même manière. On ne sait pas lequel des deux adopte son enfant, quel anniversaire ils vont lui souhaiter ; il y a des parents adoptifs qui souhaitent les deux anniversaires : l’anniversaire de l’enfant à sa date de naissance et l’anniversaire du jour de son adoption. C’est formidable ; pas besoin d’analyse dans ce cas ; c’est qu’ils permettent à cet enfant d’avoir son anniversaire de famille génitrice et son anniversaire de famille adoptive. Ils lui donnent donc ses deux racines, la racine biologique et la racine symbolique. Il est évident qu’un enfant qui fait encore pipi au lit à onze ans est un enfant qui, quand il dort, a moins de trois ans. Vous savez qu’au cours d’une analyse, il peut se produire une miction nocturne, quand on est en train d’analyser les stades les plus précoces. C’est le signe que les pulsions de l’enfant n’avaient pas toutes été sublimées à l’époque et qu’en provoquant le retour du refoulé, on libère des pulsions antérieures à l’âge de trois ans, qui ont besoin de se vivre dans le transfert avec l’analyste. Tout est psychosomatique, la santé comme les troubles ; il y a des troubles qui se produisent du fait d’un décalage entre l’âge civil et l’âge physiologique, à cause d’une relation qui s’est fixée en deçà du moment où l’on sait que l’on est garçon ou fille – donc avant de savoir si, dans l’avenir de la fécondité, on se voit femme ou l’on se voit homme.

La situation s’est évidemment compliquée du fait que cet homme qui a un prénom double, Dominique, a épousé Judith. Ils sont bien combinés ! Judith évoque l’image d’une femme volontaire et redoutable, éventuellement meurtrière. C’est un personnage mythique, incarnant l’ambiguïté des valeurs féminines ; sorte de « Passionaria » politique. C’est la féminité qui va jusqu’à l’assassinat de l’autre. « Dominique » n’est pas moins ambigu, puisqu’il faut faire préciser s’il s’agit d’un garçon ou d’une fille lorsqu’on entend prononcer ce prénom.

Jusqu’à trois ans, Dominique ne savait pas si devenir engendreur c’était être homme ou être femme ; comme tout enfant d’ailleurs. Et c’est pourquoi – j’y reviens –, il faut dire aux garçons que, même si les femmes ont l’air toutes-puissantes d’avoir des enfants, si ce n’est pas le père qui leur en donne, elles n’en auront jamais. Et, si ce n’est pas de ce père-là, ça viendra d’un autre (même lorsqu’il s’agit de fécondation artificielle). Il faut dire à l’enfant que le germe de cette fécondation est porté dans les deux bourses qui sont en dessous de la verge. « Sois tranquille, ça jutera de nouveau quand tu auras onze, douze ans ! » Mais le génie de « juter » quelque chose en visant, c’est le génie masculin, lequel est touché en profondeur chez le garçon au moment de l’impossibilité d’une miction simultanée à l’érection. Ce qui est le propre du plaisir uro-génital du garçon quand il est petit, la fierté de sa libido, jusqu’au jour où la miction se révèle impossible en érection, devient alors un problème grave pour lui : « Qu’est-ce que ça veut dire ? » ; et surtout quand obéir à la maman oblige à forcer sur le veru montanum, ce qui peut blesser le garçon physiologiquement. Généralement, l’effet du refoulement, dans la journée, de l’intérêt érotique pour l’objet sexuel qu’est le pénis ressort pendant la nuit : le « oui » à l’érection est un « oui-non ». Il faut vite uriner avant que l’érection ne soit forte ; pour rester en état de demi-érection.

Il est possible que le problème du couple Dominique-Judith soit celui-ci : qu’elle soit frigide parce qu’il souffre d’éjaculation précoce. C’est un symptôme dont un homme souffre avec sa femme légitime, et non pas avec une femme qui n’est pas son épouse. J’ai connu un médecin de campagne – il aurait aujourd’hui cent vingt ans – qui me parlait de son expérience (c’était en Normandie). C’était très intéressant, car il avait vu apparaître ce phénomène de l’éjaculation précoce dans sa clientèle après la guerre de 14 ; alors qu’auparavant il n’en avait pour ainsi dire pas vu trace dans sa pratique. Et parce qu’il s’était interrogé, il se débrouillait très bien pour rendre leur puissance aux jeunes hommes qui la perdaient du moment où ils étaient mariés. « Tu prenais bien des avances, avec ta fiancée ! – Oui. Mais, depuis, je n’peux plus. »

Comme tous ces médecins de campagne, il demandait alors à ses clients : « Mais que se passe-t-il au bon moment ? »

Un jour, par exemple, l’un d’eux lui a répondu :

« Vous comprenez, à ce moment-là, il y a le tableau de ma mère qui tombe… qui tombe sur ma nature ! (Rires.)

– Mais où est-il, le portrait de ta mère ?

– Eh ben, il est au-dessus du lit.

– Eh bien, change donc de place le portrait de ta mère ! Mets donc à la place celui de ton père ; comme ça, il t’enviera ! »

Son patient a eu un rire formidable, et son symptôme a disparu. Ça s’est fini comme ça. Sans le savoir, ce médecin disait des choses qui touchaient à l’Œdipe de ses malades. A un autre, il demandait :

« Qu’est-ce qu’il y a de changé, depuis qu’elle était ta fiancée ?

– Eh ben ! C’est qu’elle est ma femme ! Qu’est-ce qui pourrait avoir changé ?… »

L’homme ne trouvait pas ; puis il ajoutait :

« Ben, c’est qu’elle s’appelle Mme Martin, puisqu’on est mariés !

– Et comment s’appelle ta mère ?

– Ah oui, elle s’appelait Mme Martin !

– Eh bien, tu ne baises pas ta mère, tu baises ta femme ! Elle s’appelle Julie, et non Adèle… »

C’est ainsi qu’il avait des entretiens qui permettaient de dépasser l’Œdipe, ou l’interdit urétral de satisfaire la mère, qui rendaient possible le devenir génital.

C’est ce travail-là qui est à faire, face à l’énurésie, pour permettre le développement de la maturation et de la fierté de l’érection. Car, pour un garçon à trente mois, c’en est fini du jour au lendemain de sa fierté, puisqu’il ne peut plus lancer un jet qui lui apparaisse comme le prolongement de sa verge en érection.

 

P. : Et pourquoi ce phénomène d’éjaculation précoce s’est-il manifesté après 1914, précisément ?

 

F. D. : Selon ce médecin, c’était parce que les jeunes garçons avaient vécu une période sans père et qu’ils avaient d’eux-mêmes pris de ce fait beaucoup d’autorité ; les femmes, les mères, aussi ; pendant la guerre, beaucoup avaient tenu la ferme ou la petite entreprise ; ce fut donc un problème au retour des hommes, car elles n’étaient plus les mêmes. Et les garçons avaient pris comme modèle de virilité les femmes, les mères.

J’ai vu les effets de la guerre de 39. Il y a eu la « drôle de guerre », dramatique pour les Parisiens, mais pas du tout pour les habitants de la campagne. Du jour au lendemain, les écoles de Paris fermées ; tous les enfants évacués, avec leurs institutrices, dans les villages de la périphérie, à trente et même à cent kilomètres de la capitale. On les logeait dans les salles des mairies.

Je pourrais vous parler des effets des traumatismes qui ont touché les enfants de cette époque. C’est sur une période de vingt ans qu’il faudrait les considérer. Ce fut d’abord et surtout : les pères prisonniers, l’occupation allemande, l’armée française démobilisée. Eh bien, du jour au lendemain, les consultations d’hôpitaux d’enfants ont été envahies de pipi au lit de garçons qui savaient leur père prisonnier. Et, en gynécologie, c’était la disparition des règles chez les femmes. Ça n’a pas duré, mais c’était la réaction au choc : « Je ne suis plus femme, puisque mon mari est prisonnier et qu’il ne reviendra pas. » C’était un langage somatique inconscient.

Quant aux petites filles, leur phallisme avait pris beaucoup de poil de la bête. Elles commandaient aux garçons.

On ne consulte jamais pour une fille phallique, sauf si elle dérange par des troubles du caractère. Mais on consulte pour le garçon trop passif, parce qu’on voudrait qu’il soit plus expansif, alors qu’il est quelquefois moins en danger qu’un enfant turbulent, mais qui, intérieurement, a une image de femme et non d’homme. Ce qui importe, ce n’est pas le comportement visible de l’enfant, c’est ce qui se passe en lui ; et l’enfant qui pendant la guerre pissait au lit avait bien raison de le faire ! sinon il aurait été le mâle à la maison. Ainsi, il empêchait son érection, il l’éteignait. Vous savez bien que les derniers rêves des enfants qui guérissent de l’énurésie sont des rêves d’extinction d’incendie. Chez l’enfant qui passe de l’énurésie à la continence sphinctérienne nocturne, c’est la même chose. « J’ai rêvé que la maison flambait et que j’éteignais la maison », dit l’enfant, et la maman qui est un peu au fait de la psychanalyse pense : « Bientôt, il ne fera plus pipi au lit. »

D’ailleurs, l’énurésie disparaît au plus tard trois mois après l’arrêt de la miction de jour. Quand l’enfant ne fait plus pipi dans sa culotte le jour, trois mois plus tard, au plus, il cesse de faire pipi au lit, si on ne s’en occupe pas ; mais s’il continue, c’est qu’il est engagé dans une dialectique de désir, parce que l’on a fait entrer dans le langage de la relation le fonctionnement urinaire, alors qu’il s’agit d’une fonction physiologique. Le sexe parle par l’érection, c’est un début de parole, et la parole peut se continuer par l’effet produit sur autrui. A ce moment-là, apparaissent des bégaiements : pour ne pas bégayer de la verge, le garçon bégaie du phallisme oral ; ou bien il commence quelque chose et il arrête ; il y a des enfants qui commencent à uriner, arrêtent, reprennent, arrêtent de nouveau. Sur ce genre de comportement, il faut leur poser des questions. Du pipi, de la nourriture, de tous les organes on peut parler à l’enfant, au lieu de le laisser vivre en être physiologique, comme le mammifère qui suit tranquillement ses rythmes. Chez l’être humain, l’énurésie à onze ans signifie qu’il se vit comme avant ses trois ans.

Je pense que cet enfant, Louis, est accroché à son père et que, comme beaucoup d’enfants, il fait l’analyse de son père ; il est probable qu’avec ce symptôme, il parle des trois ans de son père. Le père s’est identifié à son fils, comme tout père, et cela l’enfant le subit. C’est pourquoi tout le travail consiste à dégager un enfant de ses parents, dès ses huit ans. Vous avez très bien fait de recevoir les parents d’abord. Cependant, le symptôme du fils exprime un comportement que son père, enfant, ne pouvait pas manifester. Pourquoi, en effet, ne pas s’occuper du père ? Mais il faut tout de même savoir pourquoi un enfant accepte de venir en thérapie. Car Louis aidait son père, en vivant ainsi. Dans ce que vous dites, je sens en Dominique un homme très viril, qui a été écrasé par ses trois adoptions, mais surtout par la dernière ; je crois que c’est la mère adoptive de Dominique qui l’a empêché de devenir véritablement viril – ce qu’il était lorsqu’il avait trois ans. C’est d’ailleurs grâce à cette première identification virile qu’il a très bien guéri dans son devenir d’homme ; c’est à cause de ce caractère de virilité qu’il a été adopté, parce qu’on ne voulait plus de lui dans les autres familles ; mais alors, son père adoptif s’est montré plus homosexuel que viril dans son éducation.

Le problème de Louis était à élucider en relation avec le grand-père et la grand-mère paternels adoptifs, qui sont les parents symboliques de son père, Dominique. D’autre part, je pense que, dans la vie de ce couple, Judith a toujours été frigide. Vous n’avez pas posé la question ?

 

P. : Non.

 

F. D. : Quand vous voyez un couple qui a ce type de difficultés, la première chose à demander est : « Quand l’acte sexuel était-il un plaisir physique entre vous ? Ou n’y a-t-il jamais eu de plaisir ? »

 

P. : En réalité, il m’est arrivé d’en parler. Judith prétendait réclamer les relations sexuelles de son mari. Lui refusait, ou bien il lui disait : « Je fais l’amour avec toi par habitude, et non parce que je t’aime. »

 

F. D. : Était-elle l’aînée des filles ?

 

P. : Non. Il y avait dix enfants. Elle était la septième, et, après elle, sont nés deux jumeaux.

 

F. D. : Mais pour quelle raison s’est-elle trouvée être la préférée du père ? Quel était son rang parmi les filles ? il faut considérer sa place dans la fratrie6 parmi les filles ; car elle réagit comme si elle était une seconde aînée. Il semble qu’elle ait pris la place de la mère anale, vers sept, huit ans, dans le foyer. Son père, visiblement, plaçait ailleurs son désir sexuel, mais cette fille-là, il la maternait ; son nounours-fille, c’était elle. On se demande alors : qui le père avait-il comme concubine de cœur ? Puisqu’il tolérait que sa fille Judith vienne dans son lit, et que, plus tard, il a été jaloux de son mari : c’est-à-dire qu’il pensait qu’elle resterait une bonne sœur au foyer. Elle était l’assistante maternelle remplaçante, quand la mère ne pouvait pas faire son travail. Alors, soit ce père était aimant, désirant de sa femme, soit il était désirant d’une fille aînée, dont Judith ne parle pas d’ailleurs. Pour le père, Judith n’occupait pas la place de concubine sexuée. Pour elle, au contraire, il jouait les deux rôles de père et d’amant. Et elle aurait bien voulu que son père lui fasse l’amour, comme plus tard elle attendra de son mari qu’il lui fasse l’amour, comme si c’était un signe d’aimer ; or ils ne se rencontrent ni dans l’amour physique ni dans la parole. Alors, qu’est-ce qu’il se passe ?

C’est pourquoi tout à l’heure j’ai associé sur ces garçons qui, sachant qu’ils allaient rester seuls avec leur mère, par prudence, n’étaient plus que des pisseurs au lit. C’est ce qu’il fallait leur expliquer. Et tout mon rôle à Trousseau a été d’éclairer tous ces pisseurs au lit sur les désirs qu’ils traduisaient dans leurs dessins. Je leur disais : « Que ton père soit là ou pas, tu ne seras jamais le mari de ta maman, même si ta maman te dit : Maintenant, c’est toi le père au foyer. »

Beaucoup de mères ont agi ainsi : « Tu t’assois là, tant que ton père ne sera pas là. » Alors le garçon occupait la place du père à la table familiale, il se prenait pour le père : parce que dans le registre oral on est papa, on va l’être partout… Or, c’est ce qui précisément faisait chuter la mousse et faisait faire pipi au lit, par prudence, je veux dire que l’enfant cessait d’être agressif, insolent avec sa mère, et cela par refoulement du désir incestueux et non pas parce que la prohibition de l’inceste lui aurait été clairement formulée. Ce symptôme est l’effet d’une prudence inconsciente : le garçon désirant sa mère de façon ambiguë se rassure en étant impuissant ; il peut seulement uriner. Il évite ainsi la représentation imaginaire de la pénétration de sa mère comme celle de la fécondation et, du même coup, la castration œdipienne. Tout cela est, bien sûr, inconscient chez l’enfant, et doit le rester.

« Il n’y a pas besoin de prudence : tu ne deviendras jamais le mari de ta mère. Ce n’est pas parce que ton père était là que tu n’avais pas le droit d’avoir ta mère ; c’est parce que tu es son fils. C’est parce qu’elle t’a porté dans son ventre que tu ne pourras jamais entrer avec ton pénis en elle. »

C’est cela l’interdit, au moment de l’Œdipe ; mais si l’on n’a pas expliqué à l’enfant le coït, on ne peut pas lui formuler l’interdit. C’est pourquoi il faut lui expliquer progressivement le rôle sexuel du pénis. Et si l’on veut que les garçons comprennent la dignité de la sexuation, il faut qu’ils soient au courant du sens symbolique de l’érection dans la procréation. Car, si nous savons, nous, que la fonction sexuelle ne se limite pas à la fonction procréatrice, pour les enfants c’est la procréation qui donne sens à la fonction sexuelle. C’est pourquoi tant de garçons sont blessés dans leur fonction sexuelle parce qu’ils pensent que « la procréation, c’est affaire de femmes ».

Chez l’enfant, vient un moment où « faire honneur » devient le contraire d’aimer et de se laisser aimer. Judith, quand elle était enfant, retournait tout le temps dans le lit de son père ; dans de tels cas, il ne sert strictement à rien que vous disiez aux parents de ne pas prendre l’enfant, que c’est mauvais pour lui. En revanche, ce qui produit un effet, c’est de demander à l’enfant devant ses parents : « Jusqu’à quand vas-tu laisser croire à ta mère que tu peux jouer le rôle de bébé, ou de mari ? » Car les filles peuvent, elles aussi, jouer le rôle de mari, de moi auxiliaire ; Judith jouait le moi auxiliaire au foyer, et son prénom l’y prédisposait.

Quant à Louis, je dirais qu’il n’a rien à faire des complications de couple de ses parents ; il a choisi ce couple-là pour naître, couple qui a de quoi, au moins face à un enfant de trois ans, c’est-à-dire l’âge qu’il a quand il dort. Quand il est réveillé, il a huit, neuf ans, pas plus. Qu’attend-il pour se faire des copains ? On ne le sait pas. Il en est encore à lutter contre son frère, alors qu’il y a belle lurette qu’il aurait dû se dire : « Tant mieux ! proie pour la mère, la queue du lézard qu’on laisse pour se sauver, c’est le frère. »

Tout ça, parce que la mère met à la fois du sexuel, du maternel, du sororal dans sa manière d’aimer le dernier-né. Parce que son père à elle ne l’a pas formée à être femme, trop content d’avoir à domicile une bonne sœur qui passait le balai. Il l’a déformée dans sa féminité. On voit qu’ici les grands-parents maternels n’ont pas grand-chose à faire pour le petit garçon ; il est possible que, si Judith a encore son père, celui-ci aime son petit-fils, puisqu’il a aimé sa fille comme un être neutre.

 

X. : Quel est le frère ou la sœur que Judith a reçu chez elle, ce qui a entraîné la rupture avec son père ?

 

P. : Je pense que c’est une aînée, puisqu’elle était la septième, et qu’après elle, il y avait deux garçons jumeaux.

 

F. D. : A priori, on peut supposer que c’est quelqu’un qui cherchait sa liberté sexuelle ; liberté que Judith, elle, n’avait pas, enfant.

 

P. : Judith décrit son père comme un homme autoritaire ; et puisque cette sœur a voulu sortir de l’emprise familiale, Judith l’a reçue chez elle.

 

F. D. : Sans doute ; mais sous quelle motivation cette sœur voulait-elle échapper à la mainmise familiale : pour travailler ou pour obtenir une liberté sexuelle ?

 

P. : C’est qu’elle ne pouvait pas trouver son identité, tant qu’elle vivait dans ce foyer où le père contrôlait tout.

 

F. D. : Il se pourrait que ce soit celle qui ait occupé sexuellement le père un temps, à la place de la mère. Il serait intéressant de le savoir, car que représente cette sœur pour Judith ? Tout ce qu’elle a refoulé, et qu’elle voulait sauver chez sa sœur. Enfin, dans le couple de Judith-Dominique, il y a surtout l’interdit de se donner du plaisir ensemble ! Interdit qui devrait avoir pour effet que chacun trouve quelqu’un d’autre pour avoir des rapports sexuels. Lui, Dominique, va dans la cave. Il ferait mieux d’aller se promener ! Qu’il soit responsable au foyer, bon ! Il continue de l’être, il a le sens du devoir, que lui a probablement inculqué son père adoptif. Mais il n’a pas de vie sexuelle, il reste neutre. Et Judith, qu’a-t-elle à revendiquer tout le temps qu’il lui fasse l’amour, puisque visiblement elle ne l’aime pas, ne le désire pas ? Elle veut des satisfactions sexuelles ; mais ce n’est pas désirer un homme, cet homme-là.

C’est un couple pour la forme, pour la légalité ; mais, de toute évidence, cette femme est en fragilité sexuelle. En réalité, c’est plutôt elle qui souffre…

Quant au garçon, il est tout à fait soignable ; c’est l’énurésie qui marque le pas. Il attend que les aînés de l’escouade, les parents, démarrent, pour avancer à son tour. Mais chacun, dans cette famille, en est à une époque de pipi au lit ; chacun ignore ce qu’il a à faire de son sexe. « Ça fonctionne », mais ça n’est pas du sexe ; elle, elle trouve que ça ne fonctionne pas assez ; lui, il pense que ce n’est pas le sexe qui fait un couple ; mais ils ne savent pas ce qu’ils ont entre les jambes, ni l’un ni l’autre. « Ça » a fait deux enfants, mais le tableau s’en trouve plutôt compliqué : les enfants renvoient aux parents l’image de leur infantilisme.

 

X. : Vous voulez dire que le jour où ses parents seraient sexués et s’aimeraient, Louis serait guéri ?

 

F. D. : Mais non ! Il faut lui dire : « La relation de tes parents, ce n’est pas tes oignons ! Ils ne peuvent pas, c’est leur affaire. Tu les as choisis pour naître, ça veut dire qu’ils avaient de quoi faire un enfant vivant. Mais, toi, que fais-tu de ta vie ? »

Ce garçon ne vit pas dans la règle des garçons de son âge ; il en est toujours à lutter pour prendre la place du père, ou celle de la mère pour le père, ou de son petit frère pour les deux. Il prend tout le temps la place d’un autre, alors que la sienne est très bonne ! De plus, il s’appelle Louis (« l’ouïe »), il entend tout ! C’est très important, la symbolique du prénom.

Cet enfant comprend toute la situation, mais il ne sait pas qu’en faire. Il ne sait qu’objectiver cette situation d’erreur, car il y a eu maldonne.

 

P. : Quand il est avec ses amis, il se querelle constamment avec eux, il veut toujours être le chef.

 

F. D. : Il essaie d’être érectile. Je me demande si, dans cette histoire, le père n’est pas impuissant sexuellement, et la mère avide de relations sexuelles, parce qu’elle ne sait pas encore véritablement ce que c’est.

Voilà deux cas d’enfants qui relèvent, si ceux-ci le désirent, d’une psychothérapie personnelle. Il suffirait d’entendre deux ou trois fois les parents et de dire à l’enfant, en dehors de la présence de ses parents, bien sûr : « Qu’as-tu à demander, toi ? – Moi ? Rien. – Bon. Alors, au revoir. » Dire alors aux parents : « Vous souffrez à cause de votre enfant, mais lui ne souffre pas », et à lui : « Le jour où tu souffriras, tu pourras revenir ici. »

Mais il ne faut pas prendre la place de l’enfant, il ne faut pas écouter les parents pour eux-mêmes. Avec les petits, avant trois ans, il faut effectivement faire une psychothérapie en présence des parents ; jusqu’au jour où l’enfant met ses parents à la porte. Restera à savoir s’il veut être vraiment écouté pour lui, ou seulement dans un transfert de séduction. Quand, chez le thérapeute, l’enfant met ses parents à la porte, c’est déjà bien : il s’autonomise. Mais il ne doit pas le faire en vous prenant, dans la thérapie, pour le substitut de sa mère. Il est dans le cours de son Œdipe, et ses parents continuent d’être pour lui les modèles dont il devra peu à peu se détacher, pour accoucher en lui du modèle qui est le sien : son modèle à devenir homme, ou son modèle à devenir femme, en vue de telle relation aux femmes, ou de telle relation aux hommes. Au début de l’Œdipe, cette autonomie se conquiert pour l’enfant aussi bien par rapport au réceptif qu’au phallique ; mais ce ne doit pas être avec le thérapeute. Ce ne peut pas être l’effet d’une séduction ; c’est même le contraire.
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