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Après leur voyage dans le Grand Sud, en 2006, Isabelle Autissier et Erik Orsenna ont exploré le Grand
Nord, cette région du monde où, dans un contexte de réchauffement climatique, les richesses naturelles,
les routes commerciales et les gigantesques ports en construction aiguisent les appétits, tandis que la
faune en est la première victime. À trois reprises, ils sont partis dans ces froides contrées. Ils ont suivi la
route maritime du Nord, qui permet de relier l’Atlantique au Pacifique en longeant les côtes de la Sibérie,
et qui est aujourd’hui le plus court chemin navigable entre l’Europe et l’Asie. Un passage forcément très
convoité…

Ils retracent ici les aventures de ceux qui ont ouvert ce passage au cours des siècles, ils expliquent les
enjeux géopolitiques, économiques et écologiques de cette partie du monde et nous rappelle que notre
avenir se joue aussi au pôle Nord.

 

Erik Orsenna est écrivain, économiste et membre de l’Académie française.

 

Isabelle Autissier est ingénieur halieute, première femme à avoir accompli un tour du monde à la voile en solitaire,
écrivain, conteuse et chroniqueuse. Elle est présidente de la fondation WWF France.
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La nouvelle route maritime




ÉLOGE DE L’ÉDITEUR


 

Il y a des « Africains », je veux dire des hommes, des femmes
à peau blanche, nés généralement en Europe mais qui ne se
sentent chez eux qu’une fois rejoint le sud du Sahara. De même,
il y a des « Asiatiques » qui ne jurent que par la Thaïlande et ses
femmes faussement douces, la Chine et le vertige de sa culture,
l’Inde et la foule de ses dieux. Il y a des « Latinos » nostalgiques
de la révolution cubaine ou prédateurs de petits culs brésiliens.

La patrie de notre éditeur, c’est le froid. Les hautes latitudes.
Entre 60o Nord et le pôle Nord. Entre 60o Sud et le pôle Sud.
Entre ces deux cercles, il s’ennuie. Sauf quand il escalade une
montagne. Car l’altitude mène au froid. Un sommet est une
sorte d’extrémité, une espèce de pôle.

Normalement, c’est lui qui devrait raconter ses deux pays
du froid. Car personne ne les connaît mieux.

Mais cet homme du froid préfère se taire. Sans doute une
habitude de la marche dans les régions hostiles qu’il affectionne : contre le vent glacé, il vaut mieux fermer la bouche
sous peine de voir sa langue devenir bleue. De toute manière,
là-bas, les paroles gèlent comme dans Rabelais.

C’est pour cela que nous nous sommes mis à écrire. Mais
sous sa vigilance.

C’est pour cela qu’il est éditeur, pour que d’autres écrivent
tandis que lui continue à se taire. Parce qu’il est généreux, et
pas seulement taiseux.

C’est pour cela que nous l’avons choisi, parce que nous
sommes aussi, moins que lui mais tout de même, quoique de
La Rochelle et d’origine cubaine, d’abord des gens du froid.

C’est pour cela et pour bien d’autres raisons que nous te
remercions, notre éditeur : Christian de Marliave.



 



PREMIÈRE PARTIE

 
 Par le grand bout de la lorgnette







I

 
 DES ROUTES ET DES PASSAGES



 

En mer, les routes se font discrètes. Pas de ligne jaune au
milieu, pas de platanes le long des bas-côtés. Et pourtant de véritables voies existent, que suivent les bateaux depuis des siècles.

Certaines routes maritimes sont des cadeaux du vent. Ainsi
les alizés, qui soufflent avec une grande régularité (alizé vient
du mot « lisse »). Dans l’Atlantique Nord, ils vous poussent
sans effort des Canaries jusqu’aux Antilles. De même, deux
moussons ont réglé depuis toujours le rythme du commerce
dans l’océan Indien. En été, les boutres partis d’Afrique de
l’Est ou d’Arabie gagnaient l’Inde en profitant de forts vents
du sud-ouest. Ils revenaient en hiver lorsque les vents s’inversaient, soufflant désormais du nord-est grâce à l’anticyclone de
Sibérie dont nous vous raconterons l’histoire une autre fois.

D’autres routes sont des fleuves dans la mer, autrement
dit des courants. Le Gulf Stream, par exemple, qui naît dans
le golfe du Mexique, vous emporte d’abord vers le nord, le
long des côtes américaines, avant de vous diriger vers l’est.
C’est un autre courant, l’Équatorial, qui vous reconduira à
votre point de départ caraïbe. Sans la connaissance, même
fragmentaire, de cette « courbe », jamais Christophe Colomb,
avec ses caravelles, n’aurait réussi à traverser l’Atlantique.

D’autres routes encore sont l’œuvre des hommes. Gloire
aux explorateurs : ils ouvrent des chemins. Tout au long
du XVe siècle, d’innombrables bateaux, partis du Portugal,
longèrent l’interminable continent africain, désespérant d’en
atteindre l’extrémité. Enfin, Vasco de Gama doubla en 1498
le cap dit d’abord des Tempêtes avant de devenir de Bonne-Espérance. Il permettait d’atteindre les pays des épices en
évitant les périls des itinéraires terrestres. De même, Magellan
découvre en 1520 le détroit qui porte son nom et qui relie
l’Atlantique au Pacifique.

N’oublions pas ceux qui financent les expéditions. Les
marins-explorateurs veulent découvrir, eux veulent commercer.
Les uns sont tenaillés par la curiosité, ce désir irrépressible
d’aller voir de l’autre côté de l’horizon. Les autres sont poussés
par l’esprit d’entreprise, le besoin de toujours élargir le champ
de leurs activités. C’est souvent leur alliance qui fit progresser
en même temps la connaissance du monde et la dynamique
de son économie.

Hommage aussi aux ingénieurs. Les gens de cette sorte ne
se laissent pas arrêter. Ils n’aiment rien tant que jeter des ponts
sur l’infranchissable ou percer des isthmes plutôt que de les
contourner. Ainsi Ferdinand de Lesseps qui ouvre le canal
de Suez en 1869 avant de se lancer à l’assaut du Panamá…

Ces parcours découverts, encore faut-il les faire vivre.
Gloire aux marins qui ont le courage de les emprunter, jour
après jour, été comme hiver, malgré les tempêtes. Quand on a
navigué dans les parages, on comprend le respect que méritent
les cap-horniers.

Une dernière catégorie de voies naît du climat. Bonne
nouvelle : les glaces, en fondant, ouvrent entre les continents
d’autres passages plus directs et moins coûteux. Mauvaise
nouvelle : ces facilités sont les conséquences de dérèglements
profonds, liés à l’activité des hommes.

 

Avant de monter à bord, quelques petites précisions de
vocabulaire peuvent sembler nécessaires.

Pas de géographie sans mots pour dire la Terre. Et pas de
mots sans idées derrière la tête.

Il fut un temps, très long, où l’Europe se pensait centre du
monde. Tout voyage commençait par elle. Et ses navigateurs
découvraient les autres parties de la planète comme si elles
les avaient attendus pour sortir du néant.

En conséquence, un bateau parti de Dieppe, Londres ou
Amsterdam et qui tournait à droite après avoir remonté toute
la côte de Norvège cherchait à emprunter, entre la banquise
et la Russie, le passage dit du Nord-Est.

Tandis que tout bateau choisissant la direction opposée
s’affrontait au passage du Nord-Ouest, celui qui serpente parmi
les glaces du Canada.

Si Pékin remplace un beau jour Greenwich comme point
de départ des méridiens, le passage dit du Nord-Est sera à
son ouest et le parcours canadien ira vers l’est.

C’est ainsi que mieux vaut parler de routes maritimes du
Nord car l’avantage de ce nord, nul ne le conteste, c’est qu’il
domine tout le monde.

Et ces routes sont plus nombreuses qu’on ne le croit.

La première route du Nord sera un cauchemar pour la
planète et une bénédiction pour les armateurs : passant directement par le pôle, elle offrira le chemin le plus court entre
l’Amérique, l’Europe et l’Asie. Mais son ouverture supposera
que l’entièreté de la banquise estivale ait fondu. Cette route-là,
pour l’instant, demeure impossible. Mais n’oublions pas que
pas à pas, tonne après tonne de CO2, nous nous en approchons.

La deuxième route, celle du Canada, n’a pas (encore ?)
d’existence économique. Les scientifiques et quelques plaisanciers la connaissent. Mais durant toute l’année 2013, un
seul cargo, un charbonnier, s’y est aventuré.

La troisième route est celle que nous allons, en votre compagnie, explorer. Sa réalité ne peut plus être ignorée. En 2013,
profitant de la fonte des glaces, 71 bateaux sont passés d’Asie
en Europe par le nord.

Comment évaluer l’importance véritable, présente et future,
de cette nouvelle voie ?

Bouleversement du trafic maritime mondial ou simple
itinéraire de substitution, tributaire des facéties du climat et
des particularités de l’administration russe (lenteur, incohérence et rapacité) ?

Risque contrôlé ou fuite en avant, au mépris des équipages,
au grand dédain de la nature, ici plus fragile qu’ailleurs ?

Il y a dix ans, nous avions salué le Grand Sud.

Nous voici dans le Grand Nord.

 

Dernière question.

Qu’est-ce que l’Arctique ?

À chacun sa définition.

Pour les uns, c’est l’espace au-dessus du cercle polaire
(66o 33’).

Pour d’autres, ce sont les terres toujours gelées (le pergélisol) ou bien la région située au nord de la ligne, dite de
Koppen, tracée par l’isotherme 10 oC du mois de juillet.
On notera qu’avec le réchauffement climatique, l’Arctique,
tel qu’ainsi défini, se réduit comme peau de chagrin.

Pour d’autres encore, c’est l’au-delà des arbres. Et une
communauté de destin pour des peuples, des hommes et des
femmes en lutte contre la glace et le froid.

Allez, il est temps d’embarquer. Prenons la route maritime
du Nord, qui est aussi une remontée dans le temps.
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Routes maritimes du Nord-Est.





II

 
 DES GLACES,
 DES COURANTS,
 DES VENTS



 

Prenons un peu de recul, embarquons quelque part sur un
satellite et penchons-nous par-dessus bord. L’océan Arctique
n’est pas bien grand. 4 000 kilomètres de long pour 2 400 de
large, c’est le plus petit des cinq, une grande bassine avec un
noyau de glace.

Quasiment fermé, il communique avec l’Atlantique par le
détroit de Fram, entre le Spitzberg et le Groenland, et avec
le Pacifique par le détroit de Béring, qui de là-haut doit avoir
l’épaisseur d’un crayon. La côte qui nous intéresse, entre le
Spitzberg et la Sibérie, représente les deux tiers du pourtour.

Si le satellite sur lequel nous sommes juchés mesure les
profondeurs océaniques, une autre caractéristique de la côte
russo-norvégienne saute aux yeux : sa faible profondeur.
Alors que le centre de l’Arctique est occupé par un bassin
profond (entre 2 000 et 4 000 mètres), toute la mer de Barents
ne descend que vers 200 à 300 mètres, et loin au large de la
Sibérie ce ne sont que des fonds de 50 mètres. Côté canadien,
au contraire, le plateau continental descend rapidement aux
alentours de 500 mètres avec, seul, un fin liseré peu profond
sur la côte nord de l’Alaska. Ces faibles profondeurs de l’ensemble Barents/passage du Nord-Est/Béring vont avoir des
conséquences majeures sur l’écologie, l’économie et l’avenir
de cette zone.

Comment fonctionnent les courants de notre grande bassine
polaire ? C’est un gigantesque engrenage, avec un pignon
côté canadien dit « gyre de Beaufort » et un autre côté russe.
Le premier récupère les eaux froides du fleuve Mackenzie
et celles, tiédasses, qui arrivent du Pacifique par le détroit
de Béring. Il les entraîne dans le sens des aiguilles d’une
montre. Le second reçoit les eaux chaudes de la branche du
Gulf Stream dite « dérive nord-atlantique » et celles, glaciales,
des puissants fleuves sibériens, et les embarque dans le sens
antihoraire. Résultat : les deux pignons s’engrènent au milieu
de l’océan Arctique, le long de la « dérive transpolaire ». C’est
ainsi que la quasi-totalité des eaux du Grand Nord se retrouve
recrachée le long de la côte est du Groenland, dans le détroit
de Fram, véritable autoroute pour icebergs.

Toutefois, les deux gyres sont loin d’être symétriques.
Côté Alaska et Tchoukotka, l’alimentation en eaux tièdes par
le détroit de Béring participe grandement au réchauffement
de l’Est sibérien, mais peu à celui de l’Ouest américain. C’est
pourquoi, la côte canadienne voit toutes les plus vieilles glaces
de l’Arctique s’accumuler le long de ses mille îles, rendant
la navigation particulièrement périlleuse. Côté Norvège et
Russie, la « dérive nord-atlantique » est dix fois plus puissante
que le courant provenant de Béring et nettement plus chaude.
Elle va maintenir la côte russo-norvégienne exempte de glace
jusqu’au large de Mourmansk, même au cœur de l’hiver.
Le long de la Sibérie, l’Ob, l’Ienisseï, la Lena et la Kolyma,
qui sont parmi les plus grands fleuves du monde, vont en été
et en automne favoriser les mouvements des glaces vers le
large, contribuant à dégager le passage.

Des eaux plus mélangées, de faible profondeur, des glaces
moins abondantes et moins dangereuses : la géographie et
l’océanographie ont pris la côte russe en affection. Biodiversité,
pêche, exploitation pétrolière ou transit maritime, tout leur
est plus facile.

À partir de fin septembre, l’étendue de la banquise progresse
et va peu à peu isoler l’océan Arctique sous une bonne couverture de glace. Couverture est d’ailleurs un terme trop lénifiant
pour décrire ce champ de bataille mis en mouvement par les
courants sous-jacents. Les plaques de glace se chevauchent
à grand bruit, se brisent, se heurtent, s’élevant en pyramides
pour menacer les imprudents navires. Au-dessous règne le
calme. L’océan est isolé des grands froids et des turbulences
du vent. Les eaux lourdes de l’hiver (froides et salées) coulent
dans les grands fonds pour amorcer la pompe des courants
océaniques mondiaux.

Jusqu’aux années 1990, la banquise envahissait chaque
année la totalité de la bassine arctique, soit 15 millions de
kilomètres carrés. Au plus fort de la fonte, en septembre,
environ la moitié subsistait en un noyau central, produisant
au fil des ans des glaces de plus en plus épaisses. Ces glaces
pluriannuelles, plus dures et plus translucides du fait de l’expulsion d’une partie des bulles d’air, finissent leur carrière
sur la côte canadienne ou dans le détroit de Fram. Elles y
deviennent de redoutables obstacles à la navigation comme
a pu en témoigner l’insouciant Titanic.

La débâcle ne commence guère avant la fin du printemps,
pour connaître son maximum en septembre. Elle est nettement
plus précoce et plus étendue côté russe du fait de la « dérive
nord-atlantique » et des faibles profondeurs plus aisées à
réchauffer, alors que la côte canadienne se débat longtemps
avec ses vieilles glaces.

La Sibérie semble donc favorisée du point de vue de l’hydrologie et du climat, mais il ne faut pas exagérer : ces faveurs ne
sont que relatives. Entre 70o et 80o Nord, vous aurez droit à
des hivers sombres (deux à quatre mois de nuit polaire), des
températures qui descendent le plus souvent à - 30 oC, - 40 oC,
et des tempêtes d’est et nord-est. Ne comptez pas trop sur
l’été, vous seriez déçu. Certes, c’est le jour permanent, mais
les brouillards dus aux remontées d’air du sud-ouest sont
monnaie courante. Les eaux avoisinant 0 oC maintiennent
une fraîcheur salutaire pour les morses et les ours, mais moins
appréciée des hommes.

Globalement, ces régions sont parmi les plus inhospitalières
pour l’espèce humaine. Elle s’y est malgré tout maintenue en
petit nombre depuis près de 10 000 ans. Elle y a aujourd’hui
des projets grandioses qui ne vont pas aller sans bouleverser
le fragile équilibre dans lequel la nature a su entrer pour
s’adapter à ces conditions drastiques.





III

 
 PREMIER PORTRAIT
 DE LA ROUTE DU NORD-EST



 

Avouons une certaine paresse. Nous avons préféré nous
laisser aller vers l’est, sur le cours tiède du Gulf Stream, plutôt
que de batailler dans l’ouest, contre les vents dominants et la
glace qui dégueule au large du Groenland. Avouons aussi que
ce choix avait à voir avec notre insatiable curiosité pour un
territoire infiniment moins connu et arpenté par les Européens
que nous sommes. L’utile rejoint parfois l’agréable.

Pourtant, nos pères, en tout cas ceux de l’Église irlandaise
avaient, dès le VIe siècle, situé le paradis à l’ouest. La « route
des pierres » (Écosse, Féroé, Islande, Groenland) les a tôt
menés en Amérique. Chemin faisant, assez de richesses furent
trouvées pour occuper Vikings, pêcheurs de morue et de
mammifères marins. Mais le monde change. Les dernières
morues ont été pêchées à Saint-Pierre-et-Miquelon alors que
les chalutiers grouillent encore en mer de Barents et de Béring.
Chute du mur de Berlin, explosion de l’Asie du Sud-Est,
réchauffement climatique ont ranimé le mythe d’un passage
par le nord. À ce petit jeu, le Nord-Est et sa côte rectiligne
sont plus tentants que le Nord-Ouest et son fouillis d’îles et
de passages aussi étroits que peu profonds. La géographie
a des invariants qui ont immanquablement guidé les choix
des hommes.

Notre première frontière vers ce Nord-Est s’étend entre le
cap Nord et le Spitzberg. Là, un plateau à - 200 mètres succède
rapidement aux grandes profondeurs de l’Atlantique, c’est la
mer baptisée Barents : il fallait bien rendre hommage à l’explorateur qui y perdit la vie. Une branche du Gulf Stream vient
opportunément y mourir, assurant aux ports du continent de
rester libres de glace toute l’année. Des masses d’eau et d’air
aux températures variées assurent aux amateurs de coups de
vent et de brouillard un séjour idyllique. Les tempêtes d’hiver
sont particulièrement redoutables et encore mal prévisibles,
compliquées par la nuit polaire.

La mer de Barents est le témoignage d’une mixité
climatique et biologique, et de la diversité naît la richesse.
Le mélange des eaux tièdes et salées venues de l’ouest avec
celles douces et froides en provenance du nord permet au
plancton de proliférer tôt en saison, pour le plus grand bonheur
des poissons, phoques, baleines, ours et oiseaux, mais également des pêcheurs. La mer de Barents est devenue la patrie
du cabillaud, du haddock et du capelan.

Les grands chalutiers seront donc nos premiers compagnons.

Les eaux ne connaissent pas de frontières. Les États, si.
En mer de Barents, c’est sans rodomontades ni bruits de bottes
que fut dessinée, en 2010 seulement, la ligne séparant la Norvège
de la Russie. Il faut dire que des millions de barils de pétrole et
surtout des centaines de gigaM3 de gaz venaient d’être découverts à 200 kilomètres au large du cap Nord, juste dans la zone
qui faisait litige. Les deux États se sont hâtés vers un accord qui,
seul, pouvait leur permettre une exploitation du sous-sol.

Quelques heures après la signature de cet opportun traité,
la prospection sismique norvégienne commençait.

Quant à la partie sibérienne, son sous-sol, terrestre et maritime, renferme l’un des tout premiers stocks de gaz au monde.

Les navires pétroliers seront donc nos seconds compagnons.

La mer de Barents fonctionne en tout cas comme une porte
entre l’ouest et l’est. Fermée pendant la période soviétique, elle
est maintenant plus qu’entrouverte. Les ports norvégiens de
Tromsø, Hammerfest et Kirkenes, le port russe de Mourmansk
sont les derniers jalons viables avant les 6 000 kilomètres de
désert sibérien. Ils entendent bien en tirer parti.

 

Chaussons nos bottes fourrées, ajustons nos chapkas, cap
à l’est. Nous longeons l’entrée de la mer Blanche, puis la mer
côtière de Péchora où Greenpeace s’est illustré en escaladant une plateforme pétrolière à la grande colère des Russes.
Embouquons notre premier détroit entre l’île Vaïgach et celle de
Nouvelle-Zemble ; nous voilà dans le premier grand bassin
de la route du Nord-Est : la mer de Kara.

Ah, si la Nouvelle-Zemble n’avait pas étendu sa longue et
haute virgule en travers de la dérive nord-atlantique, le sort
de la mer de Kara aurait été tout autre ! L’environnement
polaire commence.

Dans les faits et pour plusieurs raisons, il y a deux mers
de Kara.

La partie ouest, semi-fermée par la courbure de la Nouvelle-Zemble, fonctionne comme un bassin de transition aux températures moins extrêmes que la partie Est, largement ouverte
sur les eaux polaires. Dans ce premier segment se situe la
péninsule de Iamal, dont le nom va bientôt devenir aussi
célèbre que celui de l’Arabie Saoudite et pour les mêmes
raisons. Plus loin, les embouchures immenses de l’Ob et de
l’Ienisseï, voies d’accès aux complexes miniers. Il faut tout
acheminer ici, hommes, matériel, infrastructures.

La séquence de cet Ouest Kara se termine par le port de
Dickson, sur la rive droite de l’Ienisseï. Fondé en 1915, nul
ne sait pourquoi l’URSS lui a gardé ce nom d’impérialiste
(l’un des financeurs de Nordenskjöld). Il accueillit jusqu’à
5 000 habitants quand la route du Nord-Est était parcourue
par les convois soviétiques. Dans les années 1990, la Russie
est en déconfiture économique, le petit port n’est quasiment
plus desservi, de rares navires y rouillent et les immeubles
anciennement peints de couleurs guillerettes se lézardent.
Quelques centaines de personnes y survivent en attendant les
jours meilleurs promis par la réhabilitation de la voie du Nord.

Les navigateurs d’aujourd’hui se moquent des descriptions
apocalyptiques des anciens. Dans cet Ouest Kara, la couverture de glace s’est réduite depuis vingt ans de 90 % en été
et en automne, et de 50 % aux autres saisons. La révolution
climatique est en marche, même si les instructions nautiques
qualifient encore la navigation de « hasardeuse », en raison
des brumes et des ouragans sévères. Le trafic maritime est
possible toute l’année sous la surveillance des brise-glaces.
Le passage est ouvert.

La carte de cette partie de la mer de Kara est également
mouchetée de sites de prospection, essentiellement gazière.
Les plateformes vont y fleurir un jour, même si pour le moment
les réserves de la péninsule de Iamal, des mers de Péchora et de
Barents sont accessibles à moindre coût et moindres dangers.
Conséquence de ces activités terrestres et marines, la pollution
y est massive et généralisée. Des fûts de matériaux radioactifs,
voire des sous-marins à propulsion nucléaire, rouillent tranquillement dans les fonds au large de la Nouvelle-Zemble,
en attendant que leur contenu dévastateur soit répandu par
les courants.

Les fleuves Ob et Ienisseï, mais aussi les courants aériens,
charrient des quantités considérables de métaux lourds (plomb,
zinc, fer, manganèse, cuivre, nickel, cadmium) issus des mines
en amont ainsi que des résidus pétroliers et des organochlorés.
Les pipelines, quant à eux, occasionneraient 35 000 accidents
par an. Officiellement, 300 sont répertoriés. On imagine (mal)
l’effet désastreux sur les organismes vivants. Rien, ou quasiment, n’est fait à ce jour pour réduire ou traiter ces pollutions.

Dans l’avenir, les accidents de navigation et les rejets incontrôlés suivront l’augmentation du trafic maritime. Les déballastages tout aussi peu contrôlés dans une zone en plein réchauffement vont bouleverser la flore et la faune marines locales.

Si la mer de Kara recelait les mêmes enjeux de pêche que
celle de Barents, les autorités y auraient sûrement regardé à
deux fois. Mais les ressources halieutiques sont, en nombre
d’espèces, deux fois moins importantes que celles de sa voisine.
La pêche en mer y est peu développée et concerne surtout la
morue arctique, l’éperlan et la crevette. Dans les estuaires et
sur la côte, les ressources de corégone (petit salmonidé) sont
encore importantes, mais la crise économique a décimé les
armements et divisé les captures par trois depuis la fin de la
période soviétique.

Et les grosses bêtes, celles qui charment les touristes ?
Cherchez bien, près de la côte, vous repérerez des bélougas.
Arpentez la Nouvelle-Zemble, vous y trouverez encore des
morses paressant au cœur de l’hiver et des ours gambadant
derrière. Si vous êtes attentif, des baleines de Minke ou à
bosse, des orques ou des phoques annelés pointant leur museau
distrairont vos quarts. Même si, globalement, moins de poissons signifie moins de prédateurs, la vie sauvage est toujours
là, adaptée depuis des siècles. La conjonction des effets de la
pollution, du dérangement par les navires, de la prospection
sismique et du réchauffement climatique risque malgré tout
d’avoir raison de ces animaux emblématiques.

L’ouest de la mer de Kara est décidément passé aux mains
des hommes.

 

Au-delà de Dickson, les choses sérieuses commencent. Dans
ces mers aux noms dignes de Jules Verne, aucun trafic hivernal
n’est assuré. La glace y reste permanente de septembre à juin,
même si son emprise a chuté en été de 40 à 90 % depuis trente
ans. Les tempêtes y sont moins violentes qu’à l’ouest, mais la
brume plus tenace et les températures nettement plus basses,
tournant autour de 0 oC l’été et de - 25 à - 30 oC l’hiver. Rien
pour réjouir le marin !

Première séquence, est de la mer de Kara : 1 000 kilomètres
de faibles profondeurs, de côtes basses ponctuées d’estuaires,
d’îles fantomatiques, de reflets, de nuées, s’étendent jusqu’au
cap Tchéliouskine, le point le plus haut au nord du monde
asiatique.

Seconde séquence, mers des Laptev et de Sibérie Orientale :
2 000 kilomètres de falaises et de baies perdues jusqu’au cap
Dejnev. Ces mers au nom exotique n’ont pas franchement
attiré les hommes.

 

Cela pourrait changer : 4 passages de navires en 2010,
34 en 2011, 46 en 2012, 71 en 2013, la courbe exponentielle
est en marche, même si le transit reste modeste comparé aux
17 000 bâtiments qui empruntent chaque année le canal de
Suez. Pour autant, l’enthousiasme à gagner jusqu’à quinze jours
entre Mourmansk et Shanghai est tempéré par de nombreuses
contraintes : les coûts d’assurance et d’accompagnement par
les brise-glaces russes, la longueur indéterminée des formalités, l’absence à ce jour de ports de desserte ou de relâche, la
disponibilité en navires répondant au prochain « code polaire »
de navigation…

Les pétroliers, ici aussi, sont à l’affût. Des zones immenses,
dans l’est de la mer de Kara, en mer des Laptev et des
Tchouktches, sont déjà grisées sur les cartes représentant
autant d’exploration potentielle. Elles suivent quasiment tout
le littoral. Les écologistes ont le temps de s’organiser. Tant que
la banquise d’hiver défendra son domaine ou que les techniques n’auront pas (beaucoup) progressé, le gaz et le pétrole
resteront infiniment plus chers et dangereux à exploiter que
du côté de Béring ou de Barents.

La Sibérie terrestre est à peine plus hospitalière que la mer.
Elle est gelée en profondeur, impropre à la culture, parcourue
de fleuves insensés et incontrôlables, dont la Lena qui pointe
parmi les dix plus puissants fleuves du monde. Saluons les
quelques hominidés qui ont trouvé moyen de survivre il y a
29 000 ans, au vu des traces retrouvées près de la rivière Yana.
Saluons aussi les aventuriers, les éleveurs de rennes ou les
Cosaques endurcis à la vodka qui ont parcouru cette toundra. Seul le peuple des Tchouktches, dans l’Extrême-Est,
compte quelques pêcheurs et chasseurs de mammifères marins
survivant petitement. Hormis eux, ces côtes sont des déserts
humains.

Le port de Tiksi, donnant sur la mer des Laptev, a connu
le même sort que son collègue de Dickson. Fondé en 1933, il
présente aujourd’hui la même architecture de casernes délabrées et s’ouvre sur une baie encombrée d’épaves. Il ne reste
que 4 000 habitants sur les 12 000 de l’époque héroïque.
Les températures locales n’ont sans doute pas incité les populations à une excessive fidélité. En 2013, Vladimir Poutine
a promis des lendemains qui chantent à la petite localité.
Les gens de Tiksi attendent toujours.

Pevek donne sur la mer de Sibérie Orientale. C’est la
deuxième ville de Tchoukotka avec ses 5 000 habitants. Les
fantômes des goulags de la Kolyma y rôdent encore. Entre 2000
et 2011, Pevek a pu rêver de renaissance quand Abramovitch, le
tycoon du pétrole, s’y est fait élire gouverneur. Les roubles ont
alors plu sur la ville, sous forme d’écoles équipées des derniers
développements informatiques, d’hôpitaux et de réhabilitation
des logements. Las, cette époque est révolue, et il n’est proposé
au petit port que d’accueillir en 2017 la première centrale
nucléaire flottante pour résoudre ses problèmes énergétiques.

Pas de port de débarquement, pas de population à nourrir,
la pêche au large est inexistante. Tout au plus taquine-t-on
l’éperlan, le corégone ou de menus clupéidés dans les estuaires.
Les autorités russes ont annoncé vouloir doubler leurs captures
dans le Grand Nord d’ici 2020, mais deux fois peu ne fait
jamais grand-chose. Les recensements actuels ne donnent
que quarante-cinq à quatre-vingt-dix espèces de poissons
en mer des Laptev et de Sibérie Orientale, ce qui n’augure
pas de pêches miraculeuses. La modestie obligerait surtout à
reconnaître que notre connaissance de ces horizons glacés est
faible et que la fiabilité des statistiques est sujette à caution.

Il est certain, par exemple, que le braconnage existe, sans
que l’on puisse déterminer son impact réel sur ces populations
animales.

 

Les optimistes pouvaient espérer que la pollution touchait
peu ces mers lointaines. C’est encore vrai au large, où les
courants arctiques se chargent pour le moment de diluer les
polluants. C’est faux dans les zones côtières et estuariennes,
où, dans l’air, l’eau et les sédiments, croisent joyeusement
des quantités de fer, de manganèse, de zinc, de cuivre et de
cadmium. Bien qu’interdit à partir des années 1970, le DDT,
très rémanent, est encore bien présent, accompagné des plus
récentes trouvailles des hommes comme les PCB, les composés
bromés, chlorés ou phénoliques. On pointera du doigt les villes
fluviales qui, à des centaines de kilomètres de là, crachent leur
venin sans l’ombre d’une station d’épuration. Aux dénonciations, les Russes offusqués répondront qu’à cause des courants
de haute altitude, les scories de Shanghai ou de la Ruhr ont
leur part de responsabilité. Soyons honnêtes : ils ont raison.
Cette pollution en constante augmentation a la mauvaise idée
d’être relarguée par la débâcle des rivières et de la banquise,
au moment où le plancton affamé fait ventre de tout. Avec des
effets bien connus, mutagènes, carcinogènes, et des baisses
d’immunité bien documentées partout dans le monde. Mais
ici, nul ne semble s’en soucier. Pas assez d’habitants, trop
d’enjeux économiques, ou les deux !

Les mers côtières sibériennes sont pourtant des écosystèmes
uniques auxquels la fée du Grand Nord a accordé des grâces
aussi éminentes que méconnues. La première est, merci les
fleuves, le flot inégalé d’eaux douces (1 500 kilomètres cubes par
an) qui se déverse en quelques mois d’été. Si elles charrient de
bien dangereuses matières, elles apportent aussi des minéraux
à un plancton avide. La biodiversité s’en trouve renforcée.

Le second bienfait est la polynie, qui se déploie comme un
long serpent depuis l’entrée de la mer Blanche, passant par
les îles de Nouvelle-Zemble, la Terre du Nord et la Nouvelle-Sibérie pour mourir à l’entrée de la mer de Sibérie Orientale.
Une polynie est un piège pour aventuriers et une bénédiction
pour la faune marine. En plein cœur de l’hiver, sous l’effet des
courants ou des vents, de vastes zones restent en permanence
libres de glace. Ces oasis permettent à la vie de se maintenir en
toute saison et de redémarrer en flèche dès l’arrivée du soleil.
Oiseaux, poissons, phoques et même morses en profitent.
Demandez aux ours, ils adorent aussi. Pour les amateurs de
trek, ces zones instables furent souvent des tombeaux.
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