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    Hors livre


    

      


    


    Préfaces


    

      


        Ceci (donc) n’aura pas été un livre.


        Encore moins, malgré l’apparence, le recueil de trois « essais » dont le temps serait venu, après le fait, de reconnaître le trajet, de rappeler la continuité ou d’induire la loi, voire d’exhiber, avec l’insistance requise en pareille occasion, le concept ou le sens. On ne feindra pas, selon le code, la préméditation ou l’improvisation. L’agencement de ces textes est autre, mon intention n’est pas ici de les présenter.


        La question s’y agite précisément de la présentation.


        Si la forme du livre est désormais soumise, comme on sait, à une turbulence générale, si elle paraît moins naturelle, et son histoire moins transparente que jamais, si l’on ne peut y toucher sans toucher à tout, elle ne saurait plus régler – ici par exemple – tels procès d’écriture qui, à l’interroger pratiquement, doivent aussi la démonter.


        D’où la nécessité d’élaborer partout, aujourd’hui, à nouveaux frais, la question du nom gardé : de la paléonymie. Pourquoi retenir, pendant un temps déterminé, un nom ancien ? Pourquoi amortir de mémoire les effets d’un sens, d’un concept ou d’un objet nouveaux ?


        Posée en ces termes, la question serait déjà engagée dans tout un système de présuppositions maintenant élucidées : par exemple, ici, l’extériorité simple du signifiant à « son » concept. Il faut donc procéder autrement.


        Recommençons. Exemples : pourquoi « littérature » nommerait encore ce qui déjà se soustrait à la littérature – à ce qu’on a toujours conçu et signifié sous ce nom – ou, ne s’y dérobant pas seulement, la détruit implacablement ? (Posée en ces termes, la question serait déjà engagée dans l’assurance d’un pré-savoir : « ce qu’on a toujours conçu et signifié sous ce nom », est-ce fondamentalement homogène, univoque, non conflictuel ?) Autres exemples : quelle fonction historique et stratégique assigner dès lors aux guillemets, visibles ou invisibles, qui transforment ceci en « livre » ou font encore de la déconstruction de la philosophie un « discours philosophique » ?


        Cette structure de la double marque (pris – emprunté et enfermé – dans un couple d’opposition, un terme garde son vieux nom pour détruire l’opposition à laquelle il n’appartient plus tout à fait, à laquelle il n’aura d’ailleurs jamais cédé, l’histoire de cette opposition étant celle d’une lutte incessante et hiérarchisante) travaille tout le champ dans lequel se déplacent ces textes-ci. Elle y est aussi travaillée : la règle selon laquelle chaque concept reçoit nécessairement deux marques semblables – répétition sans identité –, l’une à l’intérieur, l’autre à l’extérieur du système déconstruit, doit donner lieu à une double lecture et à une double écriture. Cela apparaîtra en son temps : à une double science.


        Aucun concept, aucun nom, aucun signifiant n’y échappe. On essaiera de déterminer la loi qui contraint (par exemple et compte tenu d’une refonte théorique générale réarticulant depuis peu les champs de la philosophie, de la science, de la littérature, etc.) à nommer « écriture » ce qui critique, déconstruit, force l’opposition traditionnelle et hiérarchisée de l’écriture à la parole, de l’écriture au système (idéaliste, spiritualiste, phonocentriste : d’abord logocentrique) de tous ses autres ; à nommer « travail » ou « pratique » ce qui désorganise l’opposition philosophique praxis / theoria et ne se laisse plus relever selon le procès de la négativité hegelienne ; à nommer « inconscient » ce qui n’aura jamais été le négatif symétrique ou le réservoir potentiel de la « conscience » ; à nommer « matière » ce dehors des oppositions classiques qui, pourvu que l’on tienne compte d’un acquis théorique et d’une déconstruction philosophique d’il n’y a guère, ne devrait plus avoir de forme rassurante : ni celle d’un référent (du moins conçu comme chose ou cause réelles, antérieures et extérieures au système de la textualité générale), ni celle de la présence sous aucun de ses modes (sens, essence, existence – objective ou subjective – forme, c’est-à-dire apparaître, contenu, substance, etc., présence sensible ou présence intelligible), ni celle d’un principe, fondamental ou totalisant, voire d’une instance dernière : bref, tout ce hors-texte qui arrêterait la concaténation de l’écriture (de ce mouvement qui place tout signifié en situation de trace différentielle) et pour lequel j’avais proposé le concept de « signifié transcendantal ». « Différance » désignait aussi, dans le même champ problématique, cette économie – de guerre – qui met en rapport l’altérité radicale ou l’extériorité absolue du dehors avec le champ clos, agonistique et hiérarchisant des oppositions philosophiques, des « différents » ou de la « différence1 ». Mouvement économique de la trace impliquant à la fois sa marque et son effacement – la marge de son impossibilité – selon un rapport qu’aucune dialectique spéculative du même et de l’autre ne pourrait maîtriser pour cela même qu’elle demeure une opération de maîtrise2.


        Il y aura toujours un risque, certes, à faire travailler, voire à laisser circuler les vieux noms : celui d’une installation, voire d’une régression dans le système déconstruit ou en cours de déconstruction. Et nier ce risque, ce serait déjà le confirmer : tenir le signifiant – ici le nom – pour une circonstance conventionnelle du concept et pour une concession sans effet spécifique. Ce serait affirmer l’autonomie du sens, la pureté idéale d’une histoire théorique et abstraite du concept. Inversement, prétendre se débarrasser immédiatement des marques antérieures et passer, par décret, d’un geste simple, dans le dehors des oppositions classiques, c’est, outre le risque d’une interminable « théologie négative », oublier que ces oppositions ne constituaient pas un système donné, une sorte de table anhistorique et foncièrement homogène, mais un espace dissymétrique et hiérarchisant, traversé par des forces et travaillé dans sa clôture par le dehors qu’il refoule : expulse et, ce qui revient au même, intériorise comme un de ses moments. C’est pourquoi la déconstruction comporte une phase indispensable de renversement. En rester au renversement, c’est opérer, certes, dans l’immanence du système à détruire. Mais s’en tenir, pour aller plus loin, être plus radical ou plus audacieux, à une attitude d’indifférence neutralisante à l’égard des oppositions classiques, ce serait laisser libre cours aux forces qui dominent effectivement et historiquement le champ. Ce serait, faute de s’emparer des moyens d’y intervenir3, confirmer l’équilibre établi.


        Ces deux opérations doivent donc être conduites dans une sorte de simul déconcertant, dans un mouvement d’ensemble, mouvement cohérent, certes, mais divisé, différencié et stratifié. L’écart entre les deux opérations doit rester ouvert, se laisser sans cesse marquer et remarquer. C’est assez dire l’hétérogénéité nécessaire de chaque texte participant à cette opération et l’impossibilité de résumer l’écart en un seul point, voire sous un seul nom. Les valeurs de responsabilité ou d’individualité ne peuvent plus dominer ici : c’est le premier effet de la dissémination.


        Il n’y a pas de « concept-métaphysique ». Il n’y a pas de « nom-métaphysique ». Le métaphysique est une certaine détermination, un mouvement orienté de la chaîne. On ne peut pas lui opposer un concept mais un travail textuel et un autre enchaînement. Cela étant rappelé, le développement de cette problématique impliquera donc le mouvement de la différance tel qu’il fut ailleurs dégagé : mouvement « productif » et conflictuel4 qu’aucune identité, aucune unité, aucune simplicité originaire ne saurait précéder, qu’aucune dialectique philosophique ne saurait relever5, résoudre ou apaiser, et qui désorganise « pratiquement », « historiquement », textuellement, l’opposition ou la différence (la distinction statique) des différents.


        Une préface rappellerait, annoncerait ici une théorie et une pratique générales de la déconstruction, cette stratégie sans laquelle il n’y aurait que velléité empiriste et fragmentaire de critique, confirmation non équivoque de la métaphysique. Elle énoncerait au futur (« vous allez lire ceci ») le sens ou le contenu conceptuels (ici cette étrange stratégie sans finalité, cette défaillance organisatrice du telos ou de l’eschaton qui réinscrit l’économie restreinte dans l’économie générale) de ce qui aurait déjà été écrit. Donc assez lu pour pouvoir être rassemblé en sa teneur sémantique et d’avance proposé. Pour l’avant-propos, reformant un vouloir-dire après le coup, le texte est un écrit – un passé – que, dans une fausse apparence de présent, un auteur caché et tout-puissant, en pleine maîtrise de son produit, présente au lecteur comme son avenir. Voici ce que j’ai écrit, puis lu, et que j’écris que vous allez lire. Après quoi vous pourrez reprendre possession de cette préface qu’en somme vous ne lisez pas encore, bien que, l’ayant lue, vous ayez déjà anticipé sur tout ce qui la suit et que vous pourriez presque vous dispenser de lire. Le pré de la préface rend présent l’avenir, le représente, le rapproche, l’aspire et en le devançant le met devant. Il le réduit à la forme de présence manifeste.


        Opération essentielle et dérisoire : non seulement parce que l’écriture ne tient en aucun de ces temps (présent, passé ou futur en tant que présents modifiés) ; non seulement parce qu’elle se limiterait à des effets discursifs de vouloir-dire mais parce qu’elle annulerait, à en dégager un seul noyau thématique ou une seule thèse directrice, le déplacement textuel qui s’engage « ici ». (Ici ? où ? La question de l’ici se trouve explicitement mise en scène dans la dissémination.) Si l’on était en effet justifié à le faire, il faudrait, dès maintenant, avancer que l’une des thèses – il y en a plus d’une – inscrites dans la dissémination, c’est justement l’impossibilité de réduire un texte comme tel à ses effets de sens, de contenu, de thèse ou de thème. Non pas l’impossibilité, peut-être, puisque cela se fait couramment, mais la résistance – nous dirons la restance – d’une écriture qui ne s’y fait pas plus qu’elle ne se laisse faire.


        Ceci n’est donc pas une préface, si du moins l’on entend par là une table, un code ou un sommaire raisonné de signifiés éminents, voire un index des maîtres mots ou des noms propres.


        Mais que font les préfaces ? La logique n’en est-elle pas plus surprenante ? Ne faudra-t-il pas en reconstituer un jour l’histoire et la typologie ? Forment-elles un genre ? S’y regroupent-elles selon la nécessité de tel prédicat commun ou bien sont-elles autrement et en elles-mêmes partagées ?


        Il ne sera pas répondu à ces questions, du moins sur le mode finalement de la déclaration. Mais, chemin faisant, un protocole aura – détruisant ce futur antérieur – repris la place préoccupante de la préface6. Si l’on insiste pour que ce protocole soit déjà fixé dans une représentation, disons d’avance qu’il aurait, avec quelques complications supplémentaires, la structure d’un bloc magique.


        On a toujours écrit les préfaces, semble-t-il, mais aussi les avant-propos, introductions, avant-dire, préliminaires, préambules, prologues et prolégomènes, en vue de leur propre effacement. Parvenu à la limite du pré- (qui présente et précède, ou plutôt devance la production présentative et, pour mettre devant les yeux ce qui n’est pas encore visible, doit parler, prédire et prédiquer), le trajet doit en son terme s’annuler. Mais cette soustraction laisse une marque d’effacement, un reste qui s’ajoute au texte subséquent et ne s’y laisse plus tout à fait résumer. Telle opération paraît donc contradictoire et il en va de même pour l’intérêt qu’on y porte.


        Mais une préface existe-t-elle ?


        D’une part – c’est la logique même – ce reste d’écriture demeure antérieur et extérieur au développement du contenu qu’il annonce. Précédant ce qui doit pouvoir se présenter soi-même, il tombe comme une écorce vide et un déchet formel, moment de la sécheresse ou du bavardage, parfois l’un et l’autre ensemble. D’un point de vue qui ne peut être, en dernier recours, que celui de la science de la logique, Hegel disqualifie ainsi la préface. L’exposition philosophique a pour essence de pouvoir et de devoir se passer de préface. C’est ce qui la distingue des discours empiriques (essais, conversations, polémiques), des sciences philosophiques particulières et des sciences déterminées, qu’elles soient mathématiques ou empiriques. Hegel y revient avec une insistance inlassable dans les « avant-dire » qui ouvrent ses traités (préfaces de chaque édition, introductions, etc.). Avant même que l’Introduction (Einleitung) à la Phénoménologie de l’esprit, anticipation circulaire de la critique de la certitude sensible et de l’origine de la phénoménalité, n’annonce « la présentation du savoir apparaissant » (die Darstellung des erscheinenden Wissens), une Préface (Vorrede) nous aura prévenu contre son propre statut d’avant-dire :


        

          « Dans la préface (Vorrede) qui précède son ouvrage (Schrift), un auteur explique habituellement le but qu’il s’est proposé, l’occasion qui l’a conduit à écrire et les relations qu’à son avis son œuvre soutient avec les traités précédents ou contemporains sur le même sujet. Dans le cas d’une œuvre (Schrift) philosophique un pareil éclaircissement paraît non seulement superflu mais encore impropre et inadapté à la nature de la recherche philosophique (sondern um der Natur der Sache willen sogar unpassend und zweeckwidrig zu sein). En effet tout ce qu’il faudrait dire de la philosophie dans une préface, un aperçu historique de l’orientation et du point de vue, du contenu général et des résultats, une enfilade de propositions éparses et d’affirmations gratuites sur le vrai, tout cela ne pourrait avoir aucune valeur comme mode d’exposition philosophique. En outre, puisque la philosophie est essentiellement dans l’élément de l’universalité qui inclut en soi le particulier, il peut sembler qu’en elle plus que dans les autres sciences, dans le but et dans les derniers résultats se trouve exprimée la chose même (die Sache selbst) dans son essence parfaite ; en contraste avec cette essence, l’exposition (Ausfübrung) devrait constituer proprement l’inessentiel (eigentlich das Unwesentliche sei) » (tr. J. Hyppolite, p. 5).


        


        La préface d’un écrit philosophique s’essouffle donc au seuil de la science. C’est le lieu d’une causerie extérieure à cela même dont elle entend parler. Ce bavardage de la petite histoire réduit la chose même (ici le concept, le sens de la pensée se pensant et se produisant elle-même dans l’élément de l’universalité) à la forme de l’objet particulier, fini, celui-là même que les savoirs déterminés, descriptions empiriques ou sciences mathématiques, sont incapables de produire spontanément dans leur propre procès et doivent donc, cette fois, introduire de l’extérieur, définir comme un prédonné :


        

          « Au contraire, dans l’idée générale de l’anatomie par exemple – la connaissance des parties du corps considérées en dehors de leurs relations vitales –, on est persuadé qu’on ne possède pas encore la chose même, le contenu de cette science, et qu’on doit en outre prendre en considération attentive le particulier. – De plus, dans un tel agrégat de connaissances, qui, à bon droit, ne porte pas le nom de science, une causerie (Konversation) sur le but et sur des généralités de cet ordre n’est pas ordinairement très différente du mode purement historique et non conceptuel (begrifflosen) selon lequel on parle aussi du contenu lui-même, des nerfs, des muscles, etc. La philosophie, par contre, se trouverait dans une situation toute différente si elle faisait usage d’une telle manière de procéder, alors qu’elle-même la déclarerait incapable de saisir la vérité. »


        


        Cette préface à un texte philosophique nous explique donc qu’à un texte philosophique en tant que tel une préface n’est utile ni même possible. A-t-elle donc lieu ? Où aurait-elle lieu ? Comment cette préface (négatif de la philosophie) s’efface-t-elle ? Selon quel mode en vient-elle à prédiquer ? Négation de la négation ? Dénégation ? Reste-t-elle en rade du procès philosophique qui est à lui-même sa propre présentation, la domesticité même de son exposition (Darstellung) ? (« La nécessité intérieure que le savoir soit science (das Wissen Wissenschaft sei) réside dans sa nature, et l’explication satisfaisante de ce point ne fait qu’un avec la présentation (Darstellung) de la philosophie même », ibid.) Ou bien le prologue est-il déjà, au-delà de lui-même, emporté dans le mouvement qui se tient devant lui et qui ne paraît le suivre que pour l’avoir en vérité précédé ? La préface n’est-elle pas à la fois niée et intériorisée dans la présentation de la philosophie par elle-même, dans l’auto-production et l’auto-détermination du concept ?


        Mais si du prolégomène une fois inscrit et tissé, quelque chose ne se laissait plus relever au cours de la présentation philosophique, serait-ce nécessairement pour prendre la forme de la tombée ? Et qu’en est-il de la tombée ? Ne pourrait-on la lire autrement que comme la déjection de l’essentialité philosophique, non certes pour l’en relever mais pour apprendre à compter autrement avec elle ?


        Si – Hegel écrit, au-delà de ce qu’il veut dire, chaque page de la préface se décolle d’elle-même et se divise aussitôt : hybride ou biface. (La dissémination généralise la théorie et la pratique de la greffe sans corps propre et du biais sans front.) La préface que Hegel doit écrire pour y dénoncer une préface à la fois impossible et inéluctable, nous devons lui assigner deux lieux et deux portées. Elle appartient à la fois au dedans et au dehors du concept. Mais selon un processus de médiation et de réappropriation dialectique, le dedans de la philosophie spéculative relève son propre dehors comme un moment de sa négativité. Le moment de la préface est nécessairement ouvert par l’écart critique entre le développement scientifique ou logique de la philosophie et son retard empiriste ou formaliste. Leçon de Hegel à maintenir, si c’est possible, au-delà du hegelianisme : la complicité essentielle de l’empirisme et du formalisme. Si l’avant-propos est indispensable, c’est parce que la culture dominante impose encore l’un et l’autre ; il faut donc la combattre ou plutôt la cultiver, la « former » (bilden) davantage. La nécessité de la préface appartient à la Bildung. Cette lutte paraît extérieure à la philosophie puisque son champ est celui d’une didactique circonvenante et non d’une auto-présentation du concept. Mais elle est intérieure à la philosophie dans la mesure où, comme le dit aussi la Préface, l’extériorité du négatif (le faux, le mal, la mort) appartiennent encore au procès de la vérité et doivent y laisser leur trace7.


        Aussi, après avoir défini la nécessité intérieure de l’auto-présentation du concept, Hegel lui identifie la nécessité extérieure, celle qui prend en compte le temps comme existence (Dasein) du concept. Mais il ne s’agit d’abord que de la nécessité du temps comme forme universelle de la sensibilité. Il faudra ensuite reconnaître l’écart entre ce temps formel, élément général pour la présence du concept, et sa détermination empirique ou historique, celle de notre temps, par exemple :


        

          « Pour la nécessité extérieure, en tant qu’elle est conçue d’une façon universelle, abstraction faite de la contingence de la personne et des circonstances individuelles, elle est la même que la nécessité intérieure, et consiste dans la figure (Gestalt) dans laquelle le temps présente l’être-là de ses moments (wie die Zeit das Dasein ihrer Momente vorstellt). Si on pouvait montrer que notre temps est propice (an der Zeit) à l’élévation de la philosophie à la science, cela constituerait la seule vraie justification des tentatives qui se proposent ce but, à la fois en mettant en évidence la nécessité de ce but, et en le réalisant tout à fait » (p. 8).


        


        Mais comme notre temps n’est pas tout à fait, tout simplement propice à cette élévation (Erhebung), comme ce n’est pas encore tout à fait le moment (an der Zeit), comme le moment, du moins, est inégal à lui-même, il faut encore le préparer et le faire se rejoindre lui-même par une didactique ; et si l’on considère que le moment est venu, il faut en faire prendre conscience, introduire à ce qui est déjà là ; mieux : reconduire l’être-là au concept dont il est la présence (Dasein) temporelle et historique ou, circulairement, introduire le concept en son être-là. Un certain espacement entre le concept et l’être-là, entre le concept et l’existence, la pensée et le temps, tel serait le logement assez inqualifiable de la préface.


        Le temps est le temps de la préface, l’espace – dont le temps aura été la vérité – est l’espace de la préface. Celle-ci occuperait donc en totalité le lieu et la durée du livre.


        Quand la double nécessité, intérieure et extérieure, aura été accomplie, la préface, qui y aura en quelque sorte introduit, comme on introduit au commencement (du) vrai, se sera sans doute élevée à la philosophie, y aura été intériorisée et relevée. Simultanément elle sera tombée d’elle-même et on aura pu la laisser « à la place qui lui convient dans la conversation8 ». Double topique, double face, effacement surchargé. Quel est le statut d’un texte quand il s’emporte et se dé-marque lui-même ? Contradiction dialectique ? Négation de la négation ? Labeur du négatif et travail au service du sens ? de l’être auprès de soi du concept ?


        Vous ne savez pas encore si ce qui s’écrit ici, l’avez-vous déjà lu, n’est qu’un moment de la préface hegelienne.


        Celle-ci critique la formalité préfacière comme elle critique le mathématisme et le formalisme en général. C’est une seule et même critique. Discours extérieur au concept et à la chose même, machine privée de sens et de vie, structure anatomique, la préface a toujours quelque affinité avec la procédure mathématique. (« Dans la connaissance mathématique, la réflexion est une opération extérieure à la chose » […] « Le but ou le concept de la mathématique » est « la relation inessentielle et privée de concept », p. 37-38.) Lancée dans la Préface à la Phénoménologie de l’esprit, la condamnation de l’avant-propos se trouve redoublée dans l’Introduction à la Science de la logique. Redoublée : dira-t-on qu’elle vient répéter celle de la Phénoménologie ou qu’elle la précédait en la conditionnant depuis toujours ? Dira-t-on – problème traditionnel – que la Phénoménologie de l’esprit est tout entière la préface introduisant à la Logique9 ? Mais comme toute préface, celle-ci, en droit, n’aura pu s’écrire qu’après coup. C’est en vérité une post-face ; et sans cesse, et cela se lit surtout dans les préliminaires, c’est depuis la fin du trajet, depuis le savoir absolu que les deux livres sont ouverts et s’enveloppent réciproquement dans un seul volume. La préface de la phénoménologie est écrite depuis la fin de la logique. L’autoprésentation du concept est la vraie préface de toutes les préfaces. Les préfaces écrites sont des phénomènes extérieurs au concept, le concept (l’être auprès de soi du logos absolu) est la vraie préface, le pré-dicat essentiel de toutes les écritures. 


        La forme de ce mouvement est dictée par le concept hegelien de méthode. De même que l’Introduction (qui suit la Préface) à la Phénoménologie de l’esprit critique la critique de la connaissance qui traite celle-ci comme un instrument ou comme un milieu, de même l’Introduction à la Science de la logique rejette le concept classique de méthode : définition initiale de règles extérieures aux opérations, préliminaires creux, itinéraire préalablement assigné au parcours effectif du savoir. Critique analogue à celle que Spinoza adressait au concept cartésien de méthode. Si le chemin de la science est déjà la science, la méthode n’est plus une réflexion préliminaire et extérieure ; elle est la production et la structure du tout de la science tel qu’il s’expose lui-même dans la logique. Dès lors, ou bien la préface appartient déjà à cette exposition du tout, l’engage et s’y engage, et elle n’a aucune spécificité, aucun lieu textuel propre, elle fait partie du discours philosophique ; ou bien elle y échappe de quelque façon et elle n’est rien : forme textuelle de vacance, ensemble de signes vides et morts, tombés, comme la relation mathématique, hors du concept vivant. Ce n’est plus qu’une répétition machinale et creuse, sans lien interne avec le contenu qu’elle prétend annoncer10.


        Mais pourquoi cela s’explique-t-il dans des préfaces ? Quel est le statut de ce troisième terme qui n’est simplement, comme texte, ni dans le philosophique, ni hors de lui, ni dans les marques ni dans la marche ni dans les marges du livre ? qui n’est jamais relevé sans reste par la méthode dialectique ? qui n’est ni une forme pure, tout à fait vide, puisqu’il annonce le chemin et la production sémantique du concept, ni un contenu, un moment du sens, puisqu’il reste extérieur au logos et en alimente indéfiniment la critique, ne serait-ce que par l’écart entre la ratiocination et la rationalité, l’histoire empirique et l’histoire conceptuelle ? À partir des oppositions forme/contenu, signifiant/signifié, sensible/intelligible, on ne peut comprendre l’écriture d’une préface. Mais pour rester, une préface existe-t-elle ? Son espacement (préface à une relecture) s’écarte au lieu de la χώρα.


        Limen remarquable du texte : ce qui se lit de la dissémination. Limes : marque, marche, marge. Démarcation. Mise en marche : citation : « Or – cette question s’était aussi annoncée, explicitement, comme question du liminaire. »


        

          Préface de la Phénoménologie de l’esprit : « Il pourrait paraître nécessaire d’indiquer au début les points principaux concernant la méthode de ce mouvement ou de la science. Mais son concept se trouve dans ce qui a déjà été dit, et sa présentation authentique (eigentliche Darstellung) n’appartient qu’à la Logique, ou plutôt est la Logique même. La méthode, en effet, n’est pas autre chose que la structure de tout exposé dans sa pure essentialité. Cependant, quant à l’opinion qui a régné jusqu’à maintenant sur ce point, nous devons avoir conscience que le système des représentations se rapportant à la méthode philosophique appartient à une culture désormais dépassée. – Cela pourrait avoir un accent vantard ou révolutionnaire (renommistich oder revolutionär), quoique ce soit là un ton dont je me sais fort éloigné [je signe donc cette préface] ; mais on doit bien considérer que l’appareil scientifique que nous offre la mathématique – explications, divisions, axiomes, séries de théorèmes et leurs démonstrations, principes avec leurs conséquences et conclusions –, tout cela a, pour le moins, déjà vieilli dans l’opinion » (p. 41).


        


        La fascination par le modèle formel de la mathématique aurait donc guidé les philosophes classiques dans leur concept de méthode, dans leur méthodologie, dans leur discours de la méthode ou leurs règles pour la direction de l’esprit11. Ce formalisme mal ordonné consisterait en somme à imposer à la présentation de la vérité des exergues qu’elle ne tolère pas ou qu’elle devrait produire elle-même ; il aveugle au chemin de la vérité et à l’historicité vivante de la méthode telle qu’elle s’expose et s’engendre elle-même dans la Logique. C’est là, dans la Logique, que le prologue doit et peut disparaître. Hegel l’avait dit dans la Préface de la Phénoménologie de l’esprit. Pourquoi le répète-t-il néanmoins dans l’Introduction à la Science de la logique ? Qu’en est-il ici de l’« événement » textuel ? de ce digraphe ?


        

          « Il n’est pas de science où le besoin de commencer sans réflexions préalables (ohne vorangehende Reflexionen), par la chose même (von der Sache selhst), se fasse sentir de façon aussi impérieuse que dans la science logique. Dans toutes les autres sciences, l’objet traité et la méthode scientifique sont distincts ; de même le contenu n’y constitue pas un commencement absolu mais dépend d’autres concepts et se tient en connexion avec d’autres matières (Stoffe). Aussi est-il permis à ces sciences de ne parler que d’une façon lemmatique de leur propre terrain, de ses connexions, comme de la méthode… »


        


        L’Introduction à la Logique porte en sous-titre « Concept général de la logique ». Il faut distinguer la préface de l’introduction. Elles n’ont pas la même fonction ni la même dignité aux yeux de Hegel, bien qu’elles posent un problème analogue dans leur rapport au corpus philosophique de l’exposition. L’Introduction (Einleitung) a un lien plus systématique, moins historique, moins circonstanciel à la logique du livre. Elle est unique, traite de problèmes architectoniques généraux et essentiels, elle présente le concept général dans sa division et son auto-différenciation. Les préfaces, au contraire, se multiplient d’édition en édition et tiennent compte d’une historicité plus empirique ; elles répondent à une nécessité de circonstance que Hegel définit, bien entendu, dans une préface : la Préface à la deuxième édition de la grande Logique12. Et pourtant – c’est pourquoi les problèmes sont, disions-nous, analogues – l’Introduction devrait aussi, aura(it) dû, aussi, disparaître dans la Logique. Elle n’y demeure que dans la mesure où cette science philosophique absolument universelle doit provisoirement, compte tenu de l’inculture ambiante, s’introduire d’abord comme une science philosophique particulière. Car la seule place légitime de l’Introduction, dans le système, c’est l’ouverture d’une science philosophique particulière, par exemple l’Esthétique ou l’Histoire de la Philosophie. L’Introduction articule la généralité déterminée de ce discours dérivé et dépendant sur la généralité absolue et inconditionnée de la logique. Hegel ne se contredit donc nullement lorsqu’il pose, dans les Leçons sur l’esthétique ou sur l’histoire de la philosophie, la nécessité d’une introduction13.


        L’espace liminaire est donc ouvert par une inadéquation entre la forme et le contenu du discours ou par une incommensurabilité du signifiant au signifié. Dès lors qu’on en réduirait le bloc à une seule surface, le protocole serait toujours une instance formelle. Les chefs du protocole sont dans toutes les sociétés les fonctionnaires du formalisme. L’inadéquation entre la forme et le contenu aurait dû s’effacer dans la logique spéculative qui, à la différence des mathématiques, est à la fois la production et la présentation de son contenu : « La Logique au contraire ne peut présupposer aucune de ces formes de la réflexion ou de ces règles ou lois de la pensée, car elles font partie de son contenu et ont à se fonder en lui. Font partie de ce contenu non seulement l’énoncé de la méthode scientifique mais aussi le concept même de la science en général, qui constitue d’ailleurs son dernier résultat. »


        Son contenu est son dernier résultat : la logique n’a pour objet que la scientificité en général, le concept de la science, la pensée elle-même en tant qu’elle conçoit, connaît et se pense. Si elle n’a pas besoin du lemme, c’est que, commençant par la pensée conceptuelle, elle doit aussi finir par elle et qu’elle ne sait pas d’abord tout de la scientificité dont le concept sera aussi son ultime acquisition. Mais il faut bien que celle-ci soit déjà sa prémisse ; et que s’annonce au début, abstraitement, ce qu’elle ne saura qu’à la fin, pour qu’en son exorde elle soit déjà dans l’élément de son contenu et n’ait pas besoin d’emprunter de règles formelles à une autre science. D’où la nécessité de mettre en mouvement la proposition suivante qui se contredit immédiatement si on l’entend selon une linéarité non circulaire :


        

          « Aussi ne peut-elle [la Logique] dire à l’avance (voraussagen) ce qu’elle est mais c’est seulement son traitement total (ihre ganze Abhandlung) qui produit ce savoir de soi-même comme son terme (ihr Letztes) et comme son accomplissement (Vollendung). De même, son objet, la pensée ou plus précisément la pensée concevante (das begreifende Denken) est essentiellement traité à l’intérieur de la logique ; son concept se produit dans son parcours (Verlauf) et ne peut donc être anticipé (vorausgeschickt) » (ibid.).


        


        Hegel doit donc annuler aussitôt le caractère logique et scientifique d’une Introduction à la Logique au moment même où, la proposant (mais quelle est l’opération textuelle d’une telle proposition ?), il y avance que la Logique ne se laisse précéder d’aucun lemme ou prolemme. Il nie le caractère logique de cette Introduction en concédant qu’elle n’est qu’une concession et qu’elle reste, comme dans la philosophie classique, extérieure à son contenu, formalité destinée à se retirer d’elle-même :


        

          « Ce qui est donc anticipé dans cette Introduction ne vise pas à fonder en quelque sorte le concept de la Logique ou à légitimer par avance, de façon scientifique, le contenu et sa méthode, mais, par quelques explications et réflexions, dans l’ordre de la ratiocination (räsonierendem) et de l’histoire, de faire qu’on se représente plus précisément le point de vue à partir duquel il faut considérer cette science » (ibid.).


        


        La contrainte à laquelle cède l’Introduction demeure, certes, accidentelle : on doit corriger l’erreur historique dans laquelle les philosophes d’hier et d’aujourd’hui se sont laissé entraîner. Entrant en conflit avec eux, Hegel s’avance sur leur terrain, qui est aussi celui du lemmatisme, du mathématisme, du formalisme. Mais cette erreur étant une négativité incontournable (comme la « conversation » philosophique qu’elle prescrit), la voici pensée, intériorisée, relevée par le mouvement du concept, niée à son tour et redevenue partie intégrante du texte logique. La nécessité de ce mouvement n’a l’allure du paradoxe ou de la contradiction que si on l’observe depuis l’extériorité d’une instance formaliste. Cette contradiction est plutôt le mouvement même de la dialectique spéculative et de son progrès discursif. Elle construit le concept de préface selon les valeurs hegeliennes de négativité, de relève, de présupposition, de résultat, de fondement, de circularité, etc. ou selon l’opposition de la certitude à la vérité. La précipitation signifiante, qui pousse la préface en avant, la fait ressembler à une forme vide encore privée de son vouloir-dire ; mais comme elle est en avance sur elle-même, elle se trouve prédéterminée, dans son texte, par l’après-coup sémantique. Or telle est l’essence de la production spéculative : la précipitation signifiante et l’après-coup sémantique sont ici homogène et continus. Le savoir absolu est présent au point zéro de l’exposition philosophique. Sa téléologie a déterminé la préface en post-face, le dernier chapitre de la Phénoménologie de l’esprit en avant-propos, la Logique en Introduction à la Phénoménologie de l’esprit. Ce point de fusion onto-téléologique réduit la précipitation et l’après-coup à des apparences ou à des négativités relevables.


        Hegel est donc aussi proche et aussi loin que possible d’une conception « moderne » du texte ou de l’écriture : rien ne précède absolument la généralité textuelle. Il n’y a pas de préface, pas de programme ou du moins tout programme est-il déjà programme, moment du texte, reprise par le texte de son extériorité même. Mais Hegel opère cette généralisation en saturant le texte de sens, en l’égalant téléologiquement à sa teneur conceptuelle, en réduisant toute déhiscence absolue entre l’écriture et le vouloir-dire, en effaçant un certain événement de la coupure entre l’anticipation et la récapitulation : mouvement de tête.


        Si la préface paraît aujourd’hui inadmissible, c’est au contraire parce qu’aucun en-tête ne permet plus à l’anticipation et à la récapitulation de se rejoindre et de passer l’une dans l’autre. Perdre la tête, ne plus savoir où donner de la tête, tel est peut-être l’effet de la dissémination. S’il est aujourd’hui dérisoire de tenter une préface qui en soit une, c’est parce que nous savons la saturation sémantique impossible, et que la précipitation signifiante introduit un débord (« partie de la doublure qui excède l’étoffe », Littré) immaîtrisable, que l’après-coup sémantique ne se retourne plus dans une anticipation téléologique et dans l’ordre apaisant du futur antérieur, que l’écart entre la « forme » vide et le plein du « sens » est structurellement sans recours et qu’un formalisme enfin, aussi bien qu’un thématisme, sont impuissants à dominer cette structure. Ils la manquent à vouloir la dominer. La généralisation du grammatique ou du textuel tient à la disparition, ou plutôt à la réinscription de l’horizon sémantique, même et surtout quand il comprend la différence ou la pluralité. À s’écarter de la polysémie, plus et moins qu’elle, la dissémination interrompt la circulation qui transforme en origine un après-coup du sens.


        Mais la question du sens ne fait que s’ouvrir et nous n’en avons pas fini avec Hegel. Nous savons, disions-nous plus haut. Or nous savons ici quelque chose qui n’est plus rien, et d’un savoir dont la forme ne se laisse plus reconnaître sous ce vieux titre. Le traitement de la paléonymie n’est plus ici une prise de conscience, une reprise de connaissance.


        Sans doute Hegel fait-il droit, lui aussi, à l’insistance d’un certain écart entre la forme et le contenu. C’est-à-dire entre ce qu’il appelle certitude et vérité. La Phénoménologie de l’esprit n’est-elle pas l’histoire de ces décalages ? le récit d’une préface infinie ? Critiquant le formalisme, le mathématisme, le scientisme – qui sont toujours des fautes de philosophe – Hegel se garde bien de récuser la nécessité des moments formel, mathématique, scientifique (au sens régional du mot). Il se garde bien de tomber dans la faute symétrique : l’empirisme, l’intuitionnisme, le prophétisme. Or cette complicité des défaillances contraires trouve à se loger dans les préfaces comme dans son lieu d’élection. Mais c’est encore à une préface qu’il revient de la démasquer, cette complicité, selon l’excès d’une re-marque (préface sur la préface, préface dans la préface) dont la dissémination doit problématiser la règle formelle et le mouvement abyssal ; s’agit une tout autre réinscription de « l’espace mort et de l’un mort », tout autre et donc très ressemblante, doublant la Préface à la Phénoménologie de l’esprit :


        

          « La vérité est le mouvement d’elle-même en elle-même, tandis que cette méthode [de type mathématique] est la connaissance qui est extérieure à la matière (Stoffe). C’est pourquoi elle est particulière à la mathématique, et on doit la laisser à la mathématique qui, comme on l’a noté, a pour principe propre la relation privée du concept, la relation de grandeur (begrifflose Verhältnisder Grösze) et a pour matière (Stoffe) l’espace mort et l’Un également mort. Cette méthode peut aussi, dans un style plus libre, c’est-à-dire mélangée de plus d’arbitraire et de contingence, subsister dans la vie courante, dans un entretien (Konversation) ou dans une information historique qui satisfont la curiosité (Neugierde) plus que la connaissance (Erkenntnis), comme c’est aussi à peu près le cas pour une préface (Vorrede) […] Mais si la nécessité du concept bannit l’allure déliée de la conversation ratiocinante (den losen Gang der Räsonierenden Konversation), autant que la procédure de la pédanterie scientifique, on ne doit pas pour cela substituer au concept l’anti-méthode (Unmethode) du pressentiment (der Ahnens) et de l’enthousiasme (Begeisterung), et l’arbitraire de ces discours prophétiques qui déprécient non seulement cette scientificité mais toute scientificité en général » (p. 41-42).


        


        La dialectique spéculative doit surmonter l’opposition de la forme et du contenu comme elle doit surmonter tout dualisme, voire toute duplicité sans renoncer au scientifique. Elle doit concevoir scientifiquement l’opposition de la science à son contraire.


        Il ne suffit pourtant pas d’atteindre à la triplicité en général pour gagner l’élément spéculatif du concept. Le formalisme peut aussi s’accommoder de la triplicité, la corrompre, la figer dans le schéma ou dans le tableau, l’arracher à la vie du concept. La cible immédiate, c’est ici la philosophie de la nature de Schelling :


        

          « Quand la Triplicité (Triplizität) qui, chez Kant, était encore morte, privée du concept (unbegriffene) et retrouvée par instinct, eut été élevée à sa signification absolue, la forme (Form) authentique (wahrhafte) y étant exposée dans son contenu authentique, le concept de la science surgit ; mais on ne peut encore attribuer une valeur scientifique à l’usage actuel d’une telle forme, usage d’après lequel nous la voyons réduite à un schéma sans vie (leblosen Schema), à une ombre à proprement parler (zu einem eigentlichen Schemen), comme nous voyons l’organisation scientifique réduite à un tableau (Tabelle). – Ce formalisme dont on a parlé plus haut en général, et dont nous voulons signaler ici plus précisément la manière, croit avoir conçu et exprimé la nature et la vie d’une formation (Gestalt) quand il en a affirmé comme prédicat une détermination du schéma – soit la subjectivité ou l’objectivité, soit le magnétisme, ou l’électricité, etc., ou encore la contraction ou l’expansion, l’orient ou l’occident, etc., un tel jeu peut être multiplié à l’infini puisque, dans cette manière de procéder, chaque détermination ou formation peut être réutilisée à son tour par les autres comme forme ou moment du schéma, et que chacune par gratitude peut rendre le même service à l’autre –, un cercle de réciprocités par le moyen duquel on n’expérimente pas ce qu’est la chose même, ni ce qu’est l’une, ni ce qu’est l’autre. On reçoit de l’intuition vulgaire des déterminations sensibles qui, indubitablement, doivent signifier quelque chose d’autre que ce qu’elles disent ; d’autre part, ce qui est en soi signifiant (Bedeutende), les pures déterminations de la pensée (sujet, objet, substance, cause, universel, etc.) sont appliquées avec autant d’irréflexion et d’absence de critique que dans la vie quotidienne et utilisées de la même façon qu’on emploie les termes de force et faiblesse, d’expansion et de contraction ; en conséquence, cette métaphysique est aussi peu scientifique que ces représentations sensibles.


          Au lieu de la vie intérieure et de l’auto-mouvement (Selbstbewegung) de son être-là, une telle déterminabilité simple de l’intuition, c’est-à-dire ici du savoir sensible, est exprimée d’après une analogie superficielle, et cette application extérieure et vide de la formule (Formel) est nommée construction (Konstruktion). – Ce formalisme subit le même sort que tout formalisme » (p. 42-43).


        


        L’inscription taxinomique, la classification statique des oppositions duelles et du troisième terme, la pensée anatomique – celle de la préface, on le sait maintenant – se contentent d’étiqueter des produits finis et inertes. La triplicité dialectique n’est qu’apparente dans la philosophie de la nature de Schelling. Elle applique de l’extérieur, dans une « construction » préfabriquée, des oppositions simples, des formules prescrites une fois pour toutes : un peu comme dans une pharmacie14 ou dans une épicerie bien tenues, voire dans un muséum d’histoire naturelle où sont recueillis, classés et exposés les membres morts, l’ossature froide des organismes, les peaux séchées comme des parchemins, les planches d’anatomie et autres tableaux épinglant le vif à mort :


        

          « C’est précisément un tableau qui ressemble à un squelette avec des bouts de carton collés, ou à une série de boîtes fermées avec leurs étiquettes dans une boutique d’épicier (in einer Gewürzkrämerbude) ; un semblable tableau a écarté ou caché profondément l’essence vivante de la chose, et n’est pas plus clair que le squelette où les os sont sans la chair ni le sang, et que les boîtes (Büchsen) où sont renfermées des choses sans vie » (p. 44-45).


          « Pour présenter l’empire de la pensée de manière philosophique, c’est-à-dire dans sa propre activité immanente ou, ce qui revient au même, dans son développement nécessaire, il fallait une nouvelle entreprise et commencer par le commencement ; quant au matériau acquis, les formes de pensée connues, on doit y voir une proposition (Vorlage) de la plus haute importance, une condition nécessaire et une présupposition méritant notre reconnaissance, même si elle nous fournit seulement, pêle-mêle, un fil décharné ou les os morts d’un squelette qu’on nous présenterait sans ordre » (Science de la logique, Préface à la deuxième édition).


        


        À cette triplicité de mort, la dialectique spéculative préfère la triplicité vivante du concept, celle qui resterait hors de prise pour toute arithmétique ou toute numérologie. « Le nombre trois est conçu avec plus de profondeur dans la religion comme trinité et dans la philosophie comme concept. En général la forme numérique, prise comme expression, est très pauvre et insuffisante pour présenter la véritable unité concrète. L’Esprit est certainement une trinité, mais il ne saurait être additionné ou compté. Compter est un mauvais procédé » (Leçons sur l’histoire de la philosophie, tr. fr., p. 190).


        Autre pratique des nombres, la dissémination remet en scène une pharmacie où l’on ne peut plus compter ni par un, ni par deux, ni par trois, tout commençant par la dyade. L’opposition duelle (remède / poison, bien / mal, intelligible / sensible, haut / bas, esprit / matière, vie / mort, dedans / dehors, parole / écriture, etc.), organise un champ conflictuel et hiérarchisé qui ne se laisse ni réduire à l’unité, ni dériver d’une simplicité première, ni relever ou intérioriser dialectiquement dans un troisième terme. Le « trois » ne donnera plus l’idéalité de la solution spéculative mais l’effet d’une re-marque stratégique référant, par phase et simulacre, le nom de l’un des deux termes au dehors absolu de l’opposition, à cette altérité absolue qui fut marquée – une fois de plus – dans l’exposé de la différance. Deux / quatre, et la « clôture de la métaphysique » n’a plus, n’a jamais eu la forme d’une ligne circulaire entourant un champ, une culture finie d’oppositions binaires, mais la figure d’un tout autre partage. La dissémination déplace le trois de l’onto-théologie selon l’angle d’un certain reploiement. Crise du versus : ces marques ne se laissent plus résumer ou « décider » dans le deux de l’opposition binaire ni relever dans le trois de la dialectique spéculative (par exemple « différance », « gramme », « trace », « entame », « dé-limitation », « pharmakon », « supplément », « hymen », « marque-marche-marge », et quelques autres, puisque le mouvement de ces marques se transmet à toute l’écriture et ne peut donc se clore en une taxinomie finie, encore moins dans un lexique en tant que tel), elles détruisent l’horizon trinitaire. Le détruisent textuellement : ce sont les marques de la dissémination (et non de la polysémie) parce qu’elles ne se laissent en aucun point épingler par le concept ou la teneur d’un signifié. Elles y « ajoutent » le plus ou le moins d’un quatrième terme. « Bien qu’il ne soit qu’un triangle ouvert en sa face quatrième, le carré écarté desserre l’obsidionalité du triangle et du cercle qui de leur rythme ternaire (Œdipe, Trinité, Dialectique) ont gouverné la métaphysique. Il la desserre, c’est-à-dire qu’il les dé-limite, les réinscrit, les récite. » L’écriture de tel récit n’appartient ni au dedans ni au dehors du triangle, ce dont on n’a pas fini de mesurer les conséquences.


        L’ouverture du carré, le supplément du quatre (ni la croix ni le carré fermé), le plus ou moins qui écarte la dissémination de la polysémie, les voici régulièrement et explicitement rapportés à la castration (« castration – en jeu de toujours – ») : mais avec ce dehors de la castration (chute sans retour et sans économie restreinte) qui ne pouvait plus être repris et compris dans le champ logocentrique et sublimant de la vérité parlante, de la signification, du symbolique, de la loi, de la parole pleine, de la dialectique intersubjective, voire de la triade intersubjective. Si la dissémination n’est pas simplement la castration qu’elle entraîne (qu’on s’entraîne à lire ce mot-ci), ce n’est pas seulement en raison de son caractère « affirmatif » mais aussi parce que, jusqu’ici du moins, par une nécessité qui n’est rien moins qu’accidentelle, le concept de castration a été métaphysiquement interprété, arrêté. Le vide, le manque, la coupure, etc. y ont reçu valeur de signifié ou, ce qui revient au même, de signifiant transcendantal : présentation par soi de la vérité (voile / non-voile) comme Logos.


        Ici se joue la question de la psychanalyse : se mesure pratiquement à un texte qui, ne pouvant « commencer » qu’à quatre, ne se laisse plus, quelque part, autrement que par simulacre, fermer, maîtriser, encercler.


        La dissémination ouvre, sans fin, cet accroc de l’écriture qui ne se laisse plus recoudre, le lieu où ni le sens, fût-il pluriel, ni aucune forme de présence n’agraphe plus la trace. La dissémination traite – sur lit – le point où le mouvement de la signification viendrait régulièrement lier le jeu de la trace en produisant ainsi l’histoire. Saute la sécurité de ce point arrêté au nom de la loi. C’est – du moins – au risque de ce faire sauter que s’entamait la dissémination. Et le détour d’une écriture dont on ne revient pas.


        On ne la dissociera plus, cette question, d’une remise en scène de l’arithmos et du « compter » comme « mauvais procédé ». Ni d’une relecture du rythmos démocritéen, soit d’une certaine écriture avec laquelle la philosophie n’aura pu compter, se laissant plutôt compter depuis sa veille et son extériorité sans repos : une préface écrite en quelque sorte et que le discours comme tel ne peut plus envelopper dans sa circulation, dans ce cercle où se rejoignent l’impossibilité et la nécessité spéculative du prolégomène.


        La préface écrite (le bloc du protocole), le hors-livre, devient alors un texte quatrième. Simulant la post-face15, la récapitulation et l’anticipation récurrente, l’auto-mouvement du concept, elle est un tout autre texte, mais en même temps, comme « discours d’assistance », le « double » de ce qu’elle excède.


        La philosophie spéculative proscrit donc la préface en tant que forme vide et précipitation signifiante ; elle la prescrit pour autant que le sens s’y annonce, qu’elle est toujours déjà engagée dans le Livre16. Cette « contradiction » laisse nécessairement des traces protocolaires, des blocs d’écriture dans le texte hegelien, par exemple tout l’appareillage scriptural qui ouvre le chapitre sur la certitude sensible et dont nous analyserons ailleurs l’étrange fonctionnement. Mais elle s’emporte quand, à la fin de la préface, qui est aussi la fin de l’histoire et le début de la philosophie, le champ de l’apriorité conceptuelle ne connaît plus de limite. C’est à la fin d’une célèbre préface que Hegel décrit l’étrange après du concept et de l’apriorité philosophique, le retard qui s’efface en se posant :


        

          « Pour dire encore un mot sur la prétention d’enseigner (das Belehren) comment doit être le monde, nous remarquons qu’en tout cas, la philosophie vient toujours trop tard. En tant que pensée (Gedanke) du monde, elle apparaît d’abord dans le temps, après que l’effectivité a accompli le procès de sa formation et s’est achevée. Cela, que le concept enseigne, l’histoire le montre aussi nécessairement, à savoir que c’est d’abord dans la maturité de l’effectivité que l’idéal apparaît face au réel et après avoir saisi le même monde dans sa substance, s’édifie dans la forme d’un empire intellectuel. Lorsque la philosophie peint gris sur gris, une forme de la vie a vieilli, et avec du gris sur gris elle ne se laisse pas rajeunir, mais seulement reconnaître. La chouette de Minerve ne prend son vol qu’à la tombée du jour.


          Mais, il est temps de clore cette préface (Vorwort) ; en tant que préface (als Vorwort), elle ne tendait qu’à parler, de façon extérieure et subjective, du point de vue de l’écrit qu’elle anticipe. Si l’on doit parler d’un contenu de manière philosophique, il n’y a place que pour un traitement scientifique, objectif, tout de même qu’aux yeux de l’auteur, l’objection (Widerrede) qui prendrait une autre forme que celle d’un traitement scientifique de la chose même doit n’avoir que la valeur d’une post-face (Nachwort) subjective et d’une affirmation quelconque, et lui rester indifférente » (Préface aux Principes de la philosophie du droit).


        


      


      

    


  













        La fin de la préface, si elle est possible, c’est le moment à partir duquel l’ordre de l’exposition (Darstellung) et la chaîne du concept, dans son auto-mouvement, se recouvrent selon une sorte de synthèse a priori : plus d’écart entre la production et l’exposition, seulement une présentation du concept par lui-même, dans sa propre parole, dans son logos. Plus d’antériorité ou de retard de la forme, plus d’extériorité du contenu, la tautologie et l’hétérologie s’accouplent dans la proposition spéculative. La procédure analytique et la procédure synthétique s’enveloppent mutuellement. Le concept s’enrichit a priori de ses déterminations sans sortir de lui-même ou en revenant toujours auprès de lui-même, dans l’élément de la présence à soi. Détermination effective du « réel » et réflexion « idéelle » s’unissent dans la loi immanente du même développement.


        Si Marx eut à se défendre de cet apriorisme et de l’idéalisme hegelien dont on ne manqua pas de l’accuser très tôt, c’est précisément en raison de sa méthode d’exposition. Cette défense a un rapport essentiel avec son concept et sa pratique de la préface.


        Rappelons qu’il s’en explique dans la Postface (Nachwort) à la deuxième édition allemande du Capital (janvier 1873). Il n’est pas insignifiant que ce soit juste avant ses paragraphes les plus célèbres sur le renversement de la dialectique hegelienne que Marx propose la distinction à ses yeux décisive entre le procédé d’exposition et le procédé d’investigation. Seule cette distinction interromprait la ressemblance entre la forme de son discours et celle de la présentation hegelienne. Cette ressemblance avait égaré les « faiseurs de comptes rendus » qui criaient alors « à la sophistique hegelienne ». Mais on ne peut défaire cette ressemblance qu’en transformant, avec les oppositions forme / matière ou contenu (Form / Stoff), idéalité / matérialité (Ideelle / Materielle), les concepts de réflexion et d’anticipation, c’est-à-dire le rapport du commencement au développement et de l’introduction au procès. Ce rapport n’est pas le même dans le réel et dans le discours ; il n’est pas le même dans le discours de recherche et dans le discours qui présente après coup le résultat. C’est cette valeur de résultat (Le « fondement » est le « résultat » pour Hegel17) qui porte tout le débat.


        

          « Le Messager européen, revue russe, publiée à Saint-Pétersbourg, dans un article entièrement consacré à la méthode du Capital, déclare que mon procédé d’investigation (Forschungsmethode) est rigoureusement réaliste, mais que ma méthode d’exposition (Darstellungsmethode) est malheureusement dans la manière dialectique allemande (deutsch-dialektisch).


          « À première vue, dit-il, si l’on juge d’après la forme extérieure de l’exposition (Form der Darstellung), Marx est un idéaliste renforcé (der grösste Idealphilosoph), et cela dans le sens allemand, c’est-à-dire dans le mauvais sens du mot. En fait, il est infiniment plus réaliste qu’aucun de ceux qui l’ont précédé dans le champ de l’économie critique… On ne peut en aucune façon l’appeler idéaliste. »


          […] En définissant ainsi ce qu’il appelle ma méthode effective (wirkliche Methode) avec tant de justesse, et, en ce qui concerne l’application que j’en ai faite, tant de bienveillance, qu’est-ce donc que l’auteur a défini, si ce n’est la méthode dialectique ? Certes le procédé d’exposition (Darstellungsweise) doit se distinguer formellement (formell) du procédé d’investigation (Forschungsweise). À l’investigation de faire la matière (Stoff) sienne dans tous ses détails, d’en analyser les diverses formes de développement, et de découvrir leur lien intime. Une fois cette tâche accomplie, mais seulement alors, le mouvement effectif (wirkliche Bewegung) peut être convenablement exposé. Si l’on y réussit, de sorte que la vie de la matière (Stoff) se réfléchisse dans sa reproduction idéale (spiegelt sich ideell wider), ce mirage peut faire croire à une construction (Konstruktion) a priori.


          Ma méthode dialectique non seulement diffère par la base (der Grundlage nach) de la méthode hegelienne, mais elle est même le contraire direct (direktes Gegenteil). Pour Hegel, le procès de pensée (Denkprozesz) qu’il transforme sous le nom d’Idée en un sujet indépendant (in ein selbstständiges Subjekt), est le démiurge de l’effectivité, laquelle n’en est que le phénomène extérieur. Pour moi au contraire, l’idée (ideelle) n’est rien d’autre que le matériel (Materielle) transposé et traduit (umgesetzte und übersetzte) dans la tête de l’homme18. »


        


        Si au lieu de nous engager ici vers le débat fondamental dans sa forme classique (qu’en est-il ici des concepts de méthode, de réflexion, de présupposition, de fondement, de résultat, d’effectivité, etc. ? du point de vue hegelien, l’argumentation de la Post-face est-elle la Widerrede d’un réalisme empirique qui, posant l’extériorité absolue du réel au concept, de la détermination effective au procès d’exposition, aboutirait nécessairement à un formalisme, voire à un criticisme idéaliste indéfiniment retenu dans sa préface ? etc.) nous nous limitons en apparence à des indices « textuels », c’est que nous sommes ici au point où se joue le rapport du « texte » – au sens classique et étroit de ce mot – et du « réel », et qu’il y va des concepts de texte et de hors-texte, de la transformation de leur rapport et de la préface où nous sommes de la problématique pratique et théorique de cette transformation. Le nouveau texte qui nous retient et semble nous limiter, c’est aussi le débord infini de sa représentation classique. Ce débord, cette dé-limitation, donne à relire la forme de notre rapport à la logique hegelienne et à tout ce qui s’y résume. L’effraction vers l’altérité radicale (au regard du concept philosophique – du concept) prend toujours, dans la philosophie, la forme et l’a-posteriori et de l’empirisme19. Mais il s’agit là d’un effet de la réflexion spéculaire de la philosophie qui ne peut inscrire (comprendre) son dehors qu’à s’en assimiler l’image négative, et la dissémination s’écrit sur l’envers – le tain – de ce miroir. Non sur son fantôme renversé. Ni dans l’ordre triadique et symbolique de sa sublimation. Il s’agit de savoir ce qui, s’écrivant sous le masque de l’empirisme, en renversant la spéculation, fait aussi autre chose et rend impraticable une relève hegelienne de la préface. Cette question doit imposer des lectures prudentes, différenciées, lentes, stratifiées. Elle devra concerner, par exemple, le motif du « commencement » dans le texte de Marx. Bien qu’il reconnaisse, comme Hegel le fait dans la grande Logique, que « dans toutes les sciences le commencement est ardu » (Préface de la première édition du Capital, 1867), Marx a un rapport tout différent à l’écriture de ses introductions. Ce qu’il veut d’abord éviter, c’est l’anticipation formelle. Hegel aussi, bien sûr. Mais ici, le « résultat » attendu, celui qui doit précéder et conditionner l’introduction, ce n’est pas une détermination pure du concept, encore moins un « fondement ».


        Est-ce seulement par ce qu’il s’agit de ce que Hegel aurait appelé une science particulière ? Et l’économie politique est-elle ici une science régionale20 ?


        Toujours est-il que la forme préfacière ne se laisse plus facilement intérioriser dans l’apriorité logique du livre et dans sa Darstellung.


        

          « Les deux premiers chapitres forment le contenu du présent volume. J’ai sous les yeux l’ensemble de la documentation sous forme de monographies jetées sur le papier à de longs intervalles pour mon propre éclaircissement, non pour l’impression, et dont l’élaboration systématique, selon le plan indiqué, dépendra des circonstances.


          Je supprime une introduction générale (allgemeine Einleitung) que j’avais ébauchée parce que, réflexion faite, il me paraît qu’anticiper sur des résultats qu’il faut d’abord démontrer ne peut être que fâcheux et le lecteur qui voudra bien me suivre devra se décider à s’élever du singulier au général. Quelques indications, par contre, sur le cours de mes propres études d’économie politique me semblent être ici à leur place. […] Ces études me conduisirent partiellement d’elles-mêmes à des disciplines qui semblaient m’éloigner de mon propos et auxquelles il me fallut m’arrêter plus ou moins longtemps. Mais ce qui surtout abrégea le temps dont je disposais, ce fut l’impérieuse nécessité de faire un travail rémunérateur. Ma collaboration qui dure maintenant depuis huit ans, au New York Tribune » (Préface à la Critique de l’économie politique, 1859, éd. soc., tr. M. Husson).


        


        Le développement est si peu réglé sur une loi d’immanence conceptuelle, si peu anticipable, qu’il doit porter les marques visibles de ses révisions, remaniements, extensions, réductions, anticipations partielles, jeu de notes, etc. La Préface de la première édition du Capital (1867) exhibe, précisément, le travail de transformation auquel a été soumis le « premier plan d’exposition », l’hétérogénéité quantitative et qualitative des développements, et toute la scène historique dans laquelle il s’inscrit21.


        Ainsi se dessine l’espace dissymétrique d’un post-scriptum à la grande Logique. Espace général et infiniment différencié. Sans doute aussi dépendant en apparence et dérivé que peut l’être un post-scriptum mais force de non-retour historique, résistant à toute re-compréhension circulaire dans la domesticité anamnésique (Erinnerung) du Logos, recouvrant et proclamant la vérité dans sa parole pleine.


        Nous sommes dans un chiasme inégal. La raison pour laquelle Hegel disqualifie la préface (son extériorité formelle, sa précipitation signifiante, sa textualité affranchie de l’autorité du sens ou du concept, etc.), comment ne pas y reconnaître la requête même de l’écriture, telle que nous la lisons ici ? La préface devient alors nécessaire et structurellement interminable, on ne peut plus la décrire dans les termes de la dialectique spéculative : ce n’est plus seulement une forme vide, une signifiance vacante, l’empiricité pure du non-concept mais une tout autre structure, plus puissante, et rendant compte des effets de sens, de concept, d’expérience, de réalité, les réinscrivant sans que cette opération soit l’inclusion d’un « begreifen » idéal. Inversement, ce qui toujours s’impose à Hegel, en fait, comme forme de préface (ce mouvement par lequel le concept s’annonce déjà, toujours, se précède lui-même dans son telos, installe depuis toujours le texte dans l’élément de son sens), n’est-ce pas ce qui à nos yeux la rend aujourd’hui archaïque, académique, contraire à la nécessité du texte, rhétorique désuète, suspecte de réduire la chaîne de l’écriture à ses effets de thème ou à la formalité de ses agencements ? Si la dissémination est sans préface, ce n’est pas pour ouvrir à quelque production inaugurale, à quelque présentation de soi, bien au contraire, c’est parce qu’elle marque les limites essentielles et communes de la rhétorique, du formalisme et du thématisme, comme du système de leur échange.


        D’un côté, on exclut la préface mais on doit l’écrire : pour l’intégrer, pour en effacer le texte dans la logique du concept qui ne peut pas ne pas se présupposer. De l’autre côté (presque le même) on exclut la préface mais on l’écrit encore en la faisant déjà fonctionner comme moment du texte relancé, comme appartenance à une économie textuelle qu’aucun concept ne saurait anticiper ou relever. « Moment » et « appartenance » ne peuvent donc plus désigner ici la simple inclusion dans quelque intériorité idéale de l’écriture. Avancer qu’il n’y a pas de hors-texte absolu, ce n’est pas postuler une immanence idéale, la reconstitution incessante d’un rapport à soi de l’écriture. Il ne s’agit plus de l’opération idéaliste et théologique qui, à la manière hegelienne, suspend et relève le dehors du discours, du logos, du concept, de l’idée. Le texte affirme le dehors, marque la limite de cette opération spéculative, déconstruit et réduit à des « effets » tous les prédicats par lesquels la spéculation s’approprie le dehors. S’il n’y a rien hors du texte, cela implique, avec la transformation du concept de texte en général, que celui-ci ne soit plus le dedans calfeutré d’une intériorité ou d’une identité à soi (encore que le motif du « dehors à tout prix » puisse parfois jouer un rôle rassurant : un certain dedans peut être terrible) mais une autre mise en place des effets d’ouverture et de fermeture.


        Dans les deux cas, la préface est une fiction (« Voici Alcidamas cinique, faisant ce préface pour rire »). Mais dans le premier, la fiction est au service du sens, la vérité est (la vérité) de la fiction, le fictif s’ordonne à une hiérarchie, s’emporte et se nie lui-même comme l’accessoire du concept. Dans l’autre cas, hors de tout mimétologisme, elle s’affirme comme simulacre, désorganise, depuis le travail de cettre feinte textuelle, toutes les oppositions dans lesquelles la téléologie du livre devait violemment la subordonner.
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