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Introduction


Dans Le Nouveau Petit Robert 2008, on lit ceci :

« Miscellanées n. f. pl. – 1570 (latin miscellanea “choses mêlées”, adj. subst., de miscere “mêler”). DIDACT. Mélanges scientifiques ou littéraires. »

 

Au fil des siècles, on a écrit des miscellanées sur plein de sujets (c’est le principe), même les plus abscons.

Des érudits, dans les domaines les plus variés, ont cru bon d’étaler leur science avec une rare outrecuidance. Alignant des anecdotes, déroulant des listes, exhibant sans fard leur côté « je suis un gros malin et je le montre ». En règle générale, on est effaré par la vacuité de ces miscellanées qui, visiblement, n’ont fait plaisir qu’à leurs auteurs. On patauge dans le trivial, l’énumération gratuite, la facétie à deux balles. Les ayant parcourues, on referme l’ouvrage en se demandant : « Mais qu’ai-je appris ? À quoi cela peut-il me servir ? »

Il était temps de donner du sens aux miscellanées, de leur rendre leurs lettres de noblesse. Se sentant investis d’une véritable mission civilisatrice, trois courageux auteurs se sont consacrés durant de longues années à l’élaboration de l’ouvrage que vous tenez entre les mains. Vêtus de leurs robes de bure, tels des moines cénobites, partageant leur temps entre la prière et d’harassantes séances de travail, au péril de leur santé mentale et physique, ils ont inlassablement rassemblé, compilé, classé les informations les plus cruciales sur un domaine qui n’avait jamais, jusqu’alors, fait l’objet d’une étude aussi approfondie.

Trois millénaires de civilisation occidentale pour en arriver aux Miscellanées du rock : on a bien fait d’attendre.










Led Zeppelin et les Rolling Stones au 96-98 St. Mark’s Place

Vous connaissez tous la pochette du double album vinyle « Physical Graffiti » de Led Zeppelin (1975), où l’on voit un immeuble new-yorkais, un brownstone symétrique de quatre étages (cinq, en fait, dans la vraie vie, mais il fallait respecter le format carré de la pochette). Celui-ci est situé à Manhattan, au 96-98 St. Mark’s Place, l’endroit choisi en 1981 par Michael Lindsay-Hogg (également réalisateur du Let It Be des Beatles) pour filmer la vidéo de Waiting on a Friend, une chanson de l’album « Tattoo You » des Rolling Stones. On y voit au début Mick Jagger assis sur le perron de l’immeuble en question, aux côtés du chanteur jamaïcain Peter Tosh (qui fait de la figuration), en train de chanter qu’il attend un ami. En l’occurrence Keith Richards qui le rejoint bientôt…





Comme une pierre qui roule

Like a Rolling Stone, BOB DYLAN

Daddy Rolling Stone, THE SMALL FACES

Papa Was a Rolling Stone, THE TEMPTATIONS

Rollin’ Stone, THE KINGSTON TRIO

Rolling Stone, MUDDY WATERS

The Cover of the Rolling Stone, DR. HOOK

(mais là, ça concerne le magazine américain)



 





Le club des 27

Ils sont tous les quatre morts à l’âge de 27 ans seulement. Des T-shirts sont désormais édités à leur effigie sous le slogan « The 27 Club ». Ils se nomment Jimi Hendrix (mort en septembre 1970), Janis Joplin (un mois après Jimi), Jim Morrison (1971) et Kurt Cobain (suicidé en 1994).




Les plus longs titres d’albums de l’histoire du rock

« Most of the Remixes We’ve Made for Other People Over the Years Except for the One for Einstürzende Neubauten Because We Lost It and a Few We Didn’t Think Sounded Good Enough Or Just Didn’t Fit In Length-wise, But Including Some That Are Hard to Find Because Either People Forgot About Them Or Simply Because They Haven’t Been Released Yet, a Few We Really Love, One We Think Is Just OK, Some We Did for Free, Some We Did for Money, Some for Ourselves Without Permission and Some for Friends as Swaps But Never on Time and Always at Our Studio In Ghent », par Soul Wax (1999).

 

« When The Pawn Hits the Conflicts He Thinks Like a King What He Knows Throws the Blows When He Goes to the Fight and He’ll Win the Whole Thing ’Fore He Enters the Ring There’s Nobody to Batter When Your Mind Is Your Might So When You Go Solo You Hold Your Own Hand and Remember That Depth Is the Greatest of Heights and If You Know Where You Stand Then You Know Where to Land and If You Fall It Wont Matter ‘Cuz You’ll Know That You’re Right », par Fiona Apple (1999).

 

« My People Were Fair and Had Sky In Their Hair… But Now They’re Content to Wear Stars on Their Brows », par Tyrannosaurus Rex (avec Marc Bolan, 1968).




Dans la série « gros malins »

En 1978, le groupe anglais XTC (avec à sa tête le pur génie Andy Partridge) publie son deuxième album, « Go 2 ». Pour se moquer (déjà !) de la dictature du marketing, au lieu d’une belle photo du groupe ou d’un beau design flashy qui attire le regard, la pochette ne comporte que du texte, façon machine à écrire, en blanc sur fond noir. En espérant que vous pigez l’anglais (sinon, voyez la note de bas de page), ça dit ceci :

« This is a RECORD COVER. This writing is the DESIGN upon the record cover. The DESIGN is to help SELL the record. We hope to draw your attention to it and encourage you to pick it up. When you have done that maybe you’ll be persuaded to listen to the music – in this case XTC’s Go 2 album. Then we want you to BUY it. The idea being that the more of you that buy this record the more money Virgin Records, the manager Ian Reid and XTC themselves will make. to the aforementioned this is known as PLEASURE. A good cover DESIGN is one that attracts more buyers and gives more pleasure. This writing is trying to pull you in much like an eye-catching picture. It is designed to get you to READ IT. This is called luring the VICTIM, and you are the VICTIM. But if you have a free mind you should STOP READING NOW ! Because all we are attempting to do is to get you to read on. Yet this is a DOUBLE BIND because if you indeed stop you’ll be doing what we tell you, and if you read on you’ll be doing what we’ve wanted all along. And the more you read on the more you’re falling for this simple device of telling you exactly how a good commercial design works. They’re TRICKS and this is the worst TRICK of all since it’s describing the TRICK whilst trying to TRICK you, and if you’ve read this far then you’re TRICKED but you wouldn’t have known this unless you’d read this far. At least we’re telling you directly instead of seducing you with a beautiful or haunting visual that may never tell you. We’re letting you know that you ought to buy this record because in essence it’s a PRODUCT and PRODUCTS are to be consumed and you are a consumer and this is a good PRODUCT. We could have written the band’s name in special lettering so that it stood out and you’d see it before you’d read any of this writing and possibly have bought it anyway. What we are really suggesting is that you are FOOLISH to buy or not buy an album merely as a consequence of the design on its cover. This is a con because if you agree then you’ll probably like this writing – which is the cover design – and hence the album inside. But we’ve just warned you against that. The con is a con. A good cover design could be considered as one that gets you to buy the record, but that never actually happens to YOU because YOU know it’s just a design for the cover. And this is the RECORD COVER1. »



La blague continue au verso (« This is the back of a RECORD COVER. Catalogue N° V2108… »), sur la pochette intérieure (« This is an inner sleeve or bag of an album called Go 2 with a catalogue number of V2108 ») et sur le label du 33 tours (« This is a LABEL. This writing is known as the LABEL COPY »), etc. (suivent 25 lignes de texte). Quand l’album « Go 2 » est ressorti en CD quelques années plus tard, toujours aussi ricanant, le groupe a modifié le premier texte : « This is a COMPACT DISC COVER. This writing is the DESIGN upon the compact disc cover… » Ah, les gros malins !




Le plus long titre de chanson jamais enregistrée

The Sad But True Story of Ray Mingus, the Lumberjack of Bulk Rock City, and His Never Slacking Stribe in Exploiting the So Far Undiscovered Areas of the Intention to Bodily Intercourse From the Opposite Species of His Kind, During Intake of All the Mental Condition That Could Be Derived From Fermentation, par le groupe suédois Rednex.




Quelques top models qui ont (un temps) préféré des héros du rock à ceux de la finance, du cinéma ou de la formule 1, voire les ont épousés…

Naomi Campbell : est sortie avec Adam Clayton (bassiste de U2, Robbie Williams, Usher…).

Rachel Hunter : Rod Stewart, Robbie Williams.

Penny Lancaster : Rod Stewart.

Kate Moss : Pete Doherty (Babyshambles), Evan Dando (Lemonheads), Bobby Gillespie (Primal Scream), Jamie Hince (The Kills), etc.

Elle McPherson : Bryan Adams.

Lily Cole : Bryan Ferry.

Jerry Hall : Bryan Ferry, Mick Jagger.

Iman : David Bowie.

Liv Tyler : Evan Dando (Lemonheads), Royston Langston (Space Hog).

Karen Elson : Jack White (White Stripes).

Paulina Porzikova : Ric Ocasek (The Cars).

Carmen Electra : Dave Navarro (Red Hot Chili Peppers).

Caroline Murphy : Brendan Boyd (Incubus).

Noémie Lenoir : Stomy Bugsy.

Stephanie Seymour : Axl Rose (Guns N’Roses), Tommy Andrews.

Tatjana Patitz : Seal.

Yasmin Le Bon : Simon Le Bon (Duran Duran).

Joy Bryant : Usher (50 Cent).

Milla Jovovitch : Sean Lennon, John Frusciante (Red Hot Chili Peppers).

Petra Newcova : James Blunt.

Eva Herzigova : Tico Torres (Bon Jovi).

Carla Bruni : Eric Clapton, Mick Jagger, Louis Bertignac…

Helena Christensen : Michael Hutchence (INXS).

Frankie Rayder : Flea (Red Hot Chili Peppers).

Devon Aoki : Lenny Kravitz.

Christie Brinkley : Billy Joel.

Irina Lazareanu : Sean Lennon, Pete Doherty (Babyshambles).

Tyra Banks : Seal.

Heidi Klum : Seal (il l’a épousée, en prime !).

Et la liste s’allonge chaque jour…




Les cinq chansons de Bob Dylan les plus reprises

Blowin’ in the Wind : 317 versions connues (les plus célèbres par Peter, Paul & Mary, Marianne Faithfull, les Hollies, mais aussi par Elvis Presley et Marlène Dietrich).

Mr. Tambourine Man : 218 versions connues (par les Byrds, bien sûr, mais aussi Judy Collins et même, sous forme déclamée, par William Shatner de la série Star Trek).

All Along the Watchtower : 206 versions connues (celle de Jimi Hendrix est plus connue que l’originale par Dylan, qui figure sur l’album « John Wesley Harding » et qu’il n’a jamais publiée sous forme de single ; la version live par les Irlandais de U2 sur l’album « Rattle & Hum » vaut le détour).

I Shall Be Released : 179 versions connues (la meilleure par The Band, qui accompagnait Dylan sur scène, sur leur premier album « Music From Big Pink » ; celle de Joan Baez est un classique, et Bette Midler la chantait sur scène dans les années 1970 en la dédiant à son public essentiellement gay).

Knockin’ on Heaven’s Door : 146 versions connues (soft-rock par Eric Clapton, hard-rock par Guns N’Roses, pop-ado par Avril Lavigne… La version par Warren Zevon est parue quinze jours avant sa mort, alors qu’il se savait condamné, soit juste avant de s’en aller toquer à la porte du paradis).




Quelques reprises de Bob Dylan, oui, mais par des Français, cette fois…

Si tu dois partir (If You Gotta Go, Go Now), par Bijou.

Masters of War, par Valérie Lagrange.

Just Like a Woman, par Charlotte Gainsbourg.

S’abriter de l’orage (Shelter From the Storm), par Francis Cabrel.

Elle m’appartient (c’est une artiste), par Francis Cabrel.

She Belongs to Me, par Bashung.

Écoute dans le vent, par Richard Anthony.

Gotta Serve Somebody, par Axelle Red.

Cauchemar psychomoteur, par Paul Personne et Hubert-Félix Thiéfaine.

It’s All Over Now Baby Blue, par Pascal Comelade.

Knockin’ on Heaven’s Door, par Patrick Coutin.

Sans oublier tout l’album « Hugues Aufray chante Dylan » paru en 1965 où, sur des textes adaptés en français par Pierre Delanoë, il reprenait Mr. Tambourine Man (L’Homme-orchestre), It Ain’t Me, Babe (Ce n’était pas moi), etc. Sa passion pour Dylan est restée intacte par la suite, il en a repris pas mal d’autres titres (dont Knock Knock ouvre-toi porte d’or), jusqu’à réaliser son rêve en 1984 : chanter avec son idole sur scène The Times They Are A-Changin’ !




Les dix noms de groupes folk français les plus énervants des années 1970

Claque Galoche, Perlimpinpin Folc, Geranium, La Chifonie Folk, Tri Yann, La Bamboche, Mélusine, Gwendal, les Sœurs Goadec et Sourdeline.




Les dix instruments énervants préférés des groupes folk énervants des années 1970

Viole, dulcimer, mandoloncelle, accordéon diatonique, biniou, vielle à roue, clariclarou, épinette des Vosges, cromorne et blugneau.




Quelques groupes pop français des années 1970 avec un nom rigolo

Au Fond du Couloir à Gauche, Moving Gelatine Plates, Albert et sa Fanfare Poliorcétique, Crium Delirium, Les Crouille Marteau, Défi Sciences Mentales, Étron Fou Leloublan, Fille Qui Mousse, Tac Poum System, Guidon Edmond & Clafoutis, Lard Free, Treponem Pal, Wapassou, Zig-Zag Community, Catharsis, Cruciferius, Chico Magnetic Band, Le Système Crapoutchik, Wapassou, Komintern, Herbe Rouge, et bien sûr le fameux Debil Deroulede Band.




Mythiques et minables festivals français

Aux États-Unis, ils avaient eu le festival pop de Monterey (en 1967) puis celui de Woodstock (en 1969). En Grande-Bretagne, celui de l’île de Wight. À l’époque, la presse de droite française s’en inquiète : « Le cyclone hippie se rapproche ! » titre Paris-Match. Dès les premiers jours d’octobre 1969, l’opinion est alertée : « Un jeune Grec appelle les hippies à envahir Saint-Cloud ! » Associé à Eddie Barclay, Jean Karakos (cofondateur du label Byg et du mensuel Actuel) veut en effet organiser le premier festival pop en France. On imagine d’ici la bourgeoisie clodoaldienne en émoi, les parents des sages enfants en uniforme des écoles Saint-Joseph (garçons) et Saint-Pie-X (filles) brandissant leurs missels et leurs crucifix. L’affaire est promptement annulée ; Karakos se tourne alors vers la mairie de Courtrai, dans les Flandres belges, puis d’Amougies, dans le Hainaut. C’est là que se tient finalement le festival, cinq jours durant, à la fin du mois d’octobre. Dans Rock & Folk, Paul Alessandrini fait le bilan : « On voulait faire qu’Amougies fût la réunion de tous les hippies de cette partie de l’Europe ; sous-entendu : drogue, sexe, etc. Les photographes à sensation étaient à leurs postes, les premiers jours, langue pendante, haletants, à la recherche de ce qui les fait bassement vivre : le scandale. Et puis, rien ; quelques milliers de jeunes venus là, affrontant des conditions déplorables, pour écouter de la musique. »

Toutes sortes de musiques en l’occurrence. Y compris du free jazz, mais aussi Gong, Soft Machine, Yes, Pink Floyd et Frank Zappa (venu seul, sans son groupe, et s’invitant sur scène selon son bon vouloir).

Aucun incident à signaler : pendant des années encore, pourtant, les autorités vont se méfier des festivals en France (rappelons qu’Amougies se situe de l’autre côté de la frontière, en Belgique). En 1970, chacun voudra lancer son petit Woodstock : les désastres vont se succéder, au Bourget (un festival dans un hall en béton non chauffé, à la fin de l’hiver), puis à Valbonne, Aix-en-Provence et Biot où les groupes annulent les uns après les autres quand ils découvrent qu’ils ne seront pas payés, faute de spectateurs… En 1971, il y aura aussi le festival gratuit d’Auvers-sur-Oise, sponsorisé par le créateur de mode Jean Bouquin (qui avait fait fortune sur la fripe hippie) et « organisé » par le même Karakos. On avait annoncé Grateful Dead, Jefferson Airplane, les Rolling Stones : tout fut annulé en raison de la pluie. Ça tombait bien, les vedettes n’étaient pas venues non plus. Échecs cuisants, flops retentissants, chaos et désorganisation à tous les étages : en France, on ne savait pas faire (à l’époque), c’est tout…




Mouvements éphémères

À l’aube des années 1970 naissent en France de nombreux mouvements marginaux bien décidés à libérer la pop music ; parmi tous ces jeunes agités, fervents défenseurs de la gratuité des concerts, le FLIP (Front de libération de la pop ou Force de libération et d’intervention pop) réunit des groupes non pas bruitistes, mais en tout cas bruyants (et chiants comme la pluie) tels que Komintern (fondé sur les cendres de Red Noise et auteur d’un unique album intitulé « Le Bal du rat mort », tout un programme), Mahjun, Dagon (animé par Jean-Pierre Lentin, par ailleurs excellent journaliste pop du mensuel Actuel à la même époque), Hypo Campus, Délire Démentiel, Indestructible Chaos Rampant, le Tac Poum Système, Dr. Feelgood & the Acid Potion, les Dickens Royal Incarnation (de Besançon) et les inénarrables Moving Gelatine Plates.

Parmi les déclarations enflammées de ces jeunes contestataires agités et chevelus : « Nous sommes un certain nombre dans la pop à vouloir tirer les leçons de l’été pop 1970. Interdits ou tolérés, sabotés ou sabordés, “maudits” (le festival de Biot) de toute façon, les festivals ont montré la force du mouvement pop parmi les jeunes. Le fiasco qu’ont connu les festivals spectaculaires et marchands façon bourgeoise ne signe pas l’échec de la pop en France. Ce qu’il montre, c’est ce que les jeunes ne veulent plus : pour eux, la pop, c’est autre chose qu’un marché, c’est une nouvelle façon de vivre qui passe nécessairement par la contestation radicale de la société bourgeoise, de ses lois, de l’aliénation qu’elle sécrète et qui, hydre à mille têtes, nous étouffe tous ! »

Quelle époque épique…




Dix drogues largement consommées dans les années 1970 par les fans de rock et leurs idoles2

1969 : LSD (démodé dès 1974, reviendra vers 1978, mélangé avec du speed).

1970 : angel dust (calmant vétérinaire, fait des ravages sur la côte Ouest : suicides, autocannibalisme, etc.).

1971 : Mandrax (calmant favori des décadents new-yorkais, explosif avec du whisky).

1972 : Quaalude ou STP (calmants).

1973 : héroïne (pour junkies en manque : le Dilaudid – ou Dilosal –, à l’origine de nombreux casses de pharmacies).

1974 : sulfate de cocaïne (ancêtre du crack, très prisé par la scène pub-rock).

1975 : Dipertrol (a fait de sévères dégâts, se prend en shoot)

1976 : Captagon, Dynintel et Fringanor (pilules coupe-faim bouffées à la louche par les punks). Mis sur le marché en 1932, largement utilisé par l’armée américaine lors de la Seconde Guerre mondiale pour empêcher ses soldats de s’endormir, le speed, alias benzédrine, était la drogue de choix des keupons avant de se refaire une jeunesse avec les techno freaks, qui sont à peu de chose près les mêmes…

1977 : speed en poudre (la cocaïne du pauvre, se sniffe).

1978 : codéine (dérivé de morphine, notamment dans la Codétyline et le Néocodion, encore en vente libre à l’époque).

1979 : cocaïne (annonce les années 1980 !).





Les paroles de la chanson Feel Good Hit of the Summer par The Queens of the Stone Age (2000)


Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

C-c-c-c-c-cocaine C-c-c-c-c-cocaine C-c-cocaine C-c-c-c-c-cocaine

Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

Nicotine, Valium, Vicodin, Marijuana, Ecstasy and Alcohol !

C-c-c-c-c-cocaine C-c-c-c-c-cocaine C-c-cocaine C-c-c-c-c-cocaine

(bis)






 





Quelques chansons qui parlent de drogues

(d’aucuns prétendent que certains musiciens rock en consommeraient,
mais heureusement c’est une minorité…)3

D’abord on ne se méfie pas assez, on commence par les drogues de Monsieur Tout-le-monde, façon Cigarettes and Alcohol (Oasis), La Bière ou Du beaujolais (Garçons Bouchers). Puis on fume des drogues douces, avec la Hash Pipe de Weezer, de la Marijuana avec The Fugs, de la Kaya avec Bob Marley, du Cannabis avec Nino Ferrer, en écoutant l’album « Première récolte » du groupe reggae français Sinsemilia… Et en moins de deux on devient un Ganja Man, comme disait Lee Scratch Perry. À ceux qui essaient de se garder le tarpé pour eux tout seuls on dit Don’t Bogart That Joint avec The Fraternity of Man (voir la BO d’Easy Rider). On commence à voir des trucs bizarres, des Lucy in the Sky With Diamonds (The Beatles), on se met à retaper des trous (Fixing a Hole, Beatles), voire à les compter pour savoir combien il en faut pour remplir le Royal Albert Hall (A Day in the Life, Beatles), en apercevant des filles arc-en-ciel (She’s a Rainbow, The Rolling Stones). Juste avant de partir, Neil Young a dit Roll Another Number for the Road, puis on s’est mis à planer Eight Miles High avec les Byrds, vraiment Hi, Hi, Hi (Paul McCartney & Wings), et on a vu des lapins d’Alice au Pays des Merveilles (White Rabbit, Jefferson Airplane) tandis que notre copain Antoine nous disait des trucs bizarres, comme Un éléphant me regarde…

Et puis on est passé à autre chose, en chantant I Want a New Drug avec Huey Lewis on a voulu essayer toutes sortes de Drugs (Talking Heads), dans un brouillard pourpre (Purple Haze, Jimi Hendrix). On a tenté des trucs : de la colle avec les Ramones (Now I Wanna Sniff Some Glue), des champignons avec Billy Ze Kick (Mangez-moi !), du Special K avec Placebo (non, pas les céréales), du £SD avec les Pretty Things. On s’est senti pousser des ailes, comme un Speed King de Deep Purple. On a rencontré des dealers sympas, le Dr. Robert des Beatles, le Dr. Feelgood de Mötley Crüe, le Pusher de Steppenwolf, le Pusherman de Curtis Mayfield, le Kid Charlemagne de Steely Dan, même s’il nous arrive de devoir attendre le mec, comme Lou Reed (I’m Waiting for the Man). Chez une fille sympa, Amphetamine Annie (Canned Heat), on a trouvé le bon rail en écoutant le Cocaine d’Eric Clapton (et J. J. Cale). Bientôt la poudre nous est montée au cerveau, comme Dillinger (Cokane in My Brain), on s’est mis à lui parler, comme à une femme, comme à la White Lady White Powder d’Elton John, en se demandant What Am I Going to Do With You Girl avec Lamont Dozier. Puis la descente est survenue, rapide, on a eu le fameux Cocaine Blues chanté tant par Johnny Cash que par Jackson Browne. D’autres ont pris des risques avec la dangereuse Sister Morphine de Marianne Faithfull et des Rolling Stones, puis la blanche Heroin du Velvet Underground, le Golden Brown des Stranglers, les Chinese Rocks de Johnny Thunders & the Heartbreakers, le Monkey de Mink DeVille, ce flash qui explose quand l’aiguille de la seringue libère son poison : There She Goes, chantent les La’s…

Mais le réveil est rude : I Had Too Much to Dream Last Night, disaient déjà les Electric Prunes au siècle dernier. Alors on décide de descendre du Drug Train des Cramps, parce que l’aguille fait trop de dégâts, c’est Neil Young qui l’a dit (The Needle and the Damage Done). Et quand le soleil se couche avec les Chemical Brothers (Setting Sun), il est temps d’aller en Rehab avec Amy Winehouse et de dire avec Stupeflip J’fume pu d’shit parce que, de toute façon, The Verve l’a chanté, The Drugs Don’t Work…




Il y a des fois où il aurait mieux valu ne pas monter dans un aéroplane

• Otis Redding : le 10 décembre 1967, son avion s’abîme dans le lac Monona à Madison, Wisconsin. Âgé de 26 ans, l’étoile montante du rhythm’n’blues disparaît dans les eaux glacées, avec quatre membres de son groupe, les Bar-Kays, dans un avion privé loué pour gagner du temps entre deux dates de sa tournée.

• Stevie Ray Vaughan : Guitar Hero sudiste, au chapeau de cow-boy et à l’éternelle Stratocaster élimée, Stevie Ray Vaughan sort de scène où il vient de se produire avec ses pairs du blues (son frère Jimmy Vaughan, Eric Clapton, Robert Cray, Buddy Guy). Il monte dans un hélicoptère qui doit l’emmener à Chicago, mais il ne dépassera pas East Troy, Wisconsin. Il a 35 ans et disparaît le 27 août 1990.

• Ricky Nelson : le 31 décembre 1985, Ricky Nelson (45 ans), un temps rival d’Elvis Presley, s’écrase à De Kalb, Texas, après un show en Alabama, et en route pour un autre, à Dallas, Texas. La rumeur a longtemps prétendu que le rocker était en train de se cuisiner un remontant poudré, quand il aurait mis le feu à l’appareil, causant sa chute et la mort de son groupe et de l’équipage. L’enquête aurait néanmoins officialisé un problème mécanique.

• Buddy Holly (de son vrai nom Charles Hardin Holley) : Le Jour où la musique est morte ! C’est le titre d’un journal qui narre le crash fatal du 3 février 1959. L’avion qui s’écrase à Clear Lake, à cause d’une tempête de neige, emporte vers l’infini Richie Valens (17 ans), immortel auteur de Donna et d’une version-étalon de La Bamba, Big Bopper (29 ans), connu pour son hit Chantilly Lace, et Buddy Holly (22 ans), immortel créateur de Peggy Sue et That’ll Be the Day, inspirateur des Beatles et de nombreux artistes qui lui succéderont.

• Aaliyah : l’adorable chanteuse américaine de R’n’B Aaliyah vient de tourner un clip dans une île des Caraïbes, elle doit vite rejoindre en Australie le tournage de Matrix. L’avion qui transporte son entourage et l’équipe du tournage de Rock the Boat s’écrase dans la jungle, le 25 août 2001. Elle avait 22 ans. On a dit que le petit appareil était en surcharge, à cause de toutes les valises de fringues qu’elle avait tenu à emporter…

• Lynyrd Skynyrd : c’est le 20 octobre 1977 que Ronnie Van Zandt, et l’essentiel de son groupe de rock boogie sudiste et fier de l’être, s’écrase à Gillsburg, Mississippi. Le groupe de Floride s’était fait connaître avec Sweet Home Alabama, hymne au drapeau confédéré !

• Randy Rhoads : guitariste californien, un temps membre de Black Sabbath, Randy s’écrase le 9 mars 1982 sur un hangar, lors d’une balade en avion proposée par un pilote cocaïnomane notoire, qui par ailleurs était chauffeur du bus de la tournée !




Les quinze meilleures reprises enregistrées par Bruce Springsteen4

1. Quarter to Three, de GARY U.S. BONDS

2. War, d’EDWIN STARR

3. Santa Claus is Coming to Town, d’EDDIE CANTOR

4. Devil With a Blue Dress on (Medley), de MITCH RYDER & THE DETROIT WHEELS

5. Give My Love to Rose, de JOHNNY CASH

6. Merry Christmas Baby, de JOHNNY MOORE’S THREE BLAZERS

7. Chimes of Freedom, de BOB DYLAN

8. Trapped, de JIMMY CLIFF

9. Jersey Girl, de TOM WAITS

10. Gypsy Woman, de CURTIS MAYFIELD

11. Viva Las Vegas, d’ELVIS PRESLEY

12. Plane Wreck at Los Gatos (Deportee), de WOODY GUTHRIE

13. I Ain’t Got No Home, de WOODY GUTHRIE

14. Raise Your Hand, d’EDDIE FLOYD

15. Chicken Lips and Lizard Hips, de JOHN & NANCY CASSIDY




Une corde pour me pendre…

Les suicides de rock stars sont chose fréquente, mais ceux-là ont choisi la bonne vieille corde, comme n’importe quel paysan dépressif, plutôt que la surdose chimique ou le 6,35…

• Badfinger : cas unique, deux membres de ce groupe, lancé (en vain) par le label Apple des Beatles, se sont suicidés par pendaison : Pete Ham, le compositeur principal, à 25 ans en avril 1975, et Tom Evans, à 35 ans, après des tentatives avortées de retour aux affaires, en novembre 1983.

• Roy Buchanan : guitariste volubile, auteur de nombreux albums en solo ou avec divers groupes, dépressif chronique et alcoolique, Roy se pend dans une cellule de son Alabama natal, à 48 ans, en août 1988.

• Ian Curtis : le chanteur légendaire de Joy Division a 23 ans quand il se pend, chez lui, à Manchester, en mai 1980, à la veille de s’embarquer pour la première tournée américaine de son groupe. Il laisse une femme et un enfant, une maîtresse, et deux albums devenus mythiques. Un film lui a été consacré, Control, en 2007, réalisé par le photographe Anton Corbijn.

• Michael Hutchence : beau, riche, célèbre, le chanteur du groupe australien INXS, populaire à travers la planète, se pend avec sa ceinture à 37 ans, en novembre 1997, dans une chambre d’hôtel à Sydney. On a longtemps parlé d’un jeu sexuel solitaire qui aurait mal tourné…

• Rozz Williams : chantre du metal gothique, avec son groupe Christian Death, le chanteur morbide se pend dans son appartement de West Hollywood, à 34 ans, le 1er avril 1998, alors qu’il terminait l’enregistrement d’un album. Un autre musicien de death metal, Steve MacDonald, batteur du groupe canadien The Gorguts, se pend lui aussi, en 2002.

• Chris Acland : le batteur du groupe pop londonien Lush, auteur de trois albums et quelques succès d’estime, se pend dans la cuisine de ses parents en octobre 1996, à 30 ans, mettant fin de façon drastique à la carrière de son groupe.

• James Lawrence : le guitariste du groupe britannique Hope of the States, auteur d’un single à succès, est retrouvé accroché au plafond du studio où son groupe enregistre son premier album, en janvier 2004. Les autres ont continué sans lui.

• Paul Hester : batteur du groupe néo-zélandais Crowded House (Don’t Dream It’s Over), dépressif chonique, se pend dans un parc de Melbourne (Australie) en mars 2005, alors qu’il promenait ses deux chiens. Et qu’il venait d’être plaqué par ses deux copines (la mère de ses enfants et sa maîtresse).




Un album qui a pris du temps

Entre mai 1966 et mai 1967, Brian Wilson, leader compulsif des fabuleux Beach Boys, enregistre des chansons pour ce qui doit devenir le successeur de l’album « Pet Sounds » (l’un des chefs-d’œuvre de l’histoire du rock). L’idée directrice est de constituer un album tout aussi cathédralesque que le single Good Vibrations, qui a exigé un temps d’enregistrement record. Ce disque pop expérimental, dont le titre (« Smile ») est annoncé dans la presse, est si difficile à accoucher pour le génie perturbé qu’est Brian Wilson qu’il devient un projet fantôme, un des plus fameux albums mystères de l’histoire du rock. Tandis que certaines des chansons de « Smile » finissent par aboutir sur d’autres albums (Heroes & Villains, Surf’s Up, Wind Chimes…), le disque semble devoir rester une légende. Mais trente-sept ans plus tard, Brian Wilson, un peu guéri de ses troubles psychologiques, rappelle Van Dyke Parks, compositeur et surtout auteur des paroles de cet artefact, pour retravailler le matériau. Finalement, en 2004, il voit le jour sous le titre « Brian Wilson Presents Smile ». Cette incroyable période d’incubation fait de « Smile » l’album le plus long à finaliser de l’Histoire (et un chef-d’œuvre, par ailleurs).
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