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    Présentation

    
S’appuyant sur une connaissance approfondie de la pensée analytique européenne et une solide culture littéraire et philosophique, le travail théorico-pratique que Ferro présente ici opère une conjonction féconde entre les développements bioniens de la pensée freudienne - notamment sur le rêve et sur le groupe - et les avancées de la philosophie et de la sémiologie italienne centrée sur l’œuvre capitale d’Umberto Eco, ce dont le titre de cet ouvrage rend compte.

“Pour approcher la démarche de pensée de Ferro, il ne suffit pas de rappeler qu’il est rompu à la métapsychologie, tant freudienne que kleinienne et bionienne, dont il contient les similitudes et les différences, maîtrisant leurs articulations sans jamais tomber dans un magma totalisant ou un ostracisme borné. Il faut ajouter qu’il utilise de la façon la plus pertinente sa compétence bionienne du domaine de la mentalité de groupe pour l’articuler, voire l’opposer, aux développements œdipiens du sujet. Il faut aussi souligner qu’il ne cesse de mettre à l’épreuve ses synthèses et ses apories théoriques au travers d’un enseignement s’étendant aux deux hémisphères de notre planète, et qu’il demeure curieux et ouvert aux élaborations nouvelles de ses collègues.

Enfin il est rare de rencontrer un psychanalyste capable de parler avec une telle liberté et une telle sérénité des mouvements introjectifs qui lui permettent d’accueillir ses patients en tant que personnages, non seulement de sa rêverie diurne mais aussi de ses rêves de la nuit, et d’utiliser largement ce vécu privé pour l’analyse de son contre-transfert.” (Florence Guignard)





    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                


Préface

« Elle court, elle court, l’analyse... »



Florence Guignard





Le lecteur qui se tient au point d’écoute de l’élaboration théorico-pratique en psychanalyse n’aura pas manqué de prendre déjà connaissance du premier ouvrage écrit par Antonino Ferro, L’enfant et le psychanalyste, traduit en français [1]  à l’heureuse initiative de Simone Decobert et François Sacco. Il aura donc déjà approché cette pensée dynamique et ouverte, à la fois rigoureuse et souple, solidement ancrée dans l’histoire de la psychanalyse et empreinte d’une élégante hardiesse.

A ceux des lecteurs français qui auraient manqué l’événement — pensant, par exemple, que cet ouvrage ne concernait que les psychanalystes qui s’intéressent aux apories de la névrose infantile chez l’enfant — La psychanalyse comme œuvre ouverte va donner l’occasion de découvrir la pensée de l’un des psychanalystes les plus doués de sa génération. Les autres vont trouver, dans ce deuxième ouvrage traduit, la poursuite d’une réflexion incontournable sur la pratique clinique, la technique de l’interprétation, et la question des modèles théoriques en psychanalyse à l’aube de ce troisième millénaire.

Auteur de très nombreux articles en italien, en anglais, en espagnol et en portugais, ainsi que de trois ouvrages en italien [2] , Antonino Ferro s’est développé dans le terreau de la pensée psychanalytique contemporaine en Italie dont François Sacco, dans sa postface, trace un panorama qu’il importe de lire si l’on veut se faire une représentation des réseaux conceptuels complexes et féconds que cette « nouvelle vague » de pensée psychanalytique a réussi à établir entre les courants les plus significatifs de la psychanalyse après Freud : Klein, Bion, Winnicott, Bleger, Milner, Rosenfeld, Meltzer, Bick, W. et M. Baranger, l’école italienne à partir de Fornari, une quantité d’auteurs français, parmi lesquels Mc Dougall, Green, Kaës, Faimberg, Lebovici et bien d’autres.

Issue de ce large éventail de la pensée analytique européenne, assorti d’une solide culture littéraire et philosophique, l’originalité des paramètres théorico-pratiques d’A. Ferro réside dans une conjonction originale et extrêmement féconde des développements bioniens de la pensée freudienne — notamment sur le rêve, sur la pensée et sur le groupe — et des avancées de la philosophie et de la sémiologie italienne centrée sur l’œuvre capitale d’Umberto Eco [3]  — ce dont rend compte le titre choisi pour la traduction française du présent ouvrage. Cette approche différente des rapports entre le langage et la psychanalyse devrait intéresser tout particulièrement le lecteur français qui a suivi les développements et les avatars de la pensée lacanienne dans ce domaine.

Avant de décrire la pensée d’Antonino Ferro, il me paraît important de la distinguer, d’emblée et très clairement, de certaines dérives bio- niennes plus que douteuses qui tiennent actuellement le haut du pavé dans divers pays, leurs auteurs exploitant notamment à leur profit personnel les moments féconds d’un passé où le Brésil a eu le privilège d’accueillir Bion, qui y a donné une partie de son enseignement.

Face à la pensée de Bion, beaucoup d’auteurs français en psychanalyse demeurent encore aujourd’hui trop souvent dans un retrait quelque peu timide, hésitant à confronter leur propre pensée à une étude approfondie de l’ensemble des concepts de cet auteur de la psychanalyse postfreudienne. Heureusement, il existe de nombreuses et célèbres exceptions, à commencer par le regretté Didier Anzieu, dont l’œuvre si importante reflète une intégration authentique de la pensée bionienne [4] . Citons également André Green, qui doit beaucoup à Bion, notamment en ce qui concerne, comme il l’écrit lui-même [5] , ses développements sur L’enfant de ça (avec J.-L. Donnet) [6] , mais également, à l’évidence, sur La folie privée [7]  et sur Le travail du négatif [8] . En outre, les cliniciens qui pratiquent la psychanalyse des psychoses, la psychanalyse d’enfants ou la psychanalyse en groupe sont de plus en plus amenés à aborder cette œuvre incontournable, comme en témoigne un numéro déjà ancien de la Revue française de psychanalyse consacré à Bion [9]  et, tout récemment, l’intéressant ouvrage écrit par Elsa Schmid-Kitsikis pour la collection « Psychanalystes d’aujourd’hui [10]  ».

W.R. Bion fait éclater la mentalité anatomique qui pèse encore trop souvent sur la psychanalyse et qui réduit à la portion congrue le vif même de la rencontre analytique, c’est-à-dire de la rencontre entre deux psychismes, deux inconscients, deux infantiles.

Comme je le soulignais en 1994 [11] , l’œuvre de Bion s’origine en ligne directe des œuvres du seul couple hétérosexuel de l’histoire de la psychanalyse : Sigmund Freud et Melanie Klein. Suivant jusqu’au bout les conséquences des découvertes révolutionnaires de Freud sur l’activité onirique, Bion a établi cette dernière au point nodal de tous les liens qui peuvent s’établir entre les pulsions, les émotions, les représentations de choses et les représentations de mots [12] .

Lieu de toutes les transformations, l’activité onirique est elle-même faite de différents constituants. L’un des coups de génie de Bion a été de mettre en tension le rêve de la nuit, gardien du sommeil, et la rêverie diurne, gardienne de la différenciation entre vie psychique et vie extérieure, entre inconscient et conscient, entre soi et autrui, grâce à la mise en fonction d’un type d’identification, peu coûteuse sous sa forme normale, qui sert de lien porteur de communication bilatérale : l’identification projective.

Des pulsions de vie et de mort nous ne connaîtrons rien si ce n’est leurs rejetons émotionnels L (love), H (hate) et K (knowledge) ainsi que leurs valences négatives (-L), (-H) et (-K). Bion métaphorise cette transformation en parlant d’éléments bêta, qui ne peuvent devenir utilisables pour les affects et la pensée que s’ils sont contenus et transformés en éléments alpha par la rêverie diurne du sujet, son identification projective normale.

De cette relation contenant-contenu va découler la possibilité d’alphabétisation, à savoir la possibilité, pour la mère d’abord, pour le sujet ensuite, de transformer en représentations de choses et de mots les éléments pulsionnels, émotionnels, sensoriels et moteurs contenus dans le contenant de pensée [13] . Le prototype de ce mode de fonctionnement est donné par la capacité de rêverie de la mère, élément extérieur indispensable à la mise en place de l’utilisation de la force pulsionnelle du (futur) sujet pour la construction de sa vie psychique [14] .
 Le principal contenu émotionnel — nous dirions plutôt en France affectif — soumis aux transformations de la pensée est constitué par le monde des relations d’objets — à entendre comme objets internes —, relations oscillant continuellement sur l’axe qui relie et oppose à la fois la mentalité schizo-paranoïde (SP) et la mentalité dépressive (D).

Aux limites du soma et de la psyché, Bion décrit un mode de fonctionnement qu’il nomme somato-psychotique et dans lequel ne se meuvent que des émotions très élémentaires, violentes et quasi intransformables, de l’ordre de la mentalité de groupe. Aucun être humain n’est exempt de ce fonctionnement groupal interne, qui vient interférer avec le développement individuel de la psyché selon les paramètres propres à l’Œdipe et à la subjectivation [15] .

C’est essentiellement en attaquant les liens établis par le mode de fonctionnement œdipien au niveau des préconceptions porteuses de pensée en devenir que la mentalité de groupe, gardienne du fonctionnement collectiviste propre à la horde primitive, maintient son hégémonie et dicte sa loi. Cette loi, qui est celle du surmoi archaïque tel que Freud l’a décrit dans Totem et Tabou [16]  et dans Psychologie des foules et analyse du moi [17] , vise à produire du non-sens toutes les fois qu’une signification découverte ou redé une (re)mise en liens transformative des éléments de ensée — alpha — menace l’homéostasie propre à la répétition stérile du même.

La réduction de tension pulsionnelle selon des trajets courts est en lutte avec le changement catastrophique [18]  susceptible de survenir dans le fonctionnement psychique en expansion toutes les fois que le sujet se trouve confronté à une relation d’inconnu [19] .

Premier psychanalyste à avoir élaboré, à partir du corpus freudien et de certains apports kleiniens, une théorie psychanalytique du fonctionnement de la pensée, Bion a convoqué dans ses conceptualisations aussi bien le langage mathématique des signes que le langage métaphorique des symboles [20] . Il faut entendre son concept de préconception comme impliquant d’emblée des éléments de préreprésentation, tant de choses que de mots.

C’est au couple de la rencontre analytique qu’il appartiendra, non pas de décrypter une pensée latente unique, déjà toute faite et ne préexistant que chez l’analysant, mais bien de découvrir une pensée, qui ne se mettra à exister sous cette forme-là que du fait de cette rencontre, dans l’épaisseur des deux préconscients organisés par le champ du transfert/contre-transfert. Les préconceptions ouvrent le champ des significations possibles, donc des interprétations du matériel proposé par l’analysant à la capacité de penser/rêver de l’analyste.

Mais le travail de transformation requis pour que les préconceptions et préreprésentations deviennent des conceptions et des représentations implique de la part de l’analyste ce que Bion a appelé une « capacité négative [21]  », c’est-à-dire la capacité de tolérer la frustration très spécifique de ne pas comprendre, de ne pas savoir, de demeurer dans le non-sens tout le temps nécessaire à ce que surgisse un élément de plus, chez l’un ou chez l’autre des protagonistes, qui permettra au « aha ! now, I can go on ! » de Wittgenstein [22]  de survenir.

Or cette capacité négative se heurte aux préjugés de base de la mentalité de groupe, « prêt-à-porter » toujours disposé à se proposer pour éviter, au sujet la souffrance de penser. Nous verrons comment Antonino Ferro aborde cet écueil quotidien dans le travail du psychanalyste [23] .

Toute l’œuvre de Ferro s’organise autour de l’avènement du sens et de la question de l’interprétation dans le couple analytique. Si l’on voulait qualifier d’un mot sa pensée, à la fois extrêmement complexe et agile, on pourrait proposer la métaphore de la circulation. Circulation des affects et des significations entre les deux protagonistes de la cure, circulation des buts actifs et passifs de la pulsion dans l’organisation représentationnelle et émotionnelle de l’espace-temps analytique, cette métaphore vaut aussi et surtout pour une circulation interne au psychanalyste, analogue à la circulation du sang. Il est rare de rencontrer un psychanalyste capable de parler avec une telle liberté et une telle sérénité des mouvements introjectifs qui lui permettent d’accueillir ses patients en tant que personnages, non seulement de sa rêverie diurne mais également de ses rêves de la nuit, et d’utiliser largement ce vécu privé pour l’analyse de son contre-transfert.

Pour approcher davantage la démarche de pensée de Ferro, il ne suffit pas de rappeler qu’il est rompu à la métapsychologie, tant freudienne que kleinienne et bionienne, dont il contient les similitudes et les différences, maîtrisant leurs articulations sans jamais tomber dans un magma totalisant ou dans un ostracisme borné. Il faut ajouter qu’il utilise de la façon la plus pertinente sa compétence bionienne du domaine de la mentalité de groupe pour l’articuler, voire l’opposer, aux développements œdipiens du sujet. Il faut aussi souligner qu’il ne cesse de mettre à l’épreuve ses synthèses et ses apories théoriques au travers d’un enseignement s’étendant aux deux hémisphères de notre planète, et qu’il demeure curieux et ouvert aux élaborations nouvelles de ses collègues.

Sur le plan de sa pratique analytique, il ne suffit pas de reconnaître qu’il s’agit d’un clinicien exceptionnellement compétent, à la fois entreprenant quant à la palette des âges et des pathologies qu’il accepte de traiter, et rigoureux dans le maintien des conditions du cadre permettant la poursuite, par le couple analytique, des transformations des turbulences pulsionnelles et émotionnelles en éléments, tant visuels que verbaux, de pensée représentative. Il faut également s’arrêter à sa fabuleuse capacité d’image-ination et de verbe-alisation et pousser jusqu’au bout l’observation de la fécondité avec laquelle il poursuit le fil de la mise en langages des images et de la mise en images des langages, rejetons des pulsions les plus élémentaires et des émotions les plus variées. Écoutons-le décrire sa vision du personnage évoqué durant la séance d’analyse : « Le personnage (qu’il faut entendre au sens narratologique de protagoniste prépondérant, qui peut donc être aussi bien un objet du monde animal ou du monde inanimé), le personnage, donc, outre ses caractéristiques de "personnage réel extérieur" ou de “personnage du monde interne” a valeur de nœud narratif syncrétique qui concrétise, contextualise, donne forme et nom à ce qui se passe dans le champ, dont il permet la visualisation tridimensionnelle. C’est là la façon dont le texte émotivo-linguistique de la séance va exprimer des émotions, des affects, sous une forme travaillée, transformable, racontable, partageable. »

Utilisant pleinement, à la suite de Bion, les conséquences des découvertes freudiennes sur le rêve, Ferro poursuit ainsi sa description du fonctionnement du couple analytique en séance :

« La clé de voûte de cette conceptualisation est la pensée onirique de la veille, c’est-à-dire cette activité continuelle qui consiste à “rêver pour être éveillé”... [elle] distingue continûment le conscient de l’inconscient en nous permettant de ne pas être capturés par l’inconscient, de vivre les expériences que nous sommes en train de faire sans qu’elles nous débordent, de les métaboliser en temps réel. Le rêve nocturne nous permet de prendre connaissance du résultat d’un processus toujours à l’œuvre (Bion, 1962) [24] . »

Je pense, pour ma part, que cette façon de situer toute rencontre humaine — et, en l’occurrence, la rencontre analytique — dans une dialectique se rapportant au rêve permet d’éliminer le faux problème des rêves dits « sans associations » : non seulement l’ensemble de la séance est un champ d’association au rêve narré par le patient, mais les « personnages » du rêve, comme ceux de l’ensemble de la séance, constituent les expressions de ce qui se passe dans le champ analytique. On pourrait rapprocher le « personnage-nœud narratif syncrétique » de Ferro du « médium malléable » de René Roussillon [25] .

C’est à ce point précis de cette préface que je voudrais reprendre la question du langage dans la pensée de Ferro. En effet, il lui appartient en propre — avec Bezoari [26]  — d’avoir établi un lien conceptuel original et techniquement actif entre les développements de la pensée bionienne et les propositions sémiologiques d’Umberto Eco. En clinicien tout imprégné de la capacité négative décrite par Bion, Ferro a mis en relation la « grille » du fonctionnement de la pensée de ce dernier avec les avancées sémantiques d’Umberto Eco, dans une perspective très précise d’étude des vertex, des formes et des contenus des interprétations. Il a mis au point une conception de la stratégie interprétative comme étant non intrusive, non persécutoire, non saturée, non décodante.

On trouve notamment dans son chapitre « Exercices de styles » — en hommage à Raymond Queneau — une étude impressionnante d’honnêteté et de pertinence sur les différents modèles d’interprétation qu’Antonino Ferro a pu retrouver dans ses propres notes de cas et qui l’ont conduit, au fil de maintes années d’une auto-observation rigoureuse, à chercher, et à trouver, des stratégies interprétatives toujours plus proches de la pensée in statu nascendi surgissant dans l’espace-temps de la séance d’analyse, à partir de ce qu’il appelle l’onde émotive — terme qu’il préfère à celui, trop diversement utilisé, d’identification projective. Sa critique porte avant tout sur l’interprétation directe des relations du patient avec les personnes réelles de sa vie, mais il signale également l’abus possible d’interprétations dites « de transfert » pouvant aboutir à une véritable mise en « équations symboliques [27]  » des expressions émotionnelles du patient en séance avec ses objets internes, les qualités psychiques personnelles du psychanalyste demeurant non questionnées, considérées comme un facteur nul dans la dynamique de la cure.

Pour Ferro, la grande « transformation » qui s’est produite dans sa façon d’appréhender la séance analytique réside dans l’attention qu’il porte au niveau émotionnel profond du couple. C’est ce niveau-là, raconté à travers les personnages de la séance, qui se transforme au fil de l’élaboration et se partage au gré du récit d’une histoire. Ce modèle de la cure est constitué par la non-saturation des interprétations, par la qualité narrative des interventions de l’analyste, par l’attention portée aux personnages « entendus de façon prévalente comme des agrégats fonctionnels », par un travail permanent sur le contre-transfert, et par l’évaluation de la quantité de développement psychique que le patient peut assumer dans ce moment-là de la cure.

Le vecteur de la saturation/non-saturation de l’interprétation constitue l’une des questions les plus travaillées de la technique psychanalytique. On se souviendra de l’interprétation mutative de Strachey, de la question de l’interprétation du transfert, évoquée notamment dans les Controverses Anna Freud/Melanie Klein, et du distingo, pas toujours évident en pratique, de la psychanalyse française entre interprétation du transfert et interprétation dans le transfert. J’ai moi-même évoqué, parmi les « tics » du psychanalyste en difficulté, les interprétations-bouchons [28]  qui, de l’avis d’Antonino Ferro, correspondent très exactement à ce qu’il entend par interprétations saturées.

La non-saturation préconisée par Ferro vise à conduire plus loin la mise en récit des représentations de choses et des fantasmes surgissant dans l’espace-temps de la relation du couple analytique, espace-temps susceptible de bénéficier d’une expansion dont l’importance est difficilement prévisible au départ. Cette expansion dépend, en effet, des capacités de chacun des deux psychismes en jeu à y contribuer ensemble. Ce développement typiquement bionien des perspectives freudiennes sur la structure psychique permet de considérer sous un autre angle les questions clés de l’analysabilité, de la négativité pouvant conduire jusqu’à l’impasse — surtout lorsque l’analyste y met du sien — et, bien sûr, la double question de l’interruption et de la terminaison de la cure.

Antonino Ferro émaillé d’exemples cliniques chaque étape de son élaboration théorique, ce qui permet au lecteur de le voir à l’œuvre avec toutes sortes de matériels et toutes sortes de pathologies. A partir de cette animation de la séance, il persuade aisément son lecteur du point de vue bionien, déjà développé par Donald Meltzer [29] , selon lequel il est plus avantageux d’utiliser nos paramètres métapsychologiques en les considérant comme des modèles en devenir, que de les installer comme des théories monumentales.

Pour s’installer dans cet état d’esprit « oscillatoire », il importe de supporter le vertige de ne pas savoir, suivant cette recommandation bionienne de demeurer sans mémoire ni désir qui a été souvent si mal comprise en France par nos esprits cartésiens.

Récemment, lors du Colloque franco-italien de psychanalyse de 1999, je demandais à Antonino Ferro si, avec une façon tellement passionnante de travailler dans l’analyse, ses patients parvenaient à le quitter un jour : ne risquait-on pas de provoquer une addiction à l’analyse A cette question volontairement provocante, il m’a répondu que, précisément, la non-saturation des interprétations permettait à l’analysant de prendre quotidiennement au processus analytique la part maximale dont il était capable dans le moment considéré, ce qui amenait un renforcement du sentiment d’identité et un plaisir à fonctionner beaucoup plus fiable. Les problèmes cruciaux liés à la dépendance, à la passivité et à la perversion du transfert trouvent là une nouvelle façon de les aborder, sinon de les résoudre à jamais : Bion ne disait il pas que « nous écrivons sur l’eau » ?
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1 - Critères permettant de déterminer l’engagement et le dénouement d’une analyse

Un vertex [1]  radical






Je souhaiterais, dans ce chapitre, réfléchir sur la façon particulière dont les théorisations relatives à la notion de « champ » permettent de considérer deux moments-clés d’une psychanalyse : la décision de l’engager et celle de la terminer.

Je dois d’abord préciser que je considère la notion de « champ » dans son acception la plus large, qui recouvre aussi bien les fondements conceptuels élaborés par M. et W. Baranger (1961-1962) et par M. Baranger, W. Baranger et Mom (1983) que les théories plus complexes et plus sophistiquées de Corrao (1986).

Dans sa mise au point très stimulante de 1986, Corrao définit le champ « comme une fonction dont la valeur dépend de sa position dans l’espace-temps : c’est un système qui présente des degrés de liberté infinis, dotés d’une infinité de déterminations possibles que ce système assume en tout point de l’espace et à chaque instant du temps [2]  ».

Dans le moment même où le champ prend forme, il devient l’espace-temps d’intenses turbulences émotives, de tourbillons d’éléments β* qui, stimulant et activant les fonctions α*, commencent à être transformés en éléments α, c’est-à-dire — principalement — en images visuelles (Bion, 1962) : peu importe « où » ces dernières se manifestent, que ce soit dans le récit du patient, dans la rêverie* de l’analyste ou dans son contre-transfert.

Cette émergence d’images, décrite par Bion, est cependant le résultat d’opérations complexes consistant à produire une série de transformations qu’avec Bezoari j’ai essayé de décrire par la métaphore des moulins (Bezoari, Ferro, 1992a) et que je voudrais brièvement rappeler.

Dans la rencontre analytique, nous sommes en présence de deux fonctions α : le récit du patient, composé d’anecdotes, de faits, de souvenirs, met fortement à l’épreuve la fonction á de l’analyste, qui va se trouver engagé dans le processus d’alphabétisation/ sémantisation des propos du patient ; dans le champ analytique, nous dirons que l’essentiel du travail est effectué par deux moulins, l’un à vent (pour les paroles), et l’autre à eau (pour les identifications projectives), moulins auxquels sont amenés de grands sacs de blés à moudre (éléments β), qui deviendront ensuite de la farine (éléments α), puis qui devront être pétris et cuits (pensées oniriques*).

Entre les deux moulins, il y a de nombreux échanges de sacs (échanges croisés d’identifications projectives) ; en général, les sacs de grains qui circulent du patient vers l’analyste sont les plus nombreux, sauf dans les situations où ce dernier est fermé ou surchargé, et où alors peut se produire une inversion du courant (Ferro, 1987 ; Borgogno, 1992, 1994).

Souvent, ce qui circule, ce sont des propos plutôt bruts, qui nécessitent absolument un travail de filtrage par la batteuse, et la tâche de la fonction α sera de rendre ces éléments de plus en plus fins. Supposons, à titre d’exemple, que la majeure partie des propos d’un patient donné (propos non élaborés, bruts) circule par la voie manifeste (langage) ou par la voie souterraine (identification projective) et qu’une petite partie circule, au contraire, déjà transformée par le biais de la fonction α du patient : l’élaboration ultérieure de l’analyste va permettre qu’une nouvelle farine prenne corps et qu’entrent en scène les « agrégats fonctionnels [3] * » produits par le travail mental des deux protagonistes occupés à raconter ce qui se passe dans le champ et dans le couple.

Le « personnage » (qu’il faut entendre au sens narratologique de protagoniste prépondérant, qui peut donc être aussi bien un objet du monde animal ou du monde inanimé) outre ses caractéristiques de « personnage réel extérieur » ou de « personnage du monde interne », a valeur de « nœud narratif syncrétique » qui concrétise, contextualise, donne forme et nom à ce qui se passe dans le champ, dont il permet la visualisation tridimensionnelle. C’est là la façon dont le texte émotivo-linguistique de la séance va exprimer des émotions, des affects, sous une forme travaillée, transformable, racontable, partageable.

La clé de voûte de cette conceptualisation est la « pensée onirique de la veille* », c’est-à-dire cette activité continuelle qui consiste à « rêver pour être éveillé », à quoi pourvoit sans cesse la fonction α par la constitution d’éléments α, mis en série, à partir de toutes les afférences sensori-perceptivo-émotives que nous ressentons à chaque instant existentiel et relationnel (Bion, 1962).

La pensée onirique de la veille distingue continûment le conscient de l’inconscient en nous permettant de ne pas être capturés par l’inconscient, de vivre les expériences que nous sommes en train de faire sans qu’elles nous débordent, de les métaboliser en temps réel. Le rêve nocturne nous permet de prendre connaissance du résultat d’un processus toujours à l’œuvre (Bion, 1962).

Nous avons une perception de la pensée onirique de la veille à travers « les dérivés narratifs immédiats* » des éléments α qui, en permanence, constituent aussi des indicateurs du texte émotivo-linguistique de la séance.

Les indicateurs du texte deviennent perceptibles toutes les fois que nous prenons pour vertex celui qui consiste à écouter ce qui provient de tout lieu du champ (récit ou rêve du patient, notre contre-transfert, nos rêves, des identifications projectives, etc.) comme une re-narration en prise directe, portant sur les émotions et les mouvements du champ ainsi que sur la réussite ou l’échec des transformations du champ dans la seule direction qui soit thérapeutique : celle qui va de β vers α.

Ces indicateurs du champ nous permettent de disposer de palettes grâce auxquelles nous pouvons maintenir la tension transformatrice β → α et ils nous indiquent chaque déviation de cet axe de transformation comme un dysfonctionnement du champ.

De tels indicateurs du champ, qui sont la résultante, instant après instant, des forces émotives de celui-ci, représentent une façon très importante d’approcher la vérité émotionnelle du champ (le « O » du couple) ; ils ont leur origine dans le fonctionnement mental du patient et de l’analyste et sont fonction de l’interaction et de toutes les vicissitudes de ces fonctionnements.

Naturellement, si l’on adopte d’autres vertex également présents dans le champ, ces personnages peuvent être lus selon d’autres modèles qui peuvent voir en eux des éléments de la réalité externe ou de la réalité interne. Ces modèles opérant dans le champ sont en oscillation les uns par rapport aux autres et s’autoconfirment à partir de tout vertex théorique d’observation.

Je voudrais maintenant examiner la question de l’engagement et de la fin d’une analyse, en ayant recours précisément à cette notion d’indicateurs du champ.




Possibilité d’analyse ou mise à l’épreuve

La littérature relative aux critères qui permettent de déterminer la possibilité d’une analyse est très vaste ; ce qui, tout de suite, apparaît comme une évidence, c’est la grande disparité entre l’abondance de cette littérature et la rareté des points de vue partagés.

On est frappé en premier lieu par la non-correspondance linéaire entre l’évolution des modèles et l’élargissement de ces critères eux-mêmes : de fait, les analystes qui ont le plus fait avancer les connaissances de la psychanalyse relativement aux pathologies les plus lourdes ne se sont occupés que d’une façon marginale des critères permettant de déterminer la possibilité d’une analyse.

A mon avis, il est plus utile de parler d’un « critère de mise à l’épreuve », au sens où tout analyste devrait être conscient du point jusqu’où il se sent capable d’aller, en fonction de sa propre analyse, de son propre fonctionnement mental, de son propre degré de tolérance au risque et à la frustration. Conscience qui devrait aussi concerner le degré de mise à l’épreuve du modèle dont on dispose : il y a souvent un travail en amont du refoulement, qui permet la construction, la formation de l’« appareil pour penser les pensées » (Bion, 1962), avant même que celles-ci ne puissent être traitées ; parfois, de la même façon, il arrive que se développe une fonction α, même si celle-ci est gravement déficitaire [4] .

Il faut souligner, me semble-t-il, que l’attention de ceux qui ont fait des recherches sur ce thème s’est déplacée de façon significative de l’étude des caractéristiques du patient à celle du couple et de l’interaction entre « ce patient-là » et « cet analyste-là ».

En même temps, à la notion de « possibilité » d’analyse (à entendre comme possibilité d’une guérison, en tant que but final) se sont juxtaposées et, pour une bonne part, substituées la notion d’« aptitude » à l’analyse (davantage basée sur la capacité à entrer dans un setting analytique et de vivre un processus de transformation) (Limentani, 1972) et celle d’« accessibilité » à l’analyse, concept qui permet seulement de distinguer entre patients facilement accessibles et patients difficiles à rejoindre (Joseph, 1985).

Par ailleurs, de nombreux analystes ont sonné l’alarme à propos d’éventuelles interruptions de l’analyse (comme si l’« analysabilité » garantissait la possibilité pour le processus d’arriver jusqu’à la conclusion supposée d’une ultime étape prévue) plutôt que de considérer qu’est, de toute façon, vitale une analyse qui va jusqu’où elle peut aller (à partir de celle du couple au travail) en acceptant l’idée, comme le dit Begler (1977), qu’une analyse puisse se terminer avec succès là où d’autres pourraient commencer [5] .

Une autre préoccupation touche au caractère interminable de certaines analyses, ce qui peut être vécu comme un échec plutôt que comme la nécessité d’une cure qui, quelquefois, ne peut être interrompue du fait de la spécificité de la pathologie du patient et du champ, une sorte d’analyse-dialyse qui parfois peut aussi s’avérer nécessaire.

Parmi les personnes qui m’ont demandé de faire une analyse, je n’ai refusé que deux fois, bien qu’étant disponible au niveau du temps. J’ai dit non, au début de ma pratique, à un patient qui présentait des thématiques émotivo-existentielles par trop semblables à celles que je venais d’élaborer au cours de ma propre analyse, ne me sentant pas encore suffisamment solide pour m’occuper de ces mêmes thèmes chez une autre personne ; j’ai dit non une seconde fois, toujours au début de ma pratique, à un patient grand et fort qui, tandis que je « le suivais » dans son récit, m’avait dit que parfois, en voiture, il s’était senti « suivi » et que, quand ce soupçon était devenu certitude, il s’était arrêté et avait frappé jusqu’au sang celui qui le suivait : cela me sembla une raison suffisante pour « ne pas le suivre ».

En d’autres occasions, dans la mesure où j’avais du temps, je n’ai jamais dit non à un patient parce que je le pensais inanalysable ou trop difficile ; même si parfois j’ai amplement payé, en fatigue et en souffrance mentale, une telle décision, qui était pourtant la seule qui permettait de tenter d’aller au-delà de ce qui était déjà « tracé ».

Ce qui demeure mystérieux — mais peut-être après tout pas tant que cela —, c’est le choix qui amène à dire oui, même lorsqu’on n’a pas de place [6]  : cela se produit avec des patients qui proposent une thématique qui, à ce moment-là, est très proche des intérêts théoriques et souvent pratiques de l’analyste, qui, ainsi, part aussi à la découverte de zones mystérieuses ou obscures ou, quoi qu’il en soit, encore peu empruntées par sa propre psyché (Meotti, 1987).

On peut aussi redouter que l’état d’un patient ne s’aggrave. Cette éventualité, d’une part, pourrait témoigner d’une technique inadaptée par rapport aux besoins ou aux capacités du patient (ce que démontrent de nombreux transferts psychotiques, de nombreuses réactions thérapeutiques négatives et tant d’interruptions ; De Masi 1984 ; Gagliardi Guidi, 1992 ; Conforto, 1996) ; mais, d’autre part, c’est la rançon qu’il faut inévitablement payer pour que des états de la psyché assoupis ou enkystés deviennent élaborables.

Puget et Wender (1987) ont dit qu’ils considéraient comme analytiques ces situations, souvent aux limites, où est mobilisée une fonction psychanalytique capable de produire « la compréhension et la sémantisation de ce qui est inconscient, de ce qui n’a pas été compris ni pensé jusque-là : un soulagement de la souffrance mentale ».

Naturellement, l’analyste devra se demander s’il est disponible, d’une façon générale, pour prendre un nouveau patient en analyse, et, surtout, s’il est disponible pour prendre ce patient-là : il peut arriver que l’on dise non à ce patient-là parce qu’il n’y a pas de place pour un nouveau patient. Mais, comme je le disais, il peut aussi arriver le contraire : bien que l’on n’ait pas de place pour un nouveau patient, on trouve de la place pour ce patient-là. Dans une perspective classique, ce coup de foudre serait une bonne raison pour renoncer à un patient qui mobilise un tel vécu contre-transférentiel, mais comment et pourquoi résister ? Il sera temps de s’en repentir dans le courant de l’analyse ; symétriquement, des patients à qui l’on a dit oui seulement parce qu’on avait une place se révèlent ensuite être des patients qui font vivre des analyses passionnantes. Tout cela me semble confirmer combien, dans une analyse, sont infinis les ouvertures de sens et les mondes possibles qui peuvent être mobilisés.

La première rencontre pourrait être imaginée comme la plus neutre, comme celle où va prévaloir l’écoute de l’histoire ou du monde interne du patient. Rien n’est plus ingénu que de penser cela : dès le premier coup de téléphone, et même déjà avant, commencent à se structurer, de la part du patient et de l’analyste, des fantasmes de « couple » qui, dès la première rencontre, vont affluer, comme M. et W. Baranger le décrivent d’une façon exemplaire. Mais ce n’est pas tout : le modèle d’écoute, s’il est utilisé sans qu’on en ait conscience, structure le champ et finit par confirmer les théories de l’analyste par la formation de microtransformations en hallucinoses, dans lesquelles les théories détournent à leur profit la communication du patient en la « lisant » d’une façon univoque : la colonisation interprétative fait le lit du non-existant ; ce qui se trouve évité, c’est l’expérience douloureuse de la frustration face au vide du non-savoir, du doute lié au fait de rester longtemps en PS, dans l’attente que le champ, « véritable matrice d’histoires possibles » (à partir du génome émotif du patient, de celui de l’analyste et de ses capacités de transformation), suscite une « histoire » qui ne peut pas être prévue plus que cela. Je pense qu’il y a, dès la première rencontre, une oscillation continuelle entre les « capacités négatives » de l’analyste (Bion, 1970), qui consistent à savoir rester dans le doute, en PS, laissant ainsi le champ libre à une infinité d’histoires (à une infinité de sens), et l’option pour le « fait sélectionné* », supposant le choix fort d’une hypothèse interprétative qui naisse d’une émotion qui rassemble ce qui était dispersé en PS en une Gestalt qui barre les sens possibles en faveur d’un sens dominant, qui réorganise de façon univoque, selon un vertex donné, ce qui s’est formé dans le champ : c’est une opération qui se produit en D et qui suppose un travail de deuil par rapport à ce qui n’est pas.

C’est ce qu’en narratologie on désigne sous les termes d’« œuvre ouverte » et de « narcotisation » d’histoires potentielles afin qu’une histoire se développe ; opération qui a été remarquablement menée par Diderot dans Jacques le fataliste (Eco, 1979 ; Ferro, 1992).

Je voudrais en donner un bref exemple.


L’orgasme et le bulletin scolaire de Carmen

Le premier propos de Carmen, une jeune femme étrangère, est qu’elle n’atteint pas l’orgasme par la pénétration. Je suis plutôt frappé par le fait que cela soit la première chose qu’elle me dise.

Elle me parle ensuite de la vie qu’elle mène, qui n’est pas pleinement satisfaisante, et de sa famille d’origine, qu’elle a laissée dans une ville d’Europe. Elle ajoute d’autres récits concernant son enfance et décrit une de ses particularités : elle est toujours « en colère ». Elle dit qu’elle l’est depuis le jour où, enfant, elle avait vécu une expérience très décevante : elle avait présenté à son père un bulletin scolaire avec de très mauvaises notes, et elle était sûre qu’il se mettrait très en colère et qu’il la punirait. Mais elle s’était trouvée très mal et envahie par la colère lorsqu’il avait signé le bulletin scolaire sans même donner un coup d’œil aux notes et, donc, sans les commenter. Elle parle ensuite de la relation superficielle qu’elle entretient avec sa mère et d’autres expériences liées au changement de régime politique survenu dans son pays d’origine.

Que penser de cette première rencontre ? Comment interpréter les personnages ? Certes, ils peuvent être considérés comme des personnages ayant un rapport prédominant avec son histoire et avec la réalité externe, liés à son propre roman familial. Nous pourrions donc penser que les problèmes sexuels sont liés à la question de la féminité, aux angoisses de castration, aux thématiques œdipiennes, préœdipiennes, etc.

Mais ces personnages peuvent être perçus comme une façon de raconter, dans un idiolecte, des faits émotifs du monde interne : « l’orgasme avec pénétration » pourrait venir à la place de « rapport intime profond »..., et l’histoire du bulletin scolaire pourrait avoir affaire avec le prototype d’une relation décevante et frustrante ; comme si Carmen disait d’emblée : « Voilà mon problème : pour moi, les relations intimes et approfondies ne sont jamais source de plaisir mais toujours et uniquement une occasion de désillusion et de colère » ; et le problème sexuel peut être le moyen qui permet de parler de ces thématiques encore plus intimes.

Mais il y aurait encore un autre niveau possible si nous mettons en œuvre, et ce dès la première rencontre, une lecture des personnages et de l’histoire centrée prioritairement sur la relation : en effet, au téléphone déjà, j’avais dit à Carmen que je n’avais pas de place pour une analyse éventuelle et que je ne pouvais la recevoir que pour un entretien ; cela ne pouvait que susciter colère et désillusion à l’égard de celui qui ne se montrait pas particulièrement préoccupé de connaître ses « mauvaises notes » ; ma réponse n’avait certainement pas dû lui faire plaisir.

Chacune de ces lectures constitue, à mon avis, une colonisation du texte du patient. L’alternative va donc être de créer en séance un modèle capable de laisser de côté ces théorisations et qui permette de donner, pour la première fois, un nom et un sens à quelque chose d’inconnu, qui n’a encore jamais été pensé auparavant (au moins avec, et pour, Carmen, avec moi et par moi), tel que nous ne pouvons pas savoir de quoi il s’agit tant que cela n’a pas eu lieu ; c’est en fait ce que dit Bion lorsqu’il parle d’utiliser un « modèle construit en séance » et d’être « sans mémoire ni désir » (Bion, 1962, 1970) ; compter, donc, sur ses propres « capacités négatives » (Bion, 1970) plutôt que sur des interprétations déchiffrantes, et voir quelles transformations pourra subir cette « histoire », dans l’« idiolecte » même où la patiente la propose, en fonction de l’interaction des psychés du patient et de l’analyste dans le champ qu’eux-mêmes concourent à créer ; « champ » étant entendu comme le lieu-espace promoteur, activateur d’histoires possibles (à partir, naturellement, des ingrédients émotifs que le patient apporte).

Dans cette optique, il est important de considérer que les personnages de la séance s’inscrivent dans une gamme qui, permettant de les appréhender comme des personnages historico-référentiels du monde interne, de la relation ou d’hologrammes* du champ, autorise n combinatoires non déterminables a priori.

Il m’apparaît donc que l’on ne pourra déterminer si une analyse est possible qu’a posteriori, dans le sens où nous ne savons pas encore quelles « histoires » (du couple, du monde interne, de l’histoire du patient) vont prendre corps ; nous pouvons seulement faire une prévision (guère plus fiable que celles de la météorologie) sur les turbulences qui vont se produire dans le champ ; la question qu’il faudra se poser est de savoir si la « fonction α du champ » et « l’appareil pour penser les pensées* » du champ seront capables de ne pas se déstructurer et de transformer (donc de ne pas évacuer) les éléments β de ce champ.

Le seul aspect auquel je trouve quelque utilité, sans qu’il soit pour autant un critère apte à déterminer la possibilité d’une analyse, est précisément celui qui consiste à considérer, dès la première rencontre, la possibilité d’opérations transformatrices en séance [7] , au sens de voir quelles capacités à former des images, des histoires, des rêveries, sont mobilisées dans ce couple. Tout cela est un présage de fertilité du couple même. Inutile de dire que, lorsque ce n’est pas le cas, cela pourrait bien être le problème dont il faut s’occuper.

Je rappelle que Bion, dans sa grille*, a réservé la colonne 2* aux « mensonges », entendus comme tout ce qui nous « protège » de l’inconnu, qui est ce qui nous terrorise le plus et que nous voudrions toujours éviter, exorciser, quadriller avec de fausses cartes ; je crois que chaque patient « difficile », ou inanalysable selon certains paramètres, ne fait rien d’autre que nous entraîner vers des aspects inconnus de nous-mêmes, de lui-même et de nos théories (Gaburri, Ferro, 1988).

Je ne peux que rappeler, à ce propos, l’apologue des menteurs (Bion, 1970) ; et, parmi les fausses vérités que nous invoquons pour nous protéger, il ne me déplairait pas d’inclure aussi bon nombre d’écrits sur les critères d’aptitude à l’analyse.

Inévitablement, la prise en charge de tout nouveau patient comporte aussi des risques pour la vie mentale de l’analyste ; risques moindres si l’analyste se pose comme un archéologue ou comme un déchiffreur des fantasmes « du » patient.

Mais il y a assurément un risque, pour l’analyste, à prendre en charge ces patients très difficiles, qui supposent d’avoir à affronter et à métaboliser les angoisses très primitives et parfois catastrophiques qui, d’une façon ou d’une autre, vont entrer dans le champ ; il en va de même pour ces patients psychosomatiques lourds avec lesquels on devra accomplir le chemin du somatique vers le mental.

Il y a donc un danger, au sens où une certaine dose de souffrance mentale va être mobilisée (rappelons-nous ce que disait déjà Freud à propos de la nécessité, pour chaque analyste, de se ressourcer périodiquement, et ce que dit Bion à propos de ces patients qui causent des dégâts dans la psyché de l’analyste).

Mais il y a aussi un « danger » lié à l’extension de sa propre psyché : il s’agit de la souffrance provoquée par l’accroissement de l’aire de pensabilité, précisément au sens d’une dilatation de la psyché elle-même. Un autre danger — qui peut aussi affecter le patient — est que les théories se constituent comme défenses par rapport au fait de penser, comme cela peut se produire, d’ailleurs, aussi pour les interprétations.






La fin de l’analyse

Inutile de dire combien est riche, également, la littérature sur les critères de fin d’analyse ; pour un approfondissement de ce thème, je renvoie à Etchegoyen (1986), à Preve (1994) et à De Simone (1994).

Ce que j’ai dit au début de ce chapitre vaut aussi pour la fin de l’analyse. Si nous considérons l’analyse en termes de « champ », il en découle que c’est précisément le champ lui-même qui va devenir le lieu où va être « signalée » la fin de l’analyse. Chaque lieu du champ pourra devenir le lieu possible d’un tel signal : contre-transfert, rêves de contre-transfert, personnages ou récits du patient, contribueront à « signaler » cette éventualité, et ce, non pas selon une théorie qui l’aurait prévu, mais selon un modèle qui le permet (Bion, 1962).

La différence entre théorie et modèle est tracée très clairement par Bion dans Aux sources de l’expérience : la théorie est très saturée, elle découle d’un haut degré d’abstraction, lorsqu’elle est utilisée en séance elle détourne le matériel à son profit ; le modèle, quant à lui, est non saturé, c’est une invention au jour le jour, c’est une découverte provisoire qui s’effectue en séance et qui, en dehors de la séance, pourra éventuellement s’organiser en théories, restant bien entendu qu’en séance le modèle est unique et ne peut être répété.

Je voudrais encore ajouter que, dans une optique de champ, il est une autre variable, qui consiste à considérer que ce champ se structure à partir des apports de la vie psychique du patient et de celle de l’analyste, à partir de l’interaction de leurs défenses, de leur transfert, des identifications projectives : la fin de l’analyse est donc, d’une fois à l’autre, quelque chose de très spécifique, et qui est spécifique à ce couple-là.

Pour moi, la fin de l’analyse a toujours représenté un « événement » spécifique de telle analyse ; même si, bien souvent, on peut reconnaître l’existence d’éléments communs, cet aspect apparaît toujours a posteriori : ce qui l’emporte toujours, au cours de l’analyse, c’est la soudaine et inattendue « signalisation » dans le champ, à travers le texte émotivo-linguistique de la séance, d’un tel événement.
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