
[image: pageTitre]



CET OUVRAGE A ÉTÉ PUBLIÉ DANS LA COLLECTION

« LA LIBRAIRIE DU XXIe SIÈCLE »,

DIRIGÉE PAR MAURICE OLENDER.

Dans sa version anglaise, ce texte a été publié sous le titre « Greek religion » dans le 6e volume de The Encyclopedia of Religion, Mircea Eliade (éd.), New York et Londres, Macmillan, 1987, p. 99-118.

© Macmillan Publishing Company, 1987


[image: logo_cnl]

www.centrenationaldulivre.fr



ISBN 978-2-0213-2199-9 

© Éditions du Seuil, 1990, pour la version française et l’introduction

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.




Introduction


Tenter, en un bref essai, de brosser le tableau de la religion grecque, n’est-ce pas d’avance pari perdu ? Dès qu’on prend la plume pour écrire, tant de difficultés surgissent et tant d’objections vous assaillent, l’encre à peine séchée. Est-on même en droit de parler de religion, au sens où nous l’entendons ? Dans le « retour du religieux » dont chacun aujourd’hui s’étonne, pour s’en réjouir ou pour le déplorer, le polythéisme des Grecs n’a pas sa place. Parce qu’il s’agit d’une religion morte, bien sûr, mais aussi parce qu’elle ne pourrait rien offrir à l’attente de ceux qui cherchent à se ressourcer dans une communauté de croyants, un encadrement religieux de la vie collective, une foi intime. Du paganisme au monde contemporain, c’est le statut même de la religion, son rôle, ses fonctions qui ont changé en même temps que sa place dans l’individu et dans le groupe. A.-J. Festugière – nous aurons l’occasion d’y revenir plus longuement – excluait de la religion hellénique tout le champ de la mythologie, sans lequel pourtant nous serions bien en peine de concevoir les dieux grecs. Selon lui, seul le culte, dans cette religion, relève du religieux. Le culte, ou plutôt ce qu’en bon monothéiste il croit pouvoir projeter de sa propre conscience chrétienne sur les rites des Anciens. D’autres savants poussent plus loin l’entreprise d’exclusion. De la piété antique ils retranchent tout ce qui leur paraît étranger à un esprit religieux défini par référence au nôtre. Parlant de l’orphisme, Comparetti affirmait ainsi en 1910 que c’est la seule religion qui, dans le paganisme, mérite ce nom : « tout le reste, sauf les mystères, n’étant que mythe et culte ». Tout le reste ? En dehors d’un courant sectaire tout à fait marginal dans son aspiration à fuir d’ici-bas pour s’unir au divin, la religiosité des Grecs se réduirait à n’être rien que mythe c’est-à-dire, du point de vue de l’auteur, fabulation poétique, et culte c’est-à-dire, encore selon lui, ensemble d’observances rituelles toujours plus ou moins apparentées aux pratiques magiques d’où elles tirent leur origine.

L’historien de la religion grecque doit donc naviguer entre deux écueils. Il lui faut se garder de « christianiser » la religion qu’il étudie en interprétant la pensée, les conduites, les sentiments du Grec exerçant sa piété dans le cadre d’une religion civique sur le modèle du croyant d’aujourd’hui, assurant son salut personnel, dans cette vie et dans l’autre, au sein d’une Église seule habilitée à lui conférer les sacrements qui font de lui un fidèle. Mais de marquer l’écart, voire les oppositions, entre les polythéismes des cités grecques et les monothéismes des grandes religions du Livre ne doit pas conduire à disqualifier les premiers, à les retrancher du plan religieux pour les reléguer dans un autre domaine en les rattachant, comme il est arrivé de le faire aux tenants de l’école anthropologique anglaise à la suite de J.G. Frazer et J.E. Harrison, à un fond de « croyances primitives » et de pratiques « magico-religieuses ». Les religions antiques ne sont ni moins riches spirituellement, ni moins complexes et organisées intellectuellement que celles d’aujourd’hui. Elles sont autres. Les phénomènes religieux ont des formes et des orientations multiples. La tâche de l’historien est de repérer ce que peut avoir de spécifique la religiosité des Grecs, dans ses contrastes et ses analogies avec les autres grands systèmes, polythéistes et monothéistes, qui réglementent les rapports des hommes avec l’au-delà.

S’il n’y avait pas d’analogies on ne saurait parler, à propos des Grecs, de piété et d’impiété, de pureté et de souillure, de crainte et de respect à l’égard des dieux, de cérémonies et de fêtes en leur honneur, de sacrifice, d’offrande, de prière, d’action de grâces. Mais les différences sautent aux yeux ; elles sont si fondamentales que même les actes cultuels dont la constance semble le mieux établie et que, d’une religion à l’autre, désigne un seul et même terme, comme le sacrifice, présentent dans leurs procédures, leurs finalités, leur portée théologique, des divergences si radicales qu’on peut parler à leur sujet, autant que de permanence, de mutation et de rupture.

Tout panthéon, comme celui des Grecs, suppose des dieux multiples ; chacun a ses fonctions propres, ses domaines réservés, ses modes d’action particuliers, ses types spécifiques de pouvoir. Ces dieux qui, dans leurs relations mutuelles, composent une société de l’au-delà hiérarchisée, où les compétences et les privilèges font l’objet d’une assez stricte répartition, se limitent nécessairement les uns les autres en même temps qu’ils se complètent. Pas plus que l’unicité, le divin, dans le polythéisme, n’implique, comme pour nous, la toute-puissance, l’omniscience, l’infinité, l’absolu.

Ces dieux multiples sont dans le monde ; ils en font partie. Ils ne l’ont pas créé par un acte qui, chez le dieu unique, marque sa complète transcendance par rapport à une œuvre dont l’existence dérive et dépend tout entière de lui. Les dieux sont nés du monde. La génération de ceux auxquels les Grecs rendent un culte, les Olympiens, a vu le jour en même temps que l’univers, se différenciant et s’ordonnant, prenait sa forme définitive de cosmos organisé. Ce processus de genèse s’est opéré à partir de Puissances primordiales, comme Béance (Chaos) et Terre (Gaia), d’où sont issus tout à la fois et du même mouvement le monde, tel que les humains qui en habitent une partie peuvent le contempler, et les dieux qui y président invisibles dans leur séjour céleste.

Il y a donc du divin dans le monde comme du mondain dans les divinités. Aussi le culte ne saurait-il viser un être radicalement extra-mondain dont la forme d’existence serait sans commune mesure avec rien qui soit d’ordre naturel, dans l’univers physique, dans la vie humaine, dans l’existence sociale. Au contraire le culte peut s’adresser à certains astres comme la lune, à l’aurore, la lumière du soleil, la nuit, à une source, un fleuve, un arbre, le faîte d’une montagne et aussi bien à un sentiment, une passion (Aidôs, Éros), une notion morale ou sociale (Dikè, Eunomia). Non qu’il s’agisse chaque fois de dieux proprement dits, mais tous, dans le registre qui leur est propre, manifestent le divin de la même façon que l’image cultuelle présentifiant la divinité dans son temple peut faire à bon droit l’objet de la dévotion des fidèles.

Dans sa présence à un cosmos plein de dieux, l’homme grec ne sépare pas, comme deux domaines opposés, la nature et la surnature. Elles restent intrinsèquement liées l’une à l’autre. Devant certains aspects du monde il éprouve le même sentiment de sacré que dans le commerce avec les dieux, lors des cérémonies qui établissent avec eux le contact.

Non qu’il s’agisse d’une religion de la nature et que les dieux grecs soient des personnifications de forces ou de phénomènes naturels. Ils sont tout autre chose. La foudre, l’orage, les hauts sommets ne sont pas Zeus, mais de Zeus. Un Zeus bien au-delà d’eux puisqu’il les englobe au sein d’une Puissance qui s’étend à des réalités, non plus physiques, mais psychologiques, éthiques ou institutionnelles. Ce qui fait d’une Puissance une divinité, c’est qu’elle rassemble sous son autorité une pluralité d’« effets », pour nous complètement disparates, mais que le Grec apparente parce qu’il y voit l’expression d’un même pouvoir s’exerçant dans les domaines les plus divers. Si la foudre ou les hauteurs sont de Zeus, c’est que le dieu se manifeste dans l’ensemble de l’univers par tout ce qui porte la marque d’une éminente supériorité, d’une suprématie. Zeus n’est pas force naturelle ; il est roi, détenteur et maître de la souveraineté dans tous les aspects qu’elle peut revêtir.

Un dieu unique, parfait, transcendant, incommensurable à l’esprit borné des humains, comment l’atteindre par la pensée ? Aux mailles de quel filet l’entendement pourrait-il enserrer l’infini ? Dieu n’est pas connaissable ; on peut seulement le reconnaître, savoir qu’il est, dans l’absolu de son être. Encore est-il besoin, pour combler l’infranchissable écart entre Dieu et le reste du monde, d’intermédiaires, de médiateurs. Pour se faire connaître à ses créatures il a fallu que Dieu choisisse de se révéler à certaines d’entre elles. Dans une religion monothéiste, la foi fait normalement référence à quelque forme de révélation : d’entrée de jeu, la croyance s’enracine dans la sphère du surnaturel. Le polythéisme grec ne repose pas sur une révélation ; rien qui en fonde, depuis le divin et par lui, la contraignante vérité ; l’adhésion s’appuie sur l’usage : les coutumes humaines ancestrales, les nomoi. Pas plus que la langue, le mode de vie, les manières de table, le vêtement, le maintien, le style de comportement en privé et en public, le culte n’a besoin d’autre justification que son existence même : depuis le temps qu’on le pratique, il a fait ses preuves. Il exprime la façon dont les Grecs ont, depuis toujours, réglementé leurs rapports avec l’au-delà. S’en écarter ce serait déjà ne plus être tout à fait soi-même, au même titre que de perdre l’usage de sa langue.

Entre le religieux et le social, domestique et civique, il n’y a donc pas d’opposition ni de coupure nette, pas davantage qu’entre surnature et nature, divin et mondain. La religion grecque ne constitue pas un secteur à part, enclos dans ses limites et qui viendrait se superposer à la vie familiale, professionnelle, politique ou de loisir, sans se confondre avec elle. Si on est en droit de parler, pour la Grèce archaïque et classique, de « religion civique », c’est que le religieux y reste inclus dans le social et que, réciproquement, le social, à tous ses niveaux et dans la diversité de ses aspects, est de part en part pénétré de religieux.

D’où une double conséquence. Dans ce type de religion l’individu n’occupe pas, en tant que tel, une place centrale. Il ne participe pas au culte à titre purement personnel, comme créature singulière en charge du salut de son âme. Il y joue le rôle que lui assigne son statut social : magistrat, citoyen, phratère, membre d’une tribu ou d’un dème, père de famille, matrone, jeune – garçon ou fille – aux diverses étapes de son entrée dans la vie adulte. Religion qui consacre un ordre collectif et qui y intègre, à la place qui convient, ses différentes composantes, mais qui laisse en dehors de son champ les préoccupations concernant la personne de chacun, son éventuelle immortalité, son destin au-delà de la mort. Même les mystères, comme ceux d’Éleusis, où les initiés obtiennent en partage la promesse d’un sort meilleur dans l’Hadès, n’ont pas affaire à l’âme : rien qui y évoque une réflexion sur sa nature ou la mise en œuvre de techniques spirituelles, pour sa purification. Comme l’observe Louis Gernet1, la pensée des mystères reste assez confinée pour que s’y perpétue, sans grand changement, la conception homérique d’une psychè, fantôme du vivant, ombre inconsistante reléguée sous la terre.

Le fidèle n’établit donc pas avec la divinité un rapport de personne à personne. Un dieu transcendant, précisément parce qu’il est hors du monde, hors d’atteinte ici-bas, peut trouver dans le for intérieur de chaque dévot, dans son âme, si elle y a été religieusement préparée, le lieu privilégié d’un contact et d’une communion. Les dieux grecs ne sont pas des personnes, mais des Puissances. Le culte les honore en raison de l’extrême supériorité de leur statut. S’ils appartiennent au même monde que les humains, s’ils ont d’une certaine façon même origine, ils constituent une race qui, ignorant toutes les déficiences marquant les créatures mortelles du sceau de la négativité – faiblesse, fatigue, souffrance, maladie, trépas –, incarne non l’absolu ni l’infini, mais la plénitude des valeurs qui font le prix de l’existence sur cette terre : beauté, force, constante jeunesse, éclat permanent de la vie.

Deuxième conséquence. Dire que le politique est imprégné de religieux, c’est reconnaître, du même coup, que le religieux est lié lui-même au politique. Toute magistrature a un caractère sacré, mais toute prêtrise relève de l’autorité publique. Si les dieux sont ceux de la cité et s’il n’est pas de cité sans divinités poliades veillant à son salut, au-dedans et au-dehors, c’est l’assemblée du peuple qui a la haute main sur l’économie des hiera, des choses sacrées, des affaires des dieux, comme sur celles des hommes. Elle fixe les calendriers religieux, édicté des lois sacrées, décide de l’organisation des fêtes, du règlement des sanctuaires, des sacrifices à accomplir, des dieux nouveaux à accueillir et des honneurs qui leur sont dus. Parce qu’il n’est pas de cité sans dieux, les dieux civiques ont en retour besoin de cités qui les reconnaissent, les adoptent et les fassent leurs. D’une certaine façon il leur faut, comme l’écrit Marcel Detienne2, devenir citoyens pour être dieux à part entière.

Nous avons voulu, dans cette introduction, prévenir le lecteur contre la tentation trop naturelle d’assimiler le monde religieux des anciens Grecs à celui qui nous est aujourd’hui familier. Mais, en privilégiant les traits différentiels, nous ne pouvions éviter le risque de forcer un peu le tableau. Aucune religion n’est simple, homogène, univoque. Même aux VIe et Ve siècles avant notre ère, quand le culte civique, tel que nous l’avons évoqué, domine l’ensemble de la vie religieuse des cités, il n’en existe pas moins à côté de lui, sur ses franges, des courants plus ou moins marginaux dont l’orientation est différente. Il faut aller plus loin. La religion civique elle-même, si elle modèle les comportements religieux, ne peut assurer pleinement sa maîtrise qu’en ménageant une place, en son sein, aux cultes de mystères dont les aspirations et les attitudes lui sont en partie étrangères et en s’intégrant, pour l’englober, une expérience religieuse comme le dionysisme dont l’esprit est à tant d’égards contraire au sien.

Religion civique, dionysisme, mystères, orphisme : sur leurs rapports au cours de la période dont traite notre étude, sur l’influence, la portée, la signification de chacun, le débat n’est pas clos. Des historiens de la religion grecque qui appartiennent, comme Walter Burkert, à d’autres écoles de pensée que celle à laquelle je me rattache, soutiennent des vues différentes des miennes. Et parmi les savants plus proches de moi, l’accord sur l’essentiel ne va pas, sur certains points, sans nuances ou divergences.

La forme d’essai que j’ai choisie ne m’invitait pas à évoquer ces discussions entre spécialistes ni à me lancer dans une controverse érudite. Mon ambition se bornait à proposer, pour comprendre la religion grecque, une clé de lecture. Mon maître Louis Gernet avait intitulé le grand ouvrage, toujours actuel, qu’il a consacré au même sujet : Le Génie grec dans la religion3. Dans ce petit volume j’ai voulu rendre sensible au lecteur ce que j’appellerais volontiers le style religieux grec.
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