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INTRODUCTION


Savez-vous qu’à une certaine époque à la simple prononciation du nom d’Épicure on vous aurait brûlé ?

N’ayez crainte, ce temps est révolu, on ne va pas vous immoler si vous lisez ce livre dans le métro. Enfin, faites attention tout de même à qui est assis en face de vous… Plus sérieusement, Épicure a mauvaise réputation, d’ailleurs Horace l’appelait, avec une certaine élégance, le « pourceau ». Pourtant, il n’avait rien d’un porc et n’en mangeait pas (il était végétarien), mais il était une énigme pour les Grecs et ce, depuis l’enfance.

En effet, le petit Épicure âgé de douze ans fut saisi d’une question après avoir écouté ce vers d’Hésiode à l’école :

D’abord naquit le Chaos, le plus ancien des êtres, puis la terre aux vastes étendues, siège de toute chose.

Il demande alors : « Et d’où vient le chaos ? », ni le professeur, ni personne ne purent lui répondre. Alors, il trouva sa réponse en étudiant la nature même des choses et des hommes. C’est ainsi qu’il fonda sa propre école, Le Jardin, où il pouvait dispenser ses trouvailles : « Les corps sont composés d’atomes », « La mort n’est rien pour nous », « le plaisir est le principe et la fin de la vie bienheureuse ».

Je vous invite en ces pages à rencontrer un grand homme qui fut un grand enfant. Mais aussi à trouver le bonheur simplement, la liberté, vous contenter du peu, faire vos propres choix et apprendre à philosopher.

Alors, laissez-vous guider par le sage peu fréquentable et voyez par vous-même combien il va vous rendre la vie bienheureuse.







99 PILULES PHILOSOPHIQUES
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Les dieux ne sont pas à craindre

La mort n’est pas à craindre

On peut atteindre le bonheur

On peut supprimer la douleur.


Tetrapharmakos
 (quadruple remède d’Épicure)
 





Ôépicurien en puissance que vous êtes ou allez devenir, voici les quatre remèdes, dont Épicure nous dit :

Pratique-les à part toi et avec ton semblable. Pratique-les, le jour et la nuit, et jamais ni dans la veille, ni dans le rêve, tu ne seras la proie du trouble. Tu vivras comme un dieu parmi les hommes.

 

Devenir un dieu ?! Oui, pourquoi pas, on peut toujours le tenter…

Essayons déjà de sortir guéris de certaines croyances, de certaines peurs et de vivre l’instant présent en redonnant du sens à la vie maintenant. C’est parti.
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Étranger, ici tu t’attarderas volontiers.

Ici le plaisir est le souverain bien.





Voilà ce que l’on pouvait « lire » à l’entrée du Jardin d’Épicure, un terrain situé au nord-ouest d’Athènes, loin du chaos de la cité. Endroit dit idyllique où l’on était invité à penser, réfléchir à plusieurs et rencontrer la paix. Chose rare pour l’époque, les esclaves et les femmes y étaient acceptés, et, tout comme Socrate avant lui, il entamait le dialogue avec les exclus.

 

Somme toute, nous devrions tous écrire cette phrase au fronton de notre appartement ou de notre maison, mais surtout, si elle a son importance ici, c’est qu’il faudrait porter en soi cette liberté, cette ouverture vers l’autre, et trouver le souverain bien dont parle tous les philosophes. S’attarder à mieux se comprendre à travers l’autre, parce que s’ouvrir à autrui, c’est s’ouvrir à soi.

Pénétrer dans la pensée d’Épicure, c’est donc se sentir bien, se laisser « volontiers » faire, et prendre le plaisir à bras-le-corps, comme une forme de conscience réfléchie qui donne l’accès à la sérénité.
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Car ce qu’il nous faut désormais pour la vie, ce ne sont pas les théories sans raison et des opinions vaines, mais c’est vivre sans trouble.




Ces quelques phrases sont extraites de la Lettre à Pythoclès, où Épicure explique ce qu’il convient de voir dans les phénomènes célestes (comme le tonnerre, les éclairs, les étoiles). En son temps, les dieux étaient ceux qui créaient la pluie, les orages, et toutes les décisions (célestes et existentielles) dépendaient de leur bon vouloir. Et voilà qu’Épicure remet en cause les croyances, que pour lui on peut expliquer les phénomènes naturels. Quel rapport avec le bonheur, me direz-vous ? Se débarrasser des mythes, des croyances permet de vivre en harmonie avec la nature et surtout avec notre propre nature. Nous pouvons alors nous libérer de certaines peurs qui nous empêchent de vivre heureux.

Que devons-nous retenir de cette vérité ? Que pour accéder au bonheur, il faut extraire nos craintes, les maîtriser et les cerner. Faites de même dans votre vie : quelle est l’origine de cette chose qui vous angoisse ? Comment faire pour vivre sans angoisse ?

Pour avancer, il faut dépasser les schémas, les théories toutes faites et créer ses propres croyances réfléchies.
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L’univers se compose uniquement des corps et de l’espace intangible.




Nous ne pouvons pas accéder à nos propres plaisirs de l’existence, si nous ne nous penchons pas vers l’existence elle-même. Et avec Épicure, nous devons comprendre la vie à travers une pensée atomiste c’est-à-dire le monde composé d’éléments matériels et indivisibles. C’est de cette manière que se forment les choses et les êtres. Réfléchissons : si à notre mort, nous nous décomposons, c’est bien que nous sommes « composés », nous sommes donc une matière, formée par de minuscules éléments qui nous forment, comme l’est le système solaire. À quoi cela peut-il nous servir dans nos vies de tous les jours ? À être toujours réaliste, et à raisonner en tant que tel. Parce que philosopher, c’est se fixer des limites et les connaître.

 

Si nous savons de quoi nous sommes faits et de quoi il retourne, il n’y a pas de faux-semblants et par conséquent pas de déception, mais une forme de bonheur moral. Je suis ce que je suis, dans le monde qui, lui aussi, est ce qu’il est et puisque (admettons-le une bonne fois pour toutes) vous êtes épicurien, vous devez tendre vers cette énergie du raisonnement qui rend la vie bienheureuse puisque vraie.
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Rien ne naît de rien.




Il y a deux manières d’envisager cette phrase, dites-la autour de vous et vous verrez : soit elle passe pour une banalité : « Évidemment, rien ne naît de rien ! », ou elle emporte votre interlocuteur dans un questionnement sans fin.

Rien ne naît de rien, sous-tend que tout a une origine, comme tout ce qui existe est une combinaison d’atomes, qui elle-même est née d’une combinaison, etc. Épicure énonce donc une origine aux choses, d’un point de vue atomique, mais qui s’applique aussi implacablement dans nos vies. Et ce n’est pas une mince affaire : quelles sont nos origines ? De « quoi » êtes-vous né ? Que vous a-t-on transmis génétiquement mais aussi intrinsèquement ? Au-delà de ça, si rien ne naît de rien et que vous existez, c’est donc que vous êtes un « tout » qui est né de tout. Une matière qui vous a fait matière, alors où vous situez-vous ?

Et avec, ou malgré tout cela, le puzzle qu’est le puzzle de votre vie, qui êtes-vous vraiment ?
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Celui qui connaît les limites de la vie, sait qu’il est facile d’acquérir de quoi éliminer la douleur due à un manque.




Pour Épicure, celui qui sait les limites de la vie réussit à se préserver de la douleur due à un manque. Ce dernier se fait sentir le plus souvent dans les relations amoureuses. « Un seul être vous manque et tout est dépeuplé », disait à juste titre Lamartine. Mais que nous apprend la philosophie d’Épicure ? C’est bien de doser avec exactitude notre existence et d’éliminer ce qui peut nous faire mal : puisque le bonheur est l’absence de mal, par définition. C’est très simple à dire, mais de là à le faire…

Écoutons attentivement ce que sont les quatre remèdes, sorte de carré parfait pour délimiter le périmètre de l’existence1. Ne plus craindre les dieux, nous pourrions dire d’une façon moderne : nous sommes libres de nos choix, donc plus personne à craindre si ce n’est nous-mêmes. La mort non plus n’est pas à craindre car nous ne la vivons jamais, c’est son anticipation, peut-on dire, qui nous tue ; on peut accéder au bonheur car les troubles en nous sont rationalisés, et la douleur ne nous atteint pas. Le seul être qui vous manquera jamais, c’est vous-même, alors trouvez-vous !



1. Voir le premier chapitre.
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Ce n’est ni l’incessante succession des beuveries et des parties de plaisirs, ni celles que procurent tous les mets qu’offre une riche table qui rend la vie plaisante.



Nous aurions pu mettre cette phrase en premier chapitre, cela dissiperait d’emblée toute confusion sur la philosophie d’Épicure. J’espère que vous êtes un bon vivant adepte de la bonne chère et que depuis les huit premiers chapitres, vous vous dites que vous n’êtes pas du tout un épicurien. Bref, voilà, en quelques mots de quoi vous faire réfléchir, car Épicure est un sensualiste certes, mais tout en maîtrisant des joies tempérées. Je vous sens, du coup, un peu déçu, buvez donc un verre et ça ira mieux, un pas deux (modéré, on a dit). Pourquoi, me diriez-vous ? Parce que l’excès de plaisir annule le plaisir lui-même. Parce que le plaisir est avant tout intellectuel (si, si) et qu’il permet d’accéder à un niveau de lecture de l’existence plus élevé que les plaisirs immédiats.
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