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À Nicole, pour son aide.

À Bertrand Méheust, en réponse à son article : La solaristique a peut-être déjà commencé et vous ne le saviez pas, in Fiction n° 299, mars 1979.

À Ian Watson.




« Tressaillant, Paul avait fermé les yeux pendant deux secondes au plus. Quand il les rouvrit, le Vagabond était là, ruisselant de lumière sang et or. »

Fritz Leiber : Le Vagabond

(Éd. Robert Laffont).




« Ainsi l’idée d’Elohim unit et traduit en elle, de façon indistincte, l’idée de tourbillon génésique, l’idée de puissance créatrice, l’idée de processus organisateur. De même que le tourbillon protosolaire se transforme, une fois la genèse accomplie, en ordre organisationnel d’où émanent les lois apparemment universelles de la Nature, de même Elohim – le Tourbillon thermodynamique – (sans cesser d’être souterrainement Elohim) fait place au Dieu-Ordonnateur de la Loi JHVH. JHVH n’est pas un dieu solaire, c’est un dieu cybernétique. JHVH inscrit la Loi, c’est-à-dire institue un dispositif informationnel pour commander-contrôler la machine anthropo-sociale. Il devient le Dieu-Programme. »

Edgar Morin : La Méthode

1. La Nature de la Nature
 (Éd. du Seuil).




« … La plupart des motifs qui constituent les scènes rapportées par les témoins de SV sont des motifs inventés par des écrivains du merveilleux scientifique à la fin du siècle dernier. C’est-à-dire qu’en général le “copyright” a été pris par l’esprit humain entre trente et cinquante ans auparavant. »

Bertrand Méheust : Science-fiction et soucoupes volantes

(Éd. Mercure de France).




« Si une pensée supérieure à la nôtre connaît notre existence et nous observe, nous ne pourrons jamais savoir ce qu’elle est. »

Aimé Michel : Le Principe de banalité

in Mystérieuses Soucoupes volantes
 (Éd. Albatros).




« Car à tout moment l’Agent X. nous apparaît pour nous montrer une chose et une seule : c’est qu’il est en toutes circonstances capable de s’esquiver avec une efficacité absolue, qui ne souffre pas la plus infime exception. C’est cette notion que traduit le terme anglais elusiveness, pour lequel il n’existe pas de mot français. (…) Le phénomène SV est donc un état d’équilibre subtil entre ces deux pôles contradictoires que sont l’ostentation et l’elusiveness ; et plus que sa provenance supposée et l’imagerie qu’il met en scène, c’est sa réussite parfaite et constante dans cette situation humainement intenable qui constitue son côté non humain. »

Bertrand Méheust : Science-fiction et soucoupes volantes

(Éd. Mercure de France).




« Lorsque viendra la solution longtemps attendue au problème des U.F.O., je crois qu’elle se révélera être, non point un petit pas dans la marche de la science, mais un saut quantique puissant et totalement inattendu. »

J. Allen Hynek : Les Objets volants non identifiés, mythe ou réalité ?

(Éd. Pierre Belfond).




« …Peut-être ne saurons-nous toujours pas ce que sont les M.O.C. Mais nous saurons au moins pourquoi leur importance émotionnelle est si grande. »

Jacques Vallée : Les Objets célestes, un mythe secret.








Première partie





Emma


J’ai vu les Yeux géants pour la première fois un soir de l’automne 2010. Un soir d’une douceur incomparable, d’une tristesse ardente et d’un calme de fin des temps.

Je participais à une méditation de groupe avec une dizaine d’amis. Un signe de l’époque : des centaines de millions de personnes dans le monde se livraient à des méditations de groupe presque chaque jour. J’étais consciente de suivre, d’une façon un peu moutonnière, un immense mouvement spirituel qui n’était lié à aucune religion établie. Mais je n’aimais pas penser que ce mouvement avait été déclenché ou, en tout cas, amplifié de façon considérable par l’apparition des Yeux géants.

Ce soir-là, pour moi comme pour beaucoup d’autres, la vérité a éclaté et il est devenu impossible de la refuser : nous vivions, et depuis longtemps, sous la haute surveillance des Étrangers. Les Yeux géants nous regardaient et nous n’étions plus les mêmes.

Quelqu’un a proposé l’arrivée des Extraterrestres sur notre monde comme thème de méditation. C’était un ancien du groupe et l’idée a été acceptée tout de suite. Un jeune homme que je ne connaissais pas a dit :

— Supposons que le débarquement soit fixé au 4 février prochain. Cela fait cent un jours à partir d’aujourd’hui.

Des objections s’élevèrent :

— Comment pourrait-on le savoir ?

— Pourquoi cent un jours ?

— Qui vous l’a dit ?

— Rien ne nous empêche de méditer aussi sur ces questions, dit le jeune homme en souriant.

Je me demandai d’abord s’il y aurait de la neige le 4 février. J’avais dû être frappée par le symbolisme religieux de la neige. Le débarquement des Étrangers, ce serait quelque chose qui tiendrait de la Nativité et du conte de Noël… L’étrange Noël du 4 février pour la vieille planète que les dieux n’avaient pas oubliée !

C’était absurde, mais plusieurs d’entre nous avouèrent bientôt des sentiments de ce genre. La vague de religiosité qui était née sur la Terre avec les premières manifestations des Yeux géants allait grossir encore et prendre peut-être des proportions terrifiantes. Je sentis que je devrais faire un immense effort pour ne pas me laisser entraîner à mon tour dans ce sens.

Je crois que la plupart des humains ont cédé au moins une fois à la tentation de diviniser leurs mystérieux visiteurs. J’ignorais que j’allais quelques minutes plus tard livrer ma première bataille contre cette tentation. Et, naturellement, la perdre.

Nous étions tous trop excités pour réussir notre méditation. Peut-être était-ce la faute au thème choisi. Un ancien du groupe proposa de sortir et de regarder le ciel. Avec un peu de chance, nous apercevrions peut-être des Yeux géants. La plupart d’entre nous n’en avaient encore jamais vu.

Ce fut une ruée. Je résistai de toutes mes forces à l’émotion qui me gagnait… de sorte que je fus bientôt plus bouleversée que tous les autres !

Je ne croyais pas que les Extraterrestres débarqueraient sur la Terre le 4 février prochain. Je n’étais même pas tout à fait convaincue de l’existence des Yeux géants. Pourtant, mon cœur battait trop fort, mes mains tremblaient, la sueur coulait dans mon dos. J’essayai de me concentrer sur les données scientifiques du phénomène. J’essayai d’évaluer l’avance scientifique des visiteurs et ma pensée se perdit dans un rêve d’immortalité. Puis il me vint à l’esprit que je ne savais pas qui, dans notre groupe, était propriétaire de la maison de campagne où nous nous réunissions. Les questions de propriété semblaient avoir de moins en moins d’importance, comme bien d’autres. Et maintenant, on pouvait dire que ces choses n’avaient plus aucun sens. Une époque s’achevait. Ce serait bientôt la fin de l’histoire. L’humanité allait entrer dans l’utopie ou dans le chaos.

Oui, je me souviens qu’un trouble très profond m’avait saisie plusieurs minutes avant l’apparition des Yeux géants. Était-ce un effet de la méditation ou une intuition de ce qui allait arriver ?

L’air était doux, faiblement parfumé. Des traînées rougeâtres barraient le ciel d’un bleu métallique. Un clair de lune poussiéreux baignait la Terre. La pluie bouchait l’horizon mais ne tombait pas encore. Je pensai à la mer, à l’enfance.

Nous nous tournâmes tous ensemble vers l’espace un peu embrumé, comme si c’était un écran vide, quelques secondes avant une émission extraordinaire. Le paysage, que nous connaissions bien, nous paraissait maintenant plus vaste, plus profond et comme empli de châteaux fabuleux.

Le premier Œil apparut quelques minutes plus tard, ou quelques instants, ou peut-être une heure. Il glissait lentement dans une clarté huileuse, entre la Terre et la Lune. Il était très allongé, d’un vert assez cru, avec une pupille dorée et deux paupières un peu bridées qui évoquaient une carène, un fuselage…

Les Yeux géants étaient-ils des yeux, des vaisseaux ou des dieux ? Nous n’en savions rien, mais nous ne pouvions plus douter de leur existence. Je résistai de toutes mes forces à la peur, à l’exaltation et à l’espérance. Puis je cédai. Comme les autres…

Je sentis des larmes couler le long de mon nez et j’eus honte.

J’avais envie de mourir ou de vivre toujours.







Vincent


Il y eut une époque étrange et belle pendant laquelle tout semblait possible. L’apparition des Yeux géants dans le ciel terrestre, au début du XXIe siècle, était-elle la cause ou la conséquence du phénomène ? On ne le saurait sans doute jamais. Les témoignages qui constituaient l’énorme dossier des soucoupes volantes avaient presque totalement cessé d’affluer quand la conviction s’était répandue que les Étrangers étaient présents sur la Terre. Comme si le merveilleux avait soudain changé de face.

Extraterrestres, non-humains ? Mais rien ne prouvait que les visiteurs ne fussent pas humains. Au contraire, on avait de bonnes raisons de penser qu’ils étaient pareils à nous, puisque leurs « yeux » ressemblaient aux nôtres. Une minorité de la population, dans tous les pays du monde, mais particulièrement en Occident, croyait à la venue des anges, des Envoyés célestes, dépêchés par le Père pour préparer le jugement de l’humanité. Il était difficile, même pour les sceptiques et les agnostiques, de ne pas envisager au moins un instant cette hypothèse grandiose.

Une fraction plus importante de nos contemporains pensait que les Extraterrestres avaient envoyé les « yeux » pour nous observer et aussi nous juger. Et ces gens se sentaient, à tout moment de leur vie, jugés. L’hypothèse des véhicules – soucoupes volantes travesties en yeux humains par effet de lumière – était toujours très répandue. Plus tard, l’opinion pencha pour les hologrammes : des images projetées sur notre monde non par la colère de Dieu, mais par les moyens d’une technologie très avancée, qui pouvait cependant fort bien être d’origine terrestre.

Je n’avais jamais vu d’Yeux géants dans le ciel. Je n’avais pas de conviction bien arrêtée sur le phénomène. Professionnellement, je devais parfois donner mon avis : si cela ne contrariait pas les idées de mes clients, je soutenais avec modération la thèse d’une intervention technologique d’origine terrestre. C’était encore l’explication la plus plausible, bien qu’il fût toujours impossible d’identifier les mystérieux manipulateurs : bloc politique, nation, groupe religieux, philosophique… ou terroriste.

J’étais assistant personnel à la Société Bolosoï. Les services d’aide personnelle – équivalents approximatifs des Human Assistance Services anglo-saxons – s’étaient multipliés dans les dernières années du XXe siècle et les premières années du XXIe. C’était une activité lucrative dont le champ s’élargissait sans cesse. Avec l’informatisation de la société, les citoyens se trouvaient de plus en plus souvent en face de problèmes qu’ils étaient tout à fait incapables de résoudre et parfois même de concevoir.

L’administration, par exemple, cumulait les caractères de la baleine, de la pieuvre, du bœuf, du lézard, de la tortue et de quelques autres animaux de moindre importance et d’ailleurs en voie de disparition. Les gens, infantilisés par ce qu’on appelait toujours « le système », avaient de moins en moins d’autonomie et d’aptitude à prendre en charge leur propre destin. Le moindre aléa les trouvait affolés, désarmés, perdus.

Enfin la publicité s’en était mêlée, naturellement : Vous avez des problèmes humains ? Confiez-les à des professionnels humanistes et dormez tranquille ! Nous étions les humanistes du nouveau siècle…

Au début de leur activité, les services d’aide personnelle traitaient surtout des cas classiques, à base de situations financières, sociales ou sentimentales inextricables. Il y avait aussi, très rarement, quelques affaires de hantise, de disparition inexpliquée, de persécution surnaturelle. Cela ne représentait pas plus de cinq pour cent de nos interventions. Ce qui était encore beaucoup. Et puis les fantômes, doubles et autres morts-vivants s’étaient mis à grouiller comme la vermine dans une paillasse. De plus en plus, ils se manifestaient de façon publique. Certains n’hésitaient pas à jeter leurs douteuses confidences sur la place de l’église ou de la mairie, devant toute la population d’un village réunie pour l’occasion !

Les métamorphoses animales remplaçaient, du moins en partie, les fugues classiques. Les jeunes garçons et les jeunes filles se changeaient souvent en guette-agiles : c’étaient de petits animaux gris pâle, mimétiques et, de ce fait, presque invisibles. Ils vivaient dans le sud de l’Europe et des États-Unis, ainsi qu’en Afrique du Nord et au Moyen-Orient. Ils se tenaient à l’extrême cime des grands arbres, jouant et bondissant, et ils paraissaient complètement affranchis de la pesanteur… Beaucoup de jeunes Occidentaux trouvaient ce genre d’existence grisant et sublime. Les gens plus âgés, en particulier les femmes de trente à quarante ans, appréciaient moins la vie au sommet des arbres et se transformaient plus volontiers en chiens aux yeux dorés. Ces bêtes-là se réunissaient la nuit en meutes cruelles et tendres, rêveuses et dévorantes. Elles déchiquetaient des proies humaines, surtout des petits enfants, qui se reconstituaient magiquement dans toute leur intégrité quand le soleil se levait… À ce moment-là, les chiens aux yeux dorés perdaient leurs beaux yeux dorés, qui étaient aspirés par la lumière du jour et montaient vers le ciel en vols serrés. Et Dieu sait quoi encore ! Seulement une secte plus bizarre et plus irrationnelle que les autres ? Peut-être. Mais les faits troublants se multipliaient. Et l’intervention des « professionnels humanistes » était assez fréquemment sollicitée.

Et puis il y avait les résurrections, vraies ou truquées, dans les cimetières isolés ou abandonnés. Les services « phénix » des associations de consommateurs s’acharnaient à nier la réalité du phénomène, trop évidemment incroyable pour ne pas cacher quelque chose. Personne n’avait pu prendre les manipulateurs sur le fait… Pour ceux qui croyaient à l’origine extraterrestre des Yeux géants, les responsables des résurrections comme de tous les phénomènes X (en abrégé phénix) qui hantaient le monde depuis les dernières années du XXe siècle, étaient les Bigueyeurs, c’est-à-dire les mystérieux envahisseurs de la Terre.

En d’autres temps, on n’avait pas à discuter le bien-fondé d’un cas de résurrection : il n’y avait pas de résurrection car la résurrection était impossible. Le bon sens, la raison, l’expérience, la science et les règles administratives le garantissaient. Mais l’expérience avait changé de camp, le bon sens tournait comme une girouette, le cours de la raison était en chute verticale, la science oscillait entre le vertige et l’anathème. Seules les règles administratives tenaient bon. Il fallait s’en accommoder. En pratique, les « problèmes humains » se posaient avec urgence et acuité. L’intervention des humanistes s’avérait le plus souvent nécessaire pour les résoudre.

Je n’avais jamais eu à m’occuper personnellement d’une affaire de résurrection ; mais je savais que cela viendrait tôt ou tard. C’était dans l’ordre des choses. J’avais essayé de me documenter auprès du BEST : Bureau d’Évaluation Sociale de la Technologie (en anglais IOTA : International Office of Technology Assessment). Le Bureau voyait une technologie à l’œuvre dans les phénomènes de résurrection. Cela semblait peu douteux. « Nous souhaitons l’identifier pour l’évaluer », précisaient, impavides, les responsables d’IOTA. Malheureusement, ils n’avaient encore rien identifié ni évalué.

À la New European Consumer Association, je connaissais un « civil » du service Phénix. Mais son travail consistait à jurer que les morts ne renaissaient pas de leurs cendres, comme le phénix d’illustre mémoire. Et aussi à prétendre qu’il n’y avait pas dans le ciel de la Terre d’engins volants X, que personne ne pouvait prévoir l’avenir, que la télépathie n’existait pas, etc. C’était un peu court comme tactique. Les dénieurs des associations de défense des consommateurs avaient l’ordre de nier en bloc les résurrections. Et en face, il y avait les auditeurs, privés ou dépendants d’organismes sociaux, qui avaient pour rôle d’accepter tout et n’importe quoi. Très difficile de se faire une opinion, avec ce système. Peut-être fallait-il attendre que les Bigueyeurs viennent s’expliquer ! Un certain nombre de prophètes s’étaient mis d’accord pour annoncer le débarquement général à l’aube du 4 février 2011 !

Cependant, je réussissais tant bien que mal dans les affaires de guette-agiles et de fantômes faux témoins que la Société Bolosoï m’avait confiées.

Au cours de l’été 2009 un client nommé Martin Prelly fit appel à la société pour un cas de disparition. Notre bureau lui répondit, comme d’habitude – c’était une précaution légale –, qu’il devait d’abord s’adresser à la police ou à une agence de détectives. Nous pouvions seulement l’aider pour ces démarches. M. Prelly accepta. Il souhaitait qu’un agent de Bolosoï vienne se rendre compte sur place, car il ne savait comment expliquer la situation à la police.

Je fus chargé de l’affaire et bientôt je basculai dans ce que Andrew Watson, le spécialiste de la logique des champs, appelait le « continuum non rationnel ». Et cela malgré une intense résistance.

Martin Prelly s’occupait de prospection minière dans les fonds du Pacifique. C’est ce qu’il déclara en se présentant. Renseignements pris, il gérait une agence de location de matériel et de services aux prospecteurs individuels et aux petites sociétés, ce qui était sans doute moins dangereux et plus lucratif que de plonger à la recherche des nodules sous-marins.

Schéma classique : pendant qu’une ou plusieurs vahinés veillaient sur sa santé, sa femme, Diana, était revenue en Europe. En Europe où elle s’ennuyait, naturellement. Elle avait disparu. Un service de recherches privé avait mis Martin Prelly sur une piste qui s’était avérée excellente, mais refusait maintenant d’aller plus loin. Pourquoi ? Mon client haussa les épaules : « Venez et vous verrez ! »

Nous arrivâmes dans une petite ville du Midi, sur l’autoroute Floride-Azur-La Généreuse, qui offrait durant tout l’été des attractions foraines prétendues inédites aux touristes de passage. Il n’y avait là, en fait, rien de très nouveau. Sur le pourtour de la Méditerranée, cent villes ou villages, plus d’innombrables stations flottantes, se disputaient les numéros, les artistes ou les matériels en vogue. Et on voyait à peu près les mêmes choses partout.

Martin Prelly me conduisit, parmi la foule aux trois quarts dénudée, entre les chapiteaux multiformes et intensément bigarrés, jusqu’à un montreur de « ruches humaines » qui prétendait au nom ronflant de Shri Karman Van Bender. La ruche n’avait rien d’extraordinaire. C’était une maquette d’immeuble en eldique, de quatre mètres de hauteur, transparente, à l’échelle d’une tour d’habitation de quelques centaines d’appartements. Un escalier en hélice destiné aux visiteurs l’enveloppait de bas en haut. Il existait trois ou quatre balcons d’observation, munis de longues-vues. Les longues-vues ressemblaient à des postes de télévision portatifs, équipés d’un viseur. Au rez-de-chaussée, se trouvait un stand où, en acquittant un supplément modique, on pouvait toucher et prendre en main les minuscules habitants de la ruche humaine.

Shri Karman Van Bender, comme tous ses collègues, prétendait que les hommes et les femmes miniaturisés qui peuplaient sa maquette étaient des êtres vivants produits par manipulations génétiques. C’était le jeu. Les visiteurs les plus naïfs le croyaient. Beaucoup d’autres, qui avaient envie de le croire, faisaient semblant.

Les spécimens que l’on pouvait toucher et soupeser étaient en fait des poupées robots de trois à cinq centimètres de hauteur : de merveilleuses réalisations de la micro-électronique moderne. Quant aux centaines de sujets que l’on voyait vivre et vaquer à toutes leurs occupations à travers les parois transparentes de la maquette, c’étaient – les enquêtes des associations de consommateurs l’avaient prouvé – de simples projections holographiques.

Après avoir payé notre entrée, Martin Prelly avait monté rapidement l’escalier et s’était installé sur la plate-forme supérieure. Là, il avait attendu en piétinant d’impatience qu’une longue-vue devînt libre. Pendant ce temps, j’écoutais le boniment du montreur.

— Pourquoi cette appellation de ruche ?

Une abud blanche s’enroulait autour de son corps maigre. Il dissimulait ses yeux derrière de grosses lunettes sombres. Et sa voix chantante semblait suivre le rythme d’une lointaine musique.

— L’immeuble, expliqua-t-il, cette maquette d’un peu plus de trois mètres cubes, est tout l’univers de nos petits êtres. Ils n’en sortent jamais pour aller au bureau, à l’usine, à la campagne ou à la mer ! Ils sont un peu plus de neuf cents et forment une seule communauté. Leur organisation sociale est à mi-chemin entre celle des insectes et la nôtre, ainsi que vous pourrez le constater en les observant de plus près. Vous remarquerez que certains vivent en permanence complètement nus, alors que d’autres portent diverses sortes de vêtements et même des uniformes. Approchez et observez ! Des longues-vues sont à votre disposition et la ruche est entièrement transparente. Rien ne vous est caché de la vie des petits êtres : vous pouvez assister à leur naissance et à leur mort, à leur toilette et à leur copulation… Avancez ! Avancez !

Pourtant, l’attraction de Shri Karman ne semblait pas attirer une foule considérable. Avec les frais de fonctionnement, sans aucun doute très élevés, et l’amortissement de ce coûteux matériel, le montreur ne devait pas faire de gros bénéfices. Alors, comment ne pas se demander si cette activité, en apparence assez innocente, ne cachait pas quelque mystérieux racket !

Mon client manipulait sa longue-vue avec fièvre. Ses gestes nerveux montraient la déception et l’irritation. Il me fit signe d’approcher et me dit à voix basse :

— Elle est là, mais je n’arrive pas à la repérer aujourd’hui !

— Diana ?

— Ma chère petite Diana. Oui, bien sûr, à moins qu’ils l’aient emmenée au bout de l’univers !

— Qui aurait pu l’emmener au bout de l’univers ?

— Vous le demandez ! Les Bigueyeurs, naturellement ! Parlons plus bas. Ce type, Van Bender, il travaille pour eux. Il est peut-être même un des leurs !

Depuis un certain temps, je m’attendais à quelque chose de ce genre. Je ne discutai pas. En d’autres temps, j’aurais eu le droit de penser que Martin Prelly était fou et d’agir en conséquence. Dans le monde où nous vivions depuis l’apparition des Yeux géants, je ne l’avais pas. Une jeune femme changée par les Bigueyeurs en micropoupée, ce n’était pas plus étrange, somme toute, qu’une transformation en guette-agile ou la résurrection dans un obscur cimetière de campagne d’un cadavre enterré depuis trente ans !

Plus tard, je voulus réfléchir à certains aspects remarquables de cette affaire. Mais dans l’immédiat, je devais faire mon travail sans me pencher avec trop de complaisance sur mes propres états d’âme. Il fallait aider le client : c’était mon rôle. Je mis en route à son profit la mécanique puissante et bien rodée de la Société Bolosoï. Je décidai en outre de m’attacher à ses pas et de ne plus le quitter, du moins tant que je ne serais pas sollicité par un autre cas. Il m’accorda son consentement sans hésitation, car il se croyait plus ou moins menacé.

J’essayai de suivre le cheminement de sa pensée et de ses soupçons avec un esprit ouvert – et même très ouvert. Par ailleurs, je déclenchai la contre-enquête habituelle, en fonction des moyens du client, qui étaient importants.

J’avais fondé un certain espoir sur la Société Gerhard & Anvers, les détectives qui avaient conduit Martin Prelly au montreur Van Bender. Mais ces gens-là refusèrent de coopérer avec nous. J’eus l’impression qu’ils regrettaient de s’être engagés dans cette affaire et qu’ils préféraient maintenant l’oublier. De toute façon, nous avions nos propres sous-traitants et, dans les cas de ce genre, nous reprenions toujours les enquêtes au point de départ… ou un peu avant. Ce qui fut fait.

Je demandai à IOTA et à la New European Consumer Association leurs dossiers sur les montreurs de ruches et je les fis étudier par nos services techniques et nos ordinateurs. Bien entendu, le sieur Karman Van Bender fut placé dans notre collimateur. Tout de suite, un détail me laisse pantois : il se nommait vraiment Karman Van Bender !

J’appliquai la règle d’or des phénomènes X, selon laquelle ces phénomènes sont tout à fait réels pour ceux qui les subissent. Avec les photocubes fournis par mon client et les renseignements qu’il m’avait donnés sur la position de « Diana » dans la ruche, je demandai à nos enquêteurs une identification du sujet.

Les techniciens de Bolosoï n’avaient pas l’habitude de discuter les ordres, si étranges qu’ils fussent. Ils se mirent au travail. L’identification, comme je m’y attendais, fut positive. Diana était dans la ruche. Plus exactement, elle avait tourné dans le film que le montreur Van Bender projetait à l’intérieur de sa ruche pour donner l’illusion d’une population vivante. Le cinéma électronique permettait de donner à chaque personnage une certaine autonomie et de le faire agir en fonction des autres et du décor. Les montreurs de ruches utilisaient bien entendu cette technique.

La suite de l’enquête confirma cette explication. Karman Van Bender était non seulement montreur : il produisait aussi des films pour les ruches. Ce genre de spectacle était en plein essor. Contrairement aux apparences, les affaires du cher Shri marchaient très bien. Et Diana Prelly avait trouvé sa voie : elle continuait sûrement de tourner dans de médiocres productions de Van Bender ou de n’importe quelle officine de cinéma électronique !

Très bien. Il me restait à réunir tous les fils de l’enquête et à faire accepter les résultats par Martin Prelly.

J’accompagnai une autre fois mon client à la ruche de Van Bender.

— Nous devons être prudents, me dit-il. Le risque de fascination est très grand. Les ruches servent surtout aux Bigueyeurs à attirer de nouveaux sujets qui seront miniaturisés à leur tour.

— Mais pourquoi tout cela ? demandai-je.

J’avais pensé exactement : « Pourquoi tout ce cinéma ? » Prelly haussa les épaules.

— Comment savoir ? Nous ne pouvons pas plus comprendre ce qu’ils font qu’un chien ne pourrait comprendre une campagne électorale !

Cette réflexion me frappa ; je la gardai longtemps en mémoire. Elle me servit d’entrée en matière lorsque je rencontrai, quelques mois plus tard, le célèbre ufologue américain Paul Van Varen, en compagnie du très mystérieux Joseph Quandt. C’était une idée à la fois, où tour à tour, déprimante et exaltante. Je commençai par être assez déprimé.

Martin Prelly se mit à pleurer. Il me parut encore plus déprimé que moi. Il m’avoua que sa femme était consentante et ne voulait plus quitter la ruche. Je lui demandai comment il pouvait le savoir.

— J’ai envoyé un message à Diana, à l’aide d’un microprojecteur, m’expliqua-t-il. Elle m’a répondu avec un tableau noir et de la craie. Elle n’avait rien de mieux. Elle a écrit simplement cette phrase : Je suis heureuse, laisse-moi tranquille ! J’aurais aimé tenter une autre expérience de contact, mais je craignais d’alerter Van Bender et les Bigueyeurs…

Toujours en application de la règle d’or, je décidai d’opérer une contre-épreuve à son insu. Je demandai à nos techniciens de projeter un message pour le sujet Diana et d’essayer d’avoir une réponse. Le tout, si possible, sans se faire remarquer par le montreur de ruche. La réussite dépassa mes espérances (ou mes craintes, je ne sais trop !). Le message parvint effectivement à destination. La réponse au tableau noir fut brève et péremptoire : Allez-vous-en !

Truquage ? C’était probable. Mais cela signifiait que Van Bender était au courant de notre intervention… depuis le début sans doute. Et, d’ailleurs, je doutais qu’il ait pu ignorer le manège de Prelly et nos diverses interventions.

J’avais eu le temps de réfléchir à l’affaire. D’un certain point de vue – celui de notre client, par exemple –, c’était une Manifestation X tout à fait typique. Le thème des humains miniaturisés ou condamnés à rétrécir jusqu’au néant était courant dans la littérature fantastique et la science-fiction du XXe siècle. Un philosophe dont j’ai oublié le nom, et d’autres après lui, avaient montré que la Manifestation X – et, en particulier, la m.SV, à laquelle on pouvait rattacher les Yeux géants – tendait à reproduire certains schémas des récits de fiction antérieurs. Quelqu’un avait nommé ce phénomène « l’inversion fondamentale ».

Dans un « rapport spéculatif » pour les hautes instances de Bolosoï – et tout spécialement pour la présidente, Mme Dimene Bolosoï – je proposai une analogie entre l’affaire Diana Prelly et certains cas d’enlèvements par soucoupes volantes qui figuraient dans le dossier SV (facile à consulter par télématch sur le réseau général). Ces cas présentaient eux-mêmes quelques analogies avec des variations mythologiques plus anciennes. Je formulai le pronostic que Diana, à la manière des témoins enlevés par une SV, serait retrouvée un jour prochain très loin de la région où elle avait disparu – peut-être loin d’Europe. Elle serait probablement choquée, hébétée, dans un état d’épuisement extrême, voire amnésique. Ou bien elle ferait un récit incohérent de son aventure. À moins que ses ravisseurs ne lui aient confié un message pour l’humanité ou quelque chose de ce genre. L’enquête ne permettrait peut-être pas d’expliquer sa présence à l’endroit où elle réapparaîtrait…

Ma prédiction ne fut confirmée que partiellement par les faits, mais le schéma que j’avais pressenti fut respecté dans ses grandes lignes.

Un de nos enquêteurs retrouva Diana Prelly dans une communauté rurale assez proche de la ville où Karman Van Bender présentait son numéro pendant l’été : Razveyrac. La communauté Maria-Tristan était située dans une zone contrôlée par l’armée, ce qui l’obligeait à tenir des registres administratifs en ordre. Il fut prouvé que Diana Prelly était arrivée dix-huit mois plus tôt, c’est-à-dire dès son retour en France. Elle n’avait plus quitté la communauté et n’avait donc pu tourner avec Van Bender. D’ailleurs, les deux pistes, celle de la Ruche et celle de la communauté, ne se recoupaient pas. On eût dit qu’il avait existé à un moment deux Diana.

La jeune femme semblait partiellement amnésique, comme je l’avais prévu. Elle ne reconnut pas son mari, mais accepta cependant de retourner vivre avec lui. Martin Prelly voulut bien considérer que les Bigueyeurs avaient libéré sa femme grâce à notre intervention et il ne nous tint pas rigueur de son état mental. Pour la Société Bolosoï, l’affaire fut classée.

Il aurait fallu continuer l’enquête. Mais je n’avais plus de crédits et, en outre, je ne croyais guère à la possibilité d’une réussite. J’étais persuadé que toutes les pistes se perdraient dans la plaine de l’incertitude. C’était une des propriétés des phénomènes X… Cependant, je ne me désintéressai pas de la question. Je pris même certains risques.

J’étais revenu à la ruche de Van Bender avec mon client et nous avions pu observer Diana à la longue-vue. Nous avions été gâtés, car nous l’avions vu faire l’amour avec un petit être entreprenant, ardent et beau. Ce n’était pas un hasard extraordinaire. Les visiteurs appréciaient naturellement ce genre de spectacle et les montreurs n’en étaient pas avares. Cela me parut beaucoup plus excitant que je ne l’imaginais. Je subis alors les premiers effets de cette fascination contre laquelle Prelly m’avait mis en garde.

Je savais que les habitants de la ruche n’étaient que des silhouettes lumineuses, des projections holographiques ou, dans certains cas, de minuscules robots électroniques. Pourtant, je les regardais comme des êtres vivants. Et pas seulement Diana : tous ceux qui grouillaient autour d’elle. Je pensais à eux comme à de tout petits humains. Leur existence et leurs mœurs, dont rien ne m’était caché, se mirent à me passionner. Une sorte de désir fou me traversa et je les enviai.

L’affaire Prelly terminée, je devins un habitué des ruches humaines. Mon désir de vivre dans un de ces univers réduits et transparents se précisa peu à peu et je ne cherchai pas à résister, bien que je fusse averti du danger. Je souhaitais donc, inconsciemment, être miniaturisé à mon tour et livré au regard des visiteurs. Peut-être aussi au bon plaisir des Bigueyeurs !

Je n’ignorais pas que j’étais, au mieux, sur la pente de la névrose et, au pire, en train de me noyer pour de bon dans le fameux continuum non rationnel. Cela ne me retenait guère. L’idée me vint de tourner comme figurant dans un de ces films électroniques destinés aux ruches. Je fis quelques recherches au télématch et retins les coordonnées de trois ou quatre producteurs. Van Bender m’intéressait particulièrement. S’il avait conduit une opération de recrutement pour le compte des Bigueyeurs, il aurait été bien près de réussir avec moi. J’allai jusqu’au premier contact téléphonique. Un refus très net et parfaitement motivé me fut opposé. Il n’y avait pas de figurants dans ce type de films. On utilisait uniquement les services de professionnels spécialisés.

Pont final ? Peut-être. Je décidai de visiter la communauté Maria-Tristan quand j’aurais le temps. Je ne l’avais pas à ce moment. J’avais même reporté à plus tard ma semaine de vacances de septembre.

Parmi les pièces du dossier, j’avais gardé trois photocubes de Diana Prelly d’origine différente. L’un avait été remis à nos services d’enquête par le client. Un second avait été pris lorsque Diana avait quitté la communauté. Le troisième, le moins net, provenait de la ruche Van Bender : c’était une image au téléobjectif du sujet que Prelly croyait être Diana. Ces photographies représentaient le seul commencement de preuve que nous possédions. Après les avoir examinées longtemps et m’être convaincu de la ressemblance extrême qui existait entre les trois visages, après avoir hésité un peu aussi, je tentai une dernière expérience.

J’adressai les trois photos au laboratoire d’identité judiciaire d’Europol, à Luxembourg, pour les faire analyser. J’effectuai la demande au nom de la Société Bolosoï, ce qui n’était pas très régulier. Je priai les techniciens d’étudier tout particulièrement la troisième photo et de me dire ce qu’ils en pensaient.

Quelques jours plus tard, je reçus un diagramme et une note. Entre les deux premières photos, la concordance était de 91 pour 100. Entre 1 et 3, elle descendait à 88,50 pour 100 ; elle remontait à 93 pour 100 entre 2 et 3. La photo 3 pouvait être une reconstitution électronique. Si on excluait cette hypothèse, on pouvait admettre que les trois documents représentaient bien la même personne, dans l’ordre chronologique. La photo prise à la ruche Bender montrait Diana Prelly un an ou deux dans l’avenir. C’était absurde.

Je renonçai.

 
			



D’une certaine façon, les maniaques des OVNI, les soucoupistes primaires, avaient gagné, puisque les Extraterrestres s’étaient enfin manifestés ostensiblement. D’une autre façon, ils avaient perdu, car rien ne se passait comme dans les témoignages des observateurs ni les « rencontres du troisième type ». Aucun engin spatial de provenance indéterminée ne s’était posé sur le stade principal d’une grande métropole mondiale, ni sur la place d’un village, pas plus qu’au milieu d’un champ de céréales ou dans une grasse prairie, parmi les paisibles vaches laitières. On n’avait jamais eu la preuve d’un atterrissage de vaisseau dans une clairière de la Forêt Noire ou entre les dunes d’un lointain désert de sable.

Rien. Nulle part. Mais les Yeux géants passaient en l’air… Étaient-ils des yeux, des vaisseaux ou des dieux ? Nul ne le savait. Mais personne ne pouvait plus douter de leur existence.

Un sondage effectué aux États-Unis en mars 2010 apporta les indications suivantes : 34 pour 100 de la population américaine âgée de plus de quinze ans avait vu au moins une fois un Œil géant, 25 pour 100 des adultes avaient vu au moins deux fois des Yeux géants. 6 pour 100 déclaraient avoir observé le phénomène « de nombreuses fois ».

Ils étaient 88 pour 100 à penser que les Yeux géants étaient une manifestation des visiteurs d’une autre planète.

Tout de même, 66 pour 100 n’avaient rien vu, alors que le phénomène passait pour être d’une grande banalité. Il avait sans aucun doute été amplifié par les média. L’opinion publique semblait considérer comme un fait acquis l’arrivée en masse des Extraterrestres. La plupart des gens pensaient ou avaient l’impression que le contact avait été établi entre les autorités de la planète et les visiteurs. Les soucoupes volantes avaient préparé le terrain pendant plus d’un demi-siècle !

Il n’était pourtant pas si évident que les OVNI avaient perdu leur elusiveness en devenant les Yeux géants. Dans le nouveau dossier, les observations rapprochées, les atterrissages, les contacts avec les occupants des engins se faisaient plus rares. L’agent X avait peut-être choisi, simplement, un nouvel équilibre entre l’ostentation et l’esquive. On pouvait même considérer les autres phénomènes (résurrections, métamorphoses, hantises…) comme un « effet de brouillage ».

Un certain type de manifestation, signalé au XXe siècle quoique rarement, s’était en outre renforcé avec l’apparition des Yeux géants : le parasitage des légendes et des phénomènes fantastiques traditionnels.

Le témoignage du capitaine d’Ozonzac, officier de la Sûreté rurale française, région Centre-Aquitaine, apporte un exemple de parasitage remarquable et décrit avec une grande précision.

« Toujas est un gros rocher, planté au milieu d’une vallée profonde, dans le sud de la Corrèze. Enfin c’est ce qu’il était quand j’avais dix ans. Vers 85-90, on s’est mis à chercher désespérément de nouveaux sites pour implanter des barrages hydroélectriques. La vallée de Serre-Bazac a été choisie parmi d’autres. L’ancien nid d’aigle est devenu une île huppée au milieu d’un lac artificiel, avec un hôtel-château quatre étoiles de l’Arabian Cooper Co. Au temps de mon enfance, il n’y avait qu’un tas de pierres noircies au sommet du roc. C’étaient les ruines d’une ancienne forteresse plus ou moins moyenâgeuse, qui avait été habitée au début du XIXe siècle par un personnage tout à fait insolite. Un certain Ebenezer Vaudran, mélange de Cagliostro, de Robur le Conquérant, de Robin des Bois et du Capitaine Fantôme. Il était connu comme redresseur de torts. Il distribuait quelquefois des sacs d’or. Il avait la réputation auprès des paysans d’être un bon sorcier. C’était une sorte de bandit bien-aimé, du moins pour les croquants du pays…

« Mon grand-père employait encore, à tout propos et hors de propos, la formule “Ebenezer est passé en l’air !” Il s’agissait bien sûr d’Ebenezer Vaudran qu’on croyait en son temps capable de se promener dans le ciel de diverses façons et notamment à cheval. Si les paysans l’aimaient assez, tout en colportant à son sujet les histoires les plus folles, la bourgeoisie des villes voisines lui faisait une réputation épouvantable. On l’accusait d’être un vampire, un espion anglais, le chef d’une société secrète, une réincarnation de Gilles de Rai, un évêque défroqué, un monstre marin, l’âme damnée de Napoléon, etc. Mais il s’était toujours tiré à son avantage de ses démêlés avec la justice.

« Jusqu’au jour – un jour de décembre 1815, sous la Terreur Blanche – où d’importantes forces de police se présentèrent dans la vallée, encerclèrent la Roche-Toujas et commencèrent l’ascension du tronc de cône au sommet duquel se trouvait le château de messire Vaudran. Le maître des lieux guettait les assiégeants du haut de sa tour. Cinq ou six de ses compagnons habituels étaient pris au piège avec lui. Quelques habitants du pays étaient venus assister à la curée depuis les falaises qui dominaient la vallée, sensiblement à la même hauteur que le château. Ils purent reconnaître Ebenezer à sa longue cape argentée.

« Les policiers, qui étaient plusieurs dizaines, se hissèrent lentement au sommet du roc en se préparant pour l’assaut final, quand une épaisse fumée noire monta du château. Bientôt, les flammes jaillirent des toitures crevées. Les policiers pressèrent le mouvement. Mais au moment où ils atteignaient les remparts, six cavaliers aparurent sur le chemin de ronde, au milieu des flammes. La cape d’Ebenezer Vaudran était visible de très loin.

« Alors, à la suite de leur chef, les cavaliers bondirent dans le ciel. Ils s’élevèrent rapidement au-dessus de la forteresse en feu. Ils survolèrent la vallée en prenant de l’altitude et disparurent dans les nuages.

« Et après cet événement, une légende se perpétua : certains soirs d’hiver, avec un peu de chance, on pouvait voir cinq ou six cavaliers s’envoler du rocher, passer au-dessus de la vallée et s’enfoncer dans le ciel… J’ai entendu dire que ce récit avait été plaqué sur un autre, datant du haut Moyen Âge, et décrivait aussi un « envol des cavaliers ». Il semblerait même que l’histoire ait été reprise une première fois pendant les guerres de religion et adaptée aux circonstances de l’époque.

« Quand j’étais enfant, certains faisaient encore semblant d’y croire. J’ai même participé une fois à une veillée sur la falaise, avec des chasseurs d’OVNI et nous en avons parlé. Un journaliste a raconté que la légende de La Roche-Toujas, avec l’attaque par la police du château d’Ebenezer Vaudran, avait été à l’origine de ma vocation. C’est une pure invention, naturellement. Si la légende avait eu une telle influence sur moi, j’aurais choisi de devenir un cavalier volant et non un banal suru !

« À partir de septembre 2007, j’ai travaillé en liaison avec les agents “phénix” des associations de consommateurs et j’ai eu à m’occuper de quelques affaires de résurrection et d’enlèvement par lévitation. Les Effets Lumineux d’Origine Inconnue, ELOI – c’est-à-dire les Yeux géants – ne m’intéressaient pas directement. Cependant, je venais d’être nommé dans ma région et je suivais les événements locaux de façon assez régulière. J’ai donc été intrigué par ce qui se passait à l’Hôtel Cooper de la Roche-Toujas.

« À plusieurs reprises, des Yeux volants étaient venus au-dessus de la vallée. Ils s’étaient arrêtés à la verticale de l’hôtel. De leurs « pupilles », des rayons avaient jailli et ils s’étaient dirigés vers le sol, spécialement vers les terrasses solaires où les clients étaient en train de bronzer. Plusieurs personnes avaient été comme aspirées par les Yeux. Elles avaient été reconduites à terre de la même façon, un peu plus tard. Pendant ce temps, d’autres personnes avaient vu des cavaliers monter dans le ciel. Il aurait été établi – mais pas par moi – que ces observateurs ignoraient tout de la fameuse légende.

« Il n’y avait pas eu de plainte. Les gens de Cooper étaient trop heureux. Les clients enlevés par les Yeux s’étaient retrouvés saufs, quoique généralement un peu choqués et parfois amnésiques. Néanmoins, il s’agissait bien de “tentative d’enlèvement par lévitation” et cela me concernait. J’ai donc demandé à m’occuper de cette affaire, ce qui me fut accordé. Je me suis rendu régulièrement à l’Hôtel Cooper de la Roche-Toujas : cinq fois en 2008 et huit fois en 2009.

« Le hasard a voulu que je sois présent dans la soirée du 12 décembre. Il avait fait beau toute la journée. Les terrasses solaires étaient très chaudes et vers 22 h 30 quelques personnes vinrent nager dans la piscine.

« Un moment après, quatre Yeux géants sont apparus au sud-est, se dirigeant approximativement vers l’ouest. Ils étaient disposés en losange et leur formation occupait entre vingt et trente degrés. Quand je les ai vus, ils cachaient presque totalement Orion. L’un se trouvait à peu près au niveau de Rigel, le second à la hauteur de Bételgeuse, les deux derniers respectivement au-dessus de Sirius et de Procyon. Je les voyais presque de face. Ils avaient la forme caractéristique d’une ellipse aplatie. On distinguait très bien la tache brun doré de la “pupille” au centre, la partie colorée, verte ou bleue, figurant l’iris, et la zone pâle, frangée de brume, tout autour.

« Les photographies que j’ai prises alors sont floues et à peu près inutilisables ; mais j’ai pu dessiner les ELOI de mémoire, avec une certaine précision. La ressemblance avec un œil humain était frappante, en particulier la paupière supérieure, fortement marquée par une double ligne sombre. Une traînée blanchâtre, assez courte, apparaissait derrière eux, leur donnant l’air de véhicules en vol, ce qu’ils étaient peut-être, comme beaucoup de gens le croient.

« Cette impression se trouva renforcée lorsque les quatre ELOI modifièrent légèrement leur direction pour se raprocher de nous. Ils nous apparurent quelques instants sous forme de fuseaux, avec une épaisseur nette. Quand ils furent au-dessus de l’hôtel, ils s’inclinèrent avec un léger balancement, de sorte que nous pouvions de nouveau les voir de face en levant la tête. Inutile de préciser que toutes les têtes étaient levées. Quelqu’un a demandé au directeur-adjoint d’abaisser le dôme transparent de la terrasse, pour faciliter les observations, ce qui a été refusé “à cause des enlèvements”. Les clients ont discuté, en prétendant que les enlèvements n’avaient jamais existé, que l’enquête de la New European Consumer Association l’avait prouvé. Pendant la discussion, les Objets célestes ont allumé leurs fameux rayons que le dôme a semblé arrêter. Du coup, les clients se sont calmés. À ce moment, plusieurs personnes ont cru éprouver des sensations étranges, décrites comme désagréables par les uns et comme très agréables par les autres. Moi-même, je me suis trouvé pendant quelques secondes dans un état de rêve éveillé extrêmement bizarre. Plus tard, j’ai revécu cette impression de nombreuses fois pendant mon sommeil.

« Certains spectateurs dont j’étais ont alors cru distinguer des formes sombres qui semblaient se condenser dans le faisceau de rayons, au-dessus du dôme. Ces formes ont pris très rapidement l’aspect de quatre cavaliers, sur quatre chevaux noirs, debout, face au ciel. Puis les rayons ont commencé à se replier vers les Yeux. Ils avaient une section nette, bleutée, et ils emportaient en se retirant les quatre cavaliers qui semblaient voler au-dessus de l’hôtel.

« Plusieurs témoins, dont je suis, ont cru entendre à ce moment une musique lointaine. Nous avons même eu l’impression qu’une voix chantait doucement dans le ciel. J’avais branché mon mémo qui a enregistré un bruit de fond non identifié, assez harmonieux. Naturellement, cette musique, si c’en était une, pouvait très bien provenir de l’hôtel.

« Toutes les photos et tous les films pris à ce moment ne montrent que des taches lumineuses indistinctes.

« Les cavaliers atteignirent très vite les Yeux géants et disparurent à l’intérieur des “pupilles”. On peut évaluer la dimension de celles-ci à cinq ou dix fois celle du cheval avec son cavalier. On eut l’impression fugitive que les Yeux devenaient transparents. Puis les iris émirent une lumière aveuglante, bleue dans trois cas, verte dans le quatrième. Il y eut un bref scintillement et les quatre ELOI s’éloignèrent presque à la verticale, à une vitesse extrême. Environ deux secondes plus tard, ils avaient complètement disparu. »







Emma


— Beau pays ! s’écria Denise Lang. Je comprends qu’on ait envie de ressusciter quand on est mort ici !

Coincée entre ma patronne et un dénieur de l’Union eurafricaine des consommateurs, à l’arrière de la voiture, je n’apercevais que des bribes du décor, qui me paraissait tout à fait désolé. Notre hover, une Ford Kickaha de l’armée, se hissait lentement le long d’une pente hérissée de buissons nains et de moignons d’arbres noircis, vestiges d’un incendie qui avait dû ravager les bosquets dans le courant de l’été. C’était une zone de résidences fortes, qui donnaient au paysage un petit air de goulag, avec leurs barbelés, leurs miradors et leurs systèmes d’alarme sophistiqués.

Denise se tourna vers moi et posa la main sur mon poignet.

— Emma, voulez-vous me répéter le nom de cette jeune femme si charmante qui nous a appelés hier.

— Geneviève Lerusse, dis-je. Il y a quatre jours, donc le 2 novembre, à 13 h 35, Mlle Lerusse a assisté à la résurrection de son père, Paul Lerusse.

Denise ôta sa main de mon poignet et la posa sur l’épaule de l’officier parachutiste assis devant elle.

— Lieutenant ! J’espère que vous vous rendez compte du choc que cette jeune fille a subi ?

Le lieutenant eut un énorme soupir.

— Oui, madame. Je sais. Beaucoup de gens ne supportent pas ce genre d’expérience et se retrouvent à l’hôpital psychiatrique pour un temps indéterminé. Mais c’est Mlle Lerusse qui a insisté pour être présente au cimetière pendant l’enquête.

Le véhicule, qui chassait de l’arrière et dérapait un peu vers la droite, frôla un senseur avancé d’une haute villa bardée de photopiles et de panneaux. Aussitôt, une sirène se mit à glapir. Elle semblait exprimer une angoisse de bête blessée. Le dénieur de l’Union eurafricaine fut secoué par un rire contenu et me transmit généreusement ses vibrations d’hilarité.

— Vous avez entendu ce bruit ? Encore un phénomène X !

Quelques grognements discrets montrèrent que cette fine plaisanterie était appréciée par les connaisseurs.

L’hovercar s’identifia et poursuivit sa course erratique vers le sommet de la colline, où se dressait l’église de Lagarde-Bonne. Par un coin de pare-brise, je distinguai le clocher au-dessus des chênes verts : un simple pan de mur, couvert de mousse et d’herbes folles. Je devinai le mur du cimetière, au pied de l’église. Le cimetière était le but de cette promenade matinale, dans la fraîcheur d’un précoce automne.

Mon voisin le dénieur marmonna dans sa courte barbe noire :

— Quel métier ! Je crois que je vais demander à reprendre l’uniforme !

Denise le regarda d’un air soupçonneux, en se penchant devant moi.

— Quel uniforme ?

— À l’Eurafricaine, c’est une combinaison verte à parements orange… La pelure que nous devons mettre, nous pauvres dénieurs, pour prétendre impunément que la lessive Truck-Binz est une saloperie… Ou n’importe quoi de ce genre !

Denise prit d’instinct le ton professionnel, compatissant et chaleureux, qui lui était habituel.

— Naturellement, cet uniforme vous gêne. Vous vous sentez à l’étroit, bridé dans vos élans de sincérité. C’est ça, n’est-ce pas ? Mais pour nous, les consommateurs, il est bien utile. Il nous permet de voir tout de suite que vous faites votre métier, que vous êtes là pour nous aider et que…

Elle s’embrouilla un peu, mais c’était sans importance. L’air comptait plus que la chanson. Et puis ce type n’était pas un client !

— Moi, en tout cas, dit le représentant de la New European Consumer Association, je n’ai aucune envie de reprendre l’uniforme. Chez nous, c’est une combinaison bleu ciel avec des lettres et des lisérés blancs. Mon travail dans la branche phénix ne me plaît qu’à moitié, mais c’est quand même autre chose que de dénigrer les lessives, les yaourts ou les couches-culottes, au nom des farouches consommateurs !

Le lieutenant fit un geste de la main.

— Mesdames et messieurs, nous approchons du cimetière !

— Debout les morts ! lança finement le barbu de l’Eurafricaine.

Je tournai la tête et j’eus l’impression que Denise m’observait. Ses yeux verts se posaient sur moi avec le mélange habituel de pitié et de bienveillance que je supportais de plus en plus mal. Je crus lire, en plus, dans son regard, une sorte de soupçon. J’avais décidé la veille, ou plutôt dans la nuit, de quitter mon travail. Mais pouvait-elle le savoir ? Non, sûrement pas. Elle avait peut-être senti un changement dans mon attitude ou n’importe quoi de ce genre… Denise Lang était une auditrice indépendante, célèbre, adulée. Elle exerçait un métier merveilleux qui lui valait l’affection, l’admiration et la reconnaissance de milliers de gens. Je suppose qu’elle avait certains dons qui expliquaient son succès. J’avais toujours refusé de l’admettre. Maintenant que j’étais sur le point de partir, je pouvais accepter ce fait…

L’hovercar venait d’arriver à l’entrée du cimetière, où une délégation nous attendait. Encore des militaires : des surus, les agents de la Sûreté rurale, ex-gendarmerie. Les autorités prenaient vraiment au sérieux ces histoires de résurrection. Il est vrai que dans une société bloquée, comme on disait (et toutes les sociétés le sont), les phénomènes X constituaient une bonne soupape de sécurité.

Le travail des dénieurs était de jurer que les morts ne renaissaient pas pour jaillir de leurs tombeaux et revenir dans le monde prendre la place des vivants, de dénigrer et de nier tous les faits qui alimentaient les espoirs et les craintes d’une population avide de surnaturel… Denise Lang avait une tâche plus facile. Du moins, je l’avais toujours cru et je n’étais pas encore prête à réviser mon opinion. Il lui suffisait d’écouter les confidences des gens, d’un air attentif et pénétré et de paraître d’autant plus convaincue que le récit était plus incroyable. Naturellement, il lui fallait une dose de cynisme que tout le monde ne possède pas. J’étais son assistante depuis six ans, mais je ne pouvais pas m’habituer au mépris qu’elle affichait en privé pour ceux à qui elle venait de prodiguer attention et consolation. Mais peut-être était-ce une nécessaire réaction de défense.

Une allée envahie par les hautes herbes et les ronces faisait le tour du cimetière, nettement surélevé, auquel on accédait par un escalier de quatre marches ou ce qui en restait. Une double porte à grille fermait autrefois l’entrée. Mais une grille était tordue et coincée contre le mur et l’autre abattue et à demi recouverte par les herbes et les broussailles. Le comité d’accueil se tenait là, devant l’escalier, dans l’ombre frêle du clocher.

Un civil, vêtu d’un imperméable en tissu métallisé noirâtre, raclait minutieusement sa semelle boueuse à la première marche. Les bottes des surus semblaient également maculées de terre grasse. De toute évidence, la délégation venait de visiter les tombes.

Notre lieutenant s’avança vers l’officier de la Sûreté rurale et l’observateur d’Iota qui nous accompagnait vers le civil à l’imperméable. Les deux dénieurs s’en allèrent comploter de leur côté. Un homme s’approcha de nous en souriant. De taille moyenne, vêtu avec élégance d’un complet marron foncé, ocellé de taches plus claires, il tenait à la main gauche une japcase de couleur assortie, et il nous adressa de la main droite un salut poli et presque timide.

Je ne le connaissais pas ; lui non plus, apparemment. J’eus l’impression qu’il se demandait un instant qui de Denise ou de moi était la grande auditrice Denise Lang. Mais il ne pouvait pas hésiter longtemps. Même pour ceux qui n’avaient jamais vu Denise Lang à la télévision ou dans les magazines, la confusion avec son assistante était tout à fait impossible. Bien que plus jeune de deux ans, je me sentais à côté d’elle pâle, grise, effacée, inexistante. Nul ne pouvait s’y tromper. Je me retournai. Denise était en train d’enfiler ses bottes dans la voiture. Par la portière ouverte, elle brandissait deux longues jambes gainées d’arachné gris clair. Sa jupe à plis variables s’étalait autour de ses hanches comme une corolle froissée, d’un orange éclatant. L’homme marqua à peine une seconde d’arrêt puis il se précipita vers le carrosse pour aider la princesse.

— Denise Lang ? Je m’appelle Vincent Jallas et je suis agent humaniste à la SA Bolosoï. Geneviève Lerusse m’a demandé de l’aider. Je crois qu’elle est également votre cliente. C’est pour ça que je voulais vous voir avant l’enquête.

Denise fit un effort surhumain pour dissimuler sa contrariété. Elle n’aimait guère partager ses clients, surtout avec les agents personnels qu’elle jalousait un peu. Elle serra longuement la main tendue de Vincent Jallas. Puis elle tira sur sa jupe, pinça son décolleté et décocha à l’homme un sourire racoleur. Professionnellement, nous étions tenues de nous montrer très féminines, comme les auditeurs masculins devaient paraître aussi virils que possible. Denise excellait à ce jeu. Même chez elle, en congé, à la plage ou dans la piscine, je l’avais toujours vue habillée ou déshabillée à la dernière mode, impeccablement coiffée et maquillée. Après tout, je m’en moquais, maintenant plus que jamais.

Je m’éloignai de quelques pas et rejoignis les deux dénieurs en grand conciliabule.

— Tu l’as reconnu ? chuchotait le barbu de l’Eurafricaine au grand blond de la New European.

— Qui ? Le civil ?

— Ouais. C’est l’inspecteur général Joseph Jebber. Je suis sûr qu’il ne s’attendait pas à voir Lawson, le type d’IOTA !

— Et réciproquement !

— À mon avis, ça va faire des étincelles. Je crois qu’il faut aller lui faire une petite révérence, au père Jebber, si on veut pas se retrouver en uniforme vite fait !

— Je croyais que c’était ça que tu souhaitais ?

— Eh, finalement, on n’est pas si mal aux phénomènes X !

Le blond s’approcha de l’inspecteur général Jebber et déclama la formule rituelle des associations de consommateurs : « Phénix Copernic ! » Joseph Jebber répondit sur un ton bienveillant et distrait : « Honneur au serment ! » Le barbu inclina la tête d’un air respectueux et répéta : « Honneur… » Ces gens-là faisaient sans doute un travail nécessaire, mais ils ne s’épargnaient aucun ridicule.

L’officier suru présenta les témoins dont le maire de Lagarde, un solide quinquagénaire en veste de cuir, le visage rouge et le regard courroucé. Alors on se permettait de ressusciter chez lui sans son autorisation. J’étais sûre qu’il nous tenait tous pour responsables des événements !

Deux femmes et deux hommes du village s’abritaient derrière lui. Une jeune femme blonde, vêtue d’un ensemble à rayures verticales, assorti au paysage de camp de concentration, s’appuyait sur le bras du gendarme : c’était sûrement une visiteuse d’origine urbaine, venue se recueillir sur une tombe familiale, à l’occasion de la Toussaint. Elle se tourna tout à coup vers moi et je reconnus Geneviève Lerusse. Je l’avais un peu oubliée, celle-là !

De toute façon, ce cimetière sauvage, en grande partie abandonné, non parce qu’il n’y avait plus de morts à enterrer dans le pays, mais parce qu’il ne restait plus un décimètre carré de terre disponible et parce que le village avait un cimetière nouveau à l’écart des habitations, n’était régulièrement fréquenté par les vivants qu’au moment de la Toussaint. Les trois résurrections officiellement signalées avaient été vues dans les premiers jours de novembre. La bonne époque pour revenir du royaume des morts !

Les deux officiers qui assuraient conjointement la direction de l’enquête, le suru et le para, discutèrent à voix basse un instant, sans doute pour se partager les tâches et les responsabilités. Puis ils donnèrent ensemble le signal du départ, et un groupe d’une quinzaine de personnes s’engagea à leur suite dans l’escalier usé et pénétra dans le cimetière.

— Les média ? interrogea Denise. Je ne vois pas un seul reporter !

— Le territoire de la commune a été placé sous contrôle militaire, dit le lieutenant parachutiste.

Je levai les yeux et je vis un soldat sur le toit de l’église et un autre dans la fourche d’un tilleul. Le casque d’une sentinelle apparaissait au-dessus du mur. « En voilà toujours trois ! pensai-je. Mais ils sont peut-être dix fois plus nombreux ! »

— Pour le moment, ajouta l’officier, la presse n’est pas admise à l’intérieur du périmètre !

Denise et Vincent Jallas avaient rejoint leur cliente, Geneviève Lerusse, et marchaient à côté d’elle en la tenant chacun par un bras. Sous la conduite du maire et des officiers, le groupe se dirigea par une allée étroite et fortement piétinée vers l’angle nord-est du cimetière. Le chef des surus se retourna :

— Nous allons examiner pour commencer la tombe de M. Paul Lerusse, le père de Mlle Geneviève Lerusse, ici présente. Le 2 novembre à 13 h 35, Mlle Lerusse a assisté à la résurrection de son père. C’est un cas extrêmement rare, ajouta-t-il sur un ton innocent.

Puis il eut un geste d’excuse et d’impuissance à la fois. Et il conclut :

— La tombe a été laissée en l’état où elle se trouvait après la sortie de… du… de M. Lerusse. Vous verrez aussi les débris du cercueil et vous entendrez le témoignage de Mlle Lerusse.

L’officier de gendarmerie recula de deux pas en gardant les yeux fixés sur la tombe bouleversée. Au pied d’une petite croix de bois, posée un peu de guingois, s’ouvrait un trou irrégulier et à demi comblé par l’éboulement de la terre fraîche. Des éclats de bois moisi surnageaient. Un pot de chrysanthèmes renversé et fêlé avait été abandonné au bout de l’allée. Geneviève Lerusse l’avait peut-être lâché en voyant la terre s’ouvrir et se soulever à un mètre d’elle. On serait troublée à moins ! J’observai discrètement la jeune fille. Ses grands yeux bleus et ses longs cheveux blonds lui donnaient un charme romantique, un peu languissant, en sus d’une très réelle beauté. Elle avait très bien pu, à cause de son physique, être choisie pour le rôle de témoin par ceux qui manipulaient le phénomène. Si le phénomène était manipulé, comme le prétendaient les associations de consommateurs… Pour moi, j’étais prête à le croire réel.

Le parachutiste prit la place du suru.

— Je réserve expressément la position de l’armée de terre dans cette affaire, dit-il en regardant son collègue.

Puis il se tourna successivement vers nous, vers les dénieurs, l’observateur d’IOTA, l’inspecteur général Jebber et l’assistant personnel Vincent Jallas. L’inspecteur Jebber se tenait à l’écart, le nez pincé, comme s’il avait été dérangé par quelque mystérieuse puanteur. L’officier déclara d’une voix sèche :

— Je vais demander aux divers représentants des organismes publics ou privés ici présents d’expliquer leur rôle aux témoins. M. Lawson, de l’International Office of Technology Assessment…

— Notre organisme s’appelle en français Bureau d’Évaluation Sociale de la Technologie (BEST), dit l’observateur d’IOTA. L’évaluation technologique examine à quel point une innovation est désirable vis-à-vis des besoins immédiats et étudie ses conséquences à plus long terme. Nous pensons que dans les phénomènes de résurrection, vrais ou faux, une technique est à l’œuvre. Nous souhaitons l’identifier pour l’évaluer.

Denise se pencha vers moi.

— Le besoin de ressusciter est éternel. Je suis pour !

— Mais si tout le monde ressuscite, la Terre sera vite surpeuplée.

— Ah ! ça, ce sont les conséquences à long terme !

Le dénieur de la NECA se lança dans une intervention très formelle. Il rappela le fameux serment de Copernic. Réunis dans la salle Copernic du palais de l’Europe, le 20 juin 1989, les états généraux des Consommateurs avaient décidé de ne pas se séparer avant d’avoir obtenu une charte – la Charte – pour leurs mandats. Ils étaient toujours réunis – du moins en théorie – depuis vingt ans. Et les associations s’occupaient maintenant de nous dicter ce que nous devions penser.

— En raison de la vague de crédulité qui ne fait que croître et embellir depuis le début du siècle, poursuivit le grand blond, nous avons enfin résolu d’appliquer aux phénomènes X notre slogan : « Vous n’allez pas avaler ça ! »

Il fut écouté dans un silence glacial. Oui, glacial est le mot. Un petit vent d’est s’était levé et nous jetait au visage des gouttes de pluie froides et visqueuses. Vincent Jallas ouvrit un parapluie et se plaça entre Denise et moi. Le décor me parut absolument sinistre et je ne pus m’empêcher de poser une main sur ma poitrine serrée.

L’inspecteur général Jebber déclina l’offre de prendre la parole. Accroché à son pépin, notre humaniste de service déclara qu’il avait été envoyé par la Société Bolosoï pour aider sa cliente, Mlle Lerusse. Il ne s’intéressait aucunement à la nature du phénomène de résurrection, mais aux problèmes humains qui étaient posés à des personnes humaines. Ce petit discours me déplut.

Vincent Jallas me semblait complètement dominé par son métier, exactement comme les dénieurs. Personne dans ce cimetière ne s’intéressait à la vérité. À part moi, peut-être, mais j’avais trop peu de moyens pour la faire éclater, et de plus, j’avais décidé de jeter l’éponge… Denise s’était débrouillée pour parler la dernière, pensant peut-être que c’était un bon moyen d’avoir raison. Elle fut, comme d’habitude, sublime.

— Je suis une auditrice indépendante, dit-elle. Je suis venue ici pour vous écouter de tout mon cœur, de toute mon âme. Mon seul désir est de vous entendre !

Le maire ayant demandé un aparté aux officiers, l’assistance se scinda en deux groupes. Les témoins et les officiels refluèrent vers l’intérieur du cimetière, où l’on distinguait, derrière une haute touffe d’herbes sèches, une deuxième tombe ouverte. Je regardai les croix de pierre, de marbre, de fer ou de bois qui se dressaient de loin en loin, au milieu de la végétation parasite. On voyait aussi des stèles, des couronnes avec des épitaphes, des pierres tombales couvertes de mousse.

Un pâle rideau de pluie s’était abattu sur la colline et commençait à recouvrir le cimetière.

D’un signe de tête, Denise attira Vincent Jallas.

— Dites, notre cliente n’a pas l’air très pressée de nous rejoindre. Vous ne trouvez pas ça bizarre ?

Elle lui toucha le bras et lui montra les témoins, rassemblés autour du maire et des gendarmes. Il sourit d’un air préoccupé et tendu. Il devait m’avouer, lorsqu’il eut retrouvé la mémoire, après les « événements », qu’il avait eu à ce moment la prescience de ce qui allait arriver. Moi aussi, j’avais l’impression qu’un phénomène extraordinaire était sur le point de se produire. Prémonition ou sentiment d’un coup monté ?

Était-ce un « coup monté » ? Par quoi ? Pour quoi ? Nous ne le saurons sans doute jamais.

Soudain, Geneviève Lerusse se sépara du groupe des officiels, fit quelques pas vers l’autre camp, puis s’arrêta, hésitante. Denise s’aperçut alors qu’elle se tenait sur un tumulus coiffé de ronces et de chardons : une tombe abandonnée. Elle recula d’un air gêné. Vincent se rapprocha d’elle.

— Je pense qu’il pourrait s’agir d’un racket de profanateurs de sépultures ou quelque chose de ce genre, dit-il à voix basse.

— Je ne comprends pas, dis-je sèchement. Qu’est-ce qu’ils chercheraient dans les tombes, d’après vous ?

Il me regarda avec ce sourire malheureux que je devais bien connaître plus tard.

— Je n’en sais rien, avoua-t-il. Et, pour être sincère, je ne crois pas vraiment à cette hypothèse… trop rassurante.

— Ce n’est pas à nous de savoir ce qui se passe, dit Denise. Laissez donc ce boulot à IOTA !

Elle rejoignit Vincent en contournant la tombe. Elle était maintenant si près de lui qu’une mèche blonde frôlait son visage. Je le vis respirer, les narines grandes ouvertes, une bouffée de Flamme de cristal et retenir son souffle, comme s’il craignait de laisser échapper une seule molécule de ce merveilleux parfum.

Geneviève Lerusse se tenait toujours à une certaine distance de nous, figée sous la pluie, comme tremblante. Mais peut-être était-ce un effet de la lumière trouble.

Soudain, je baissai les yeux et le paysage tout entier disparut pour moi. Le paysage tout entier, à l’exception d’un rectangle d’environ deux mètres carrés : la tombe la plus proche, celle sur laquelle Denise marchait quelques instants plus tôt. La tête enfiévrée et le cœur battant, je fixais le tumulus. La terre s’était comme vitrifiée. Un pied de chardon, inclus dans la masse cristalline qui venait de se former, s’était consumé sans flamme. À l’intérieur du cristal, un corps humain était enchâssé : celui d’une femme d’âge moyen, aux cheveux très noirs, vêtue d’une longue robe rouge, démodée.

La tombe était ancienne, sans aucune inscription déchiffrable. La croix de métal qui se trouvait à sa tête, à demi renversée, était presque complètement recouverte par la terre, l’herbe et la mousse. La femme enterrée là – puisque c’était une femme – attendait peut-être son heure depuis un siècle ou plus.

Et son heure était venue.

Elle souleva les paupières et ouvrit la bouche comme pour crier de surprise et d’angoisse. Elle essaya de bouger, mais elle put seulement remuer un peu les doigts. Le cristal semblait l’enrober tout entière. Cependant, sa peau diaphane se colorait de rose. Le sang se remettait à circuler dans ses veines.

J’eus un instant l’illusion qu’elle fixait sur moi un regard affolé. Puis la masse vitreuse qui la retenait prisonnière commença à se fluidifier. Partiellement libérée, la revivante essaya de se dresser.

Le dénieur de l’Eurafricaine s’approcha de la tombe les poings serrés, le visage hagard.

— Non ! cria-t-il.

Vincent lui prit le bras et le repoussa. L’homme gémit sourdement et lança un regard désespéré vers Denise ou vers moi, je ne sais.

— Faut s’en aller ! On n’a pas le droit de voir ça !

— Tu as peut-être raison, dit Vincent. C’est sûrement un spectacle dangereux. Denise, Emma…
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