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A celles et ceux qui vouent leur existence au bien-être animal et qui, en cela, nous permettent de rester humains.


« La cause des animaux passe avant le souci de me ridiculiser. »

Emile Zola




« On n’a pas deux cœurs, un pour les animaux et un pour les humains. On a un cœur ou on n’en a pas. »

Alphonse de Lamartine




« Quiconque a entendu les cris d’un animal qu’on tue ne peut plus jamais manger de sa chair. »

Confucius
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Le papillon tentait de se débattre, d’échapper à l’inéluctable. Il progressait au sol, handicapé par ses ailes jaunes qui brusquement semblaient trop grandes pour lui. Malgré ses efforts, il ne parvenait plus à les soulever. Il rampait, tournait en rond sur la terre brunâtre et sèche.

Une armée de fourmis fondait sur le lépidoptère. La pauvre bête, affolée, débordée par la violence des assaillants, tentait de trouver une issue, d’abréger son supplice ; la nuée de guerriers l’acculait contre un caillou. Déchaînées, les fourmis dévoraient littéralement le papillon, faisant disparaître sa belle robe jaune sous les centaines de corps bruns aux reflets ambrés.

C’était cette curée minuscule que fixait Lisa Kerman, adossée contre le parapet, et attendant le signal de départ.

En face d’elle, à quelques mètres seulement, se trouvait Ronald, l’inspecteur ayant en charge l’assaut, la quarantaine, expérimenté. Lisa savait qu’en cas de problème elle pouvait compter sur lui. Maintenant, c’était à elle de travailler, d’intervenir pour dénouer la situation. C’était pour cette raison précise qu’on l’avait appelée.

Négociatrice. C’était son titre, sa fonction principale. Sa seule arme était la parole, amplifiée par un mégaphone. C’est avec cet outil qu’elle avait dénoué bien des affaires. Cette fois-ci, elle espérait que le miracle se reproduirait encore, comme à chaque intervention.

Pourtant, la situation paraissait plus difficilement engagée que d’habitude.

Les policiers s’étaient déployés tout autour de la maison, avançant jusqu’à un certain point, où leur progression s’était arrêtée. À présent, ils ne bougeaient plus, comme figés, semblant attendre quelque chose qui n’était plus de leur ressort. Lisa savait que désormais c’était à elle de faire son entrée sur la piste.

La maison se trouvait à une cinquantaine de mètres, distance de sécurité nécessaire dans ce genre d’opérations. Le forcené retranché à l’intérieur était en fait une femme d’une quarantaine d’années, poussée à la folie par la précarité de sa situation.

Renseignements pris, il n’y avait pas d’homme derrière les volets fermés de cette maison, seulement trois enfants – deux jumelles de six ans et un garçon de neuf ans – que cette mère au bout du rouleau s’apprêtait à éliminer d’un coup de fusil.

Un cas atypique, car rarement une femme basculait à ce point dans la démence au point de vouloir supprimer ceux qu’elle avait enfantés.

Lisa allait devoir trouver les mots qu’il fallait pour éviter le drame. Souvent elle improvisait, car on avait beau préparer quelque chose dans l’urgence sur la banquette arrière d’une voiture ou au fond d’un hélicoptère, il était quasiment impossible de trouver les mots justes. Ces mots, elle les trouvait finalement là où ils sortaient le mieux, sur les lieux mêmes.

Cela faisait des heures que cette mère était retranchée chez elle, avec ses trois enfants.

C’était donc une femme qui allait parler à une autre, qui allait échanger, négocier, la convaincre que la voie dans laquelle elle s’était engagée n’était pas la bonne, et qu’il fallait abandonner immédiatement cette perspective sans issue.

Ce qui pouvait la toucher, ce qui pouvait la faire fléchir, c’étaient les enfants, et uniquement les enfants. C’était l’unique argument de cette négociation. Lisa, comme cette femme, était mère. Elle avait une fille qu’elle aussi élevait seule, car un beau jour son mari était parti pour une autre, la laissant en plan avec ce qui avait fait leur bonheur à tous les deux pendant des années. Mais visiblement, ce bonheur-là n’avait pas suffi.

L’angoisse, la panique, la violence intérieure, tous ces sentiment mêlés avaient sans doute grandi en cette femme en quelques jours, pour finalement déboucher sur cette crise destructrice.

Lisa tenait dans sa main le porte-voix.

Pourtant, son regard continuait à fixer le papillon tentant d’échapper à l’assaut des fourmis.

Elle ferma les yeux, inspira profondément pour remplir ses poumons et approcha doucement le mégaphone de sa bouche.

C’est à ce moment précis que retentit le mot « Coupez ! ».
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Julia Hoffmann ferma les yeux et soupira. Elle sourit légèrement quand elle entendit le réalisateur, Nicolas Diamondo, s’écrier que c’était parfait et que le plan était dans la boîte.

Ce long plan séquence avait été particulièrement difficile à régler. Elle y avait mis toute son énergie, toute son âme, et elle sentit monter en elle une satisfaction.

Elle se releva en s’aidant du talus et posa le porte-voix.

– Alors, ça allait ? demanda-t-elle au cinéaste qui s’approchait d’elle d’un pas confiant et décidé.

– C’était exactement comme ça qu’il fallait le jouer, ni plus ni moins. Pour moi, c’était excellent.

Diamondo demanda à son chef opérateur si la prise lui semblait bonne, de même qu’à l’ingénieur du son. Pour les deux, elle était parfaite.

– Ok. Pause déjeuner. Et après, on passe au dialogue. Est-ce que ça ira pour toi ? se tourna-t-il vers Julia.

– Oui, très bien. Je suis prête pour la négociation !

Julia quitta le talus et les techniciens réunis autour de la caméra, puis s’éloigna du lieu de tournage après avoir pris son sac à dos. Elle emprunta un chemin de terre et marcha pendant cinq minutes. Elle n’avait pas ôté le blouson de cuir qui était le vêtement emblématique de Lisa Kerman. Brusquement, elle avait un peu froid, sans doute l’étrange sensation d’avoir abandonné son personnage un instant, et tout ce qui l’accompagnait.

Elle sortit son portable de la poche extérieure de son sac.

Trois messages avaient été laissés sur sa boîte vocale. Le premier venait de son agent qui lui annonçait avoir enfin réussi à lui obtenir une audition pour une grosse production américaine. Elle en rêvait depuis des années. Instinctivement, elle serra les poings. C’était peut-être le premier pas vers une carrière internationale, qui sait ?

Le deuxième appel venait de son banquier qui la rassurait sur l’état de ses comptes. Depuis quelques films, Julia avait réussi à mettre de l’argent de côté. Ses derniers rôles avaient été remarqués et sonnaient un peu comme un nouveau départ.

Le troisième message était le plus important. Sa fille Alice lui avait laissé quelques mots, juste pour lui dire qu’elle partait au collège (ce matin, elle commençait plus tard, vers 10 h 30, à cause d’un professeur absent). Elle lui souhaitait une bonne journée et avait hâte de la retrouver ce soir. Le message ne durait que deux minutes, pendant lesquelles Alice passait en revue tout ce qu’elle allait faire aujourd’hui. Puis, elle terminait par une série de bisous à travers le combiné.

Julia ferma les yeux pour mieux profiter de ce moment. Sa fille était ce qu’elle avait de plus précieux, ce qui la reliait directement au monde qui l’entourait. Et puis, discrètement, l’air de rien, sa carrière redémarrait après des années de stagnation. Pour la première fois depuis longtemps, elle avait l’étrange impression de se sentir bien.

Le régisseur avait réservé l’arrière-salle d’un restaurant à proximité du tournage : une grande pièce conviviale où, à la manière d’un banquet de mariage, techniciens et acteurs s’attablaient l’un à côté de l’autre.

Tout le monde semblait gai et heureux, satisfait du travail accompli dans la matinée.

Julia mourait de faim. Elle se jeta littéralement sur la blanquette de veau : un délice. La sauce qui l’accompagnait était exquise et les pommes de terre étaient cuites exactement comme il fallait.
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