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« Meurent les biens,


Meurent les parents,


Et toi, tu mourras de même ;


Mais la réputation


Ne meurt jamais,


Celle que bonne l’on s’est acquise. »


	


L’Edda poétique, Hàvàmàl


Les Dits du Très-Haut


 


 


« Celui qui a vaincu


 tour à tour chacun de ses ennemis,


 c’est celui-là que je veux pour adversaire. »


	


	La saga de Hrafnkell Godi-de-Freyr









Personnages principaux






En 1944






Principaux personnages de fiction :








Pierre Le Bihan : étudiant en histoire



Joséphine : membre d’un réseau de Résistance



Maurice Charmet : bedeau de la cathédrale de Rouen



Marc : membre du même réseau que Joséphine



Léonie : vieille femme, guérisseuse



Jeanne : fermière et amie de Léonie



Ludwig Storman : lieutenant de l’Allgemeine SS



Otto von Bilnitz : colonel de l’armée allemande



Koenig, Schmidt et Ralfmusen : hommes de confiance de Ludwig Storman



Rudolf Prinz : personnage librement inspiré de Herbert Jankhun, SS Sturmbannführer (commandant SS) et spécialiste des Vikings. Reçu au doctorat en 1931 et appartenant à l’Ahnenerbe







Principaux personnages authentiques :








Wolfram Sievers : SS Obersturmbannführer (lieutenant-colonel SS) et secrétaire général de l’Ahnenerbe



Heinrich Himmler : Reichsführer SS, chef suprême de la SS







Au dixième siècle









Principaux personnages de fiction :








Skirnir le Roux : cousin de Rollon



Freya ou Geneviève : esclave franque enlevée par les Vikings



Sverre le légiste : vieux gardien des lois du peuple viking







Principaux personnages authentiques :








Hròlfr le Marcheur, dit Rollon : chef viking et premier duc de Normandie



Charles III : roi de France carolingien, contemporain de Rollon



Robert : comte de Neustrie



Reine Odgive : fille du roi Édouard Ier d’Angleterre et mère du roi Louis IV



Louis IV d’Outremer : roi de France carolingien qui tient son surnom de son exil en Angleterre



Raoul : roi de France issu de la famille des Robertiens



Popa : épouse de Rollon













Avertissement :








Ce livre est un roman, une fiction dans laquelle l’auteur a pris la liberté de faire intervenir des personnages ayant existé. Il ne s’agit en aucun cas de raconter l’histoire de leur vie.









PREMIÈRE PARTIE





Chapitre 1


LUDWIG STORMAN s’accorda une seconde de répit, le temps de lever les yeux vers le ciel et d’espérer y trouver une trace de lumière d’étoile. Mais la chance n’était pas de son côté, la nuit était noire et profonde, aussi hostile que la forêt froide dans laquelle il s’enfonçait. Les quatre silhouettes se faufilaient entre les troncs comme des loups qui coursent un cerf blessé. Les animaux ne connaissent ni la pitié, ni la peur. Ils se laissent guider par leur instinct et bravent le danger quand la nécessité l’impose. C’est au prix de ce courage que les faibles nomment inconscience que l’ordre naturel peut être respecté.



Storman avait fini par croire qu’il était lui-même devenu l’un de ces animaux féroces sans frayeur ni remords. À un âge où tant de jeunes trompent leur ennui dans des occupations stériles, il avait décidé de placer sa vie sous le signe de l’Idéal. Il ne retirait aucun mérite de ce choix. Il avait eu la chance de naître à l’une de ces époques où le monde connaissait une authentique révolution. Une de ces pages glorieuses de l’Histoire qui permettent d’envisager l’ordre des choses différemment avant et après qu’un guide visionnaire a accompli son œuvre.

Pour se hisser à la hauteur de son ambition, il avait renoncé à tout ce qui avait fait sa vie pendant l’enfance. Il s’était éloigné de ses parents, qu’il jugeait trop tièdes patriotes, et surtout, il s’était éloigné d’une longue tradition familiale qui avait toujours placé la religion au cœur de l’existence. La religion de Storman, il l’avait choisie ; elle portait le nom de nazisme. Son dieu, il avait eu le bonheur de le connaître vivant ; il portait le nom d’Adolf Hitler.



Jamais il n’avait laissé le doute insidieux pervertir son esprit. De la Hitlerjugend aux rangs de la SS, il s’était conformé en tout point à ce que ses supérieurs attendaient de lui. Comme l’expliquait Himmler, sur cent candidats à l’Ordre Noir, seule une quinzaine était retenue. La hiérarchie exigeait non seulement les certificats politiques des parents, mais aussi la liste des ancêtres jusque 1750, un examen médical rigoureux et le certificat délivré par les Jeunesses Hitlériennes. L’examen physique était impitoyable et il se doublait d’une appréciation de l’attitude générale. Un garçon de plus d’un mètre quatre-vingt-cinq qui se comportait comme un domestique n’avait aucune chance d’intégrer les rangs de la SS. Storman avait franchi toutes ces épreuves au point d’être convaincu de faire partie de l’élite. L’ordre était son credo, la discipline, sa manière de concevoir la vie. Il avait été honoré quand sa hiérarchie l’avait choisi pour intégrer les rangs de la prestigieuse institution de l’Ahnenerbe. Ses brillantes études d’histoire et d’archéologie à l’université avaient fait beaucoup pour sa notoriété. Les recherches qu’il avait menées sur les racines profondes de la germanité avaient fait grand bruit jusqu’au sommet de l’État. Combien de nuits blanches n’avait-il pas passées à compulser des milliers de pages pour faire éclater la vérité et combattre les mensonges colportés depuis des siècles ? Il savait la différence fondamentale qui opposait les peuples des forêts, dont étaient issus les Allemands du XXe siècle, et les tribus du désert qui prétendaient gouverner le monde depuis des millénaires, au point d’avoir réussi à occulter les véritables origines de toute une nation. Il connaissait le rôle néfaste des Hébreux, mais il savait aussi la responsabilité que portait le christianisme dans la dévirilisation de toute une civilisation. Depuis qu’il avait été en âge de raisonner, il n’avait eu de cesse de combattre les complots des ennemis du peuple aryen.

À présent, il courait avec trois camarades dans l’obscurité de la nuit norvégienne pour mener son ultime combat. L’heure n’était ni aux pensées ni aux souvenirs, et pourtant, il y avait dans cette course nocturne comme une invitation à se retourner sur le chemin parcouru. Ludwig Storman avait laissé ses compagnons prendre la tête de la course pour fermer la marche. Tous les quatre connaissaient le but à atteindre et aucun d’entre eux n’ignorait le danger qui les guettait. Là, quelque part dans la forêt profonde, des hommes les avaient pris en chasse. Les loups étaient traqués par ceux qui voulaient réduire à néant toute l’œuvre accomplie depuis qu’un peuple avait décidé de remonter aux sources de son Histoire. La mission était périlleuse, mais aucun de ces hommes n’aurait songé à discuter les ordres. De l’objet de leur quête dépendait assurément l’issue de la guerre. Affaibli par une coalition contre nature réunissant des capitalistes et des bolcheviques, rongé par mille lâchetés, le Reich millénaire trouverait bientôt la clé de son salut. Ludwig sourit ; il était convaincu que sa mission capitale servirait la cause légitime et garantirait la victoire finale. Le Führer serait satisfait et tous ceux qui, jusqu’aux palais de Berlin, mettaient en doute ses recherches, seraient bientôt contraints de reconnaître sa clairvoyance. Il n’y a pas de futur sans Histoire et les vaincus sont toujours des aveugles qui refusent de puiser dans leurs racines la force de combattre.

— Là ! Obersturmführer, je le vois !

Max Koenig était le plus jeune d’entre eux. Il courait plus vite et la nature l’avait pourvu d’yeux de loup aptes à distinguer les formes dans la nuit la plus profonde. Storman accéléra encore sa course et sentit que son cœur commençait à fatiguer. Ils n’en étaient pourtant pas encore à la fin de leurs efforts. Koenig avait vu juste. Devant eux s’élevait ce que des yeux non avertis auraient pu prendre pour une insignifiante petite butte hérissée de résineux. Un simple monticule de terre aplani par les siècles, les pluies et les rudes hivers scandinaves. Mais Storman en avait déjà observé assez pour ne pas s’y tromper ; il s’agissait d’un tumulus élevé par les anciens pour honorer leurs morts en se fondant à la perfection dans la nature qui les avait vus naître.

— Sortez les pelles, vite ! ordonna Storman qui avait retrouvé son souffle.

Les quatre hommes s’emparèrent de leurs outils et commencèrent à creuser. L’entreprise aurait pu paraître incongrue ou irréelle, mais l’acharnement mis par ces hommes à atteindre leur but la rendait presque épique. Storman donnait des coups de pelle rageurs, comme si sa vie en dépendait ; probablement était-ce le cas. Ils étaient bien trop occupés pour s’apercevoir qu’un harfang des neiges qui les observait perchés sur une haute branche venait de tourner la tête dans l’autre sens. Dès lors, tout alla très vite. Le jeune Koenig sentit une résistance au niveau du bout de sa pelle qui s’accompagna d’un petit bruit : « toc ». Il appela Storman et ses compagnons à venir voir ce qu’il avait trouvé. Cette pierre devait être la porte d’accès aux trésors qui dormaient depuis tant de générations sous ce linceul de terre. Mais Storman n’eut pas le temps de s’assurer par lui-même de la découverte de son camarade.



— Ne bougez pas ! Mains en l’air !

La nuit noire comme leurs uniformes fut soudain inondée de lumière. Une troupe d’une quinzaine de partisans entourait les quatre SS de l’Ahnenerbe. Storman songea à broyer la capsule de cyanure qui ne le quittait jamais. Un bref instant, il pensa à l’homme qu’il avait laissé à quelques mètres de là et qui l’avait mené jusqu’à cette forêt. Jamais il ne lui offrirait la victoire. D’ailleurs, était-il possible d’échouer si près du but ? Sans savoir pourquoi, Storman finit par obéir et lever les bras. Ce n’était ni la peur ni la lâcheté qui le poussait à se conformer à ces ordres. Peut-être était-ce le fol espoir de réussir à percer le secret du tumulus et d’écrire une nouvelle page de la glorieuse saga des ancêtres vikings.





Chapitre 2




Rouen, mars 1944


CLAUDE MONET avait-il songé à la contempler une fois que la nuit tombait sur la ville ? À n’en pas douter, les reflets des étoiles sur la pierre tendre auraient joliment stimulé son imagination. Pierre Le Bihan avait toujours été passionné par la peinture. Et aussi par l’architecture, par la sculpture, la gravure et par tous les arts décoratifs. Le jeune homme faisait partie de ceux qui jugeaient le passé plus passionnant que le présent et à sa décharge, il fallait reconnaître qu’en ce printemps 1944, le présent n’avait rien de bien rassurant. En contournant le vaisseau de pierre planté au cœur de la vieille cité normande, il se dit que les édifices que l’on croit bien connaître offrent un tout autre visage dès qu’on les découvre à une heure insolite.

Le Bihan savait le risque qu’il courait à se promener seul en ville à l’heure du couvre-feu. Mais depuis que ce stupide conflit avait éclaté et que son avenir professionnel s’était obscurci, il avait été contraint de s’inventer de nouvelles raisons de réfléchir, de penser, de chercher et de trouver. Il avait fini par décider que cette guerre ne l’empêcherait pas de poursuivre ses travaux.

Il jeta un coup d’œil pour s’assurer qu’il n’était pas observé, puis il introduisit dans la serrure de la petite porte latérale le drôle d’instrument qu’il avait glissé dans sa poche. Certes, la famille Le Bihan n’avait jamais fait grand étalage de l’existence d’un oncle monte-en-l’air, mais il fallait bien reconnaître que ses leçons avaient fini par se révéler utiles. Il crocheta délicatement dans le trou une première fois sans succès, puis il s’y reprit une deuxième fois. À la troisième tentative, le petit « clic » révélateur se fit entendre. La porte s’ouvrit et Le Bihan se glissa rapidement dans l’édifice. Le jeune homme paraissait légèrement plus âgé que ses vingt ans. Toute son enfance, il avait dû supporter les railleries de ses camarades qui se moquaient de ses maladresses et de son manque d’aptitude au sport. Pour ne rien arranger, il lui avait fallu apprendre à vivre avec cette forte tignasse noire et ses yeux bleu clair qui lui donnaient un air de marin breton rempoté en plein bocage normand. Avec l’adolescence, Le Bihan avait poussé comme une plante attendant d’être arrosée pour achever sa croissance. Il n’en était pas devenu plus sportif pour autant, mais il avait acquis davantage de confiance en lui.

La cathédrale Notre-Dame dormait du paisible sommeil de celles qui savent que le temps n’a pas de prise sur elles. La litanie des siècles s’égrenait, mais elle conservait toute sa splendeur, indifférente aux assauts du temps et à la folie des hommes. L’archéologue alluma une petite torche, mais c’était davantage pour la forme. Aurait-il été aveugle qu’il n’aurait pas éprouvé la moindre difficulté à se retrouver dans l’édifice qu’il fréquentait depuis son plus jeune âge. Avoir été engendré par une mère bigote présentait des avantages pour un jeune historien de l’art. Tandis qu’il écoutait de façon distraite les sermons du curé, son regard vagabondait de la base des colonnes au triforium, puis prenait d’assaut les croisées d’ogives et finissait par se perdre dans la généreuse rose de lumière exaltant le couronnement de la Vierge.

Le Bihan se dirigea vers la chapelle du Petit-Saint-Romain et s’approcha prudemment de l’objet de sa quête. Il n’avait aucune raison de manifester un tact excessif devant ce qui n’était après tout qu’un homme mort il y a un peu plus d’un millénaire. Ses traits figés dans la pierre avaient conservé toute la grandeur et la sauvagerie contenues qu’avait voulu lui donner le sculpteur. L’archéologue passa machinalement la main sur la tête de Rollon, l’homme qui avait fondé la Normandie après l’avoir dévastée. C’était le genre de geste qu’il se refusait toujours à faire en plein jour, de peur de subir une remarque d’un bedeau trop zélé. De son petit sac à dos, il sortit un autre souvenir du tonton Pied Nickelé, une barre de fer à l’extrémité plate. Il regarda encore un instant la silhouette de pierre du premier duc de Normandie. Pour un peu, il aurait pu laisser errer son imagination et rêver que la statue allait revenir à la vie. Mais Le Bihan n’avait pas le temps, il avait une mission à accomplir. Il plaça délicatement le bout du pied-de-biche sous la lourde dalle du gisant et entreprit de la faire glisser. L’opération se révélait malaisée, d’autant qu’il tentait de la mener dans le silence le plus complet. Comme il essayait de forcer une résistance dans l’interstice de pierre, l’instrument dérapa et il ne réussit pas à réprimer un sonore : « Nom de Dieu. »



— Alors comme ça, non content de t’introduire dans la maison du Seigneur, tu te permets aussi de blasphémer en son sein…

L’homme qui venait de surprendre les agissements suspects de Le Bihan devant le gisant de Rollon avait un sourire au coin des lèvres. L’archéologue reconnut immédiatement Maurice Charmet, le bedeau qu’il avait déjà aperçu à de nombreuses reprises dans la cathédrale. Il ne devait guère avoir dépassé la soixantaine, mais il paraissait plus âgé. Le Bihan songea que cette satanée guerre avait la faculté de vieillir ceux qu’elle marquait. Loin de le réprimander, l’employé lui posa une main paternelle sur l’épaule.

— Tu es le fils Le Bihan, je me trompe ? lâcha-t-il. Je connais bien ta mère, une fidèle entre les fidèles !

Le jeune homme ne releva pas l’appréciation ecclésiastique du degré de foi maternelle, mais il n’aurait jamais cru que la bigoterie de sa mère pût un jour lui venir en aide.

— Tu es archéologue d’après ce qu’on raconte, poursuivit le bedeau. Ce n’est pas une raison pour t’introduire dans notre cathédrale et jouer aux vandales.

— Je poursuis mes études d’historien de l’art, rectifia Le Bihan. Et je ne suis pas un vandale, je fais seulement quelques recherches sur les origines de la Normandie.

— Tu as envie d’aller expliquer tout cela à la police ?

— Non, vous n’allez quand même pas…

Le petit homme fit un geste évasif pour montrer que tout cela ne le concernait pas.

— Je ne te demande pas ce que tu cherches, poursuivit Charmet en baissant un peu la voix, mais sache que tu n’es pas le seul à le chercher…

— Comment ? s’étonna le jeune homme. De quoi voulez-vous parler ? Vous me dites que d’autres sont venus ici avant moi ?

Le bedeau posa l’index sur la bouche pour l’inviter au silence.

— Tais-toi… Ici comme partout en ces temps troublés, les murs ont des oreilles ! Je ne t’en dirai pas davantage. Mais si tu es aussi passionné par les vieilles pierres que tu le prétends, tu devrais aller faire un tour du côté de l’aître de Saint-Maclou. Tu sais, il s’agit d’un lieu où les âmes les plus lourdes sont tentées de se soulager…

— Mais je connais parfaitement l’aître, lâcha Le Bihan avec une pointe d’agacement. Cessez de vous exprimer par énigmes. Dites-moi plutôt ce que vous savez et que vous voulez taire.

Mais le bedeau s’était déjà retourné. En marchant à petits pas dans le déambulatoire, il ajouta :

— Peut-être crois-tu connaître l’aître, mais il gagne à être visité à certains moments. L’après-midi, demain par exemple, vers seize heures… Et en quittant la cathédrale, n’oublie pas de fermer la porte en sortant. Dieu a horreur des courants d’air !





Chapitre 3


LE COLONEL OTTO VON BILNITZ jeta un regard noir au combiné de téléphone qu’il venait de raccrocher. Il y avait décidément quelque chose qui ne lui plaisait pas dans cette guerre. Certes, l’officier était loin d’être un pacifiste. La tradition familiale exigeait qu’au moins un fils par génération accomplît une brillante carrière militaire. Le rôle aurait dû échoir à l’aîné Fritz s’il n’avait pas été emporté par une maladie de poitrine mal soignée. Dès lors, le cadet Otto avait vu tous les espoirs de ses parents se reporter sur lui. Chez les von Bilnitz, on possédait le sens du devoir prussien dans le sang. Depuis le règne du grand Frédéric, les décorations avaient succédé aux faits d’armes et accompagné l’enrichissement de la famille. La perte de la guerre des tranchées et la chute de l’Empire qui s’était ensuivie avaient porté un sérieux coup au moral de la famille. On s’y était désolé de l’évolution politique de l’Allemagne. Augusta, la stricte grand-mère, était allée jusqu’à perdre le goût de vivre en voyant à quel point son cher et vieux Berlin était devenu la ville de tous les vices. La fière capitale prussienne était prise d’assaut par des femmes travesties en garçons et des garçons qui adoptaient l’attitude de vamps fatales. Pour autant, l’arrivée des nazis n’avait pas rassuré la famille. Dans un premier temps, les von Bilnitz s’étaient persuadés que le maréchal Hinderburg constituait un ultime mais solide rempart contre la vulgarité de ces jeunes braillards racistes en chemises brunes. Mais petit à petit, l’irrésistible ascension de Monsieur Hitler leur avait fait perdre leurs dernières illusions. Leur monde s’en était allé avec la chute de la couronne de l’Aigle.

Il n’en restait pas moins que l’Allemagne était à nouveau en guerre et qu’elle y trouverait peut-être l’opportunité de laver les affronts qu’elle avait subis en 1918. Le souvenir du calamiteux traité de Versailles avait laissé des traces profondes dans la conscience de tout un peuple, a fortiori chez de stricts Prussiens convaincus de la supériorité de leur nation.



Bon sang ne sachant mentir, Otto von Bilnitz était devenu un des éléments les plus en vue de la Wehrmacht. Mais paradoxalement, sa réputation flatteuse sur le plan militaire lui valait de faire l’objet d’une sérieuse surveillance et constituait un frein à sa carrière. Les nazis se méfiaient de ces tenants de l’ancienne Allemagne auxquels ils reprochaient, pêle-mêle, leur mentalité réactionnaire et leur attachement à la religion. Ainsi le brillant Otto se retrouvait-il exilé à Rouen à l’heure où ses talents auraient probablement dû le conduire sur des fronts plus exposés et dès lors, plus vitaux pour le Reich. Après une période de révolte liée au sentiment d’injustice à laquelle avait succédé une phase d’abattement, von Bilnitz avait fini par trouver de bons côtés à son séjour normand. En militaire avisé, il savait que l’ennemi se trouvait non loin de là, de l’autre côté de la Manche et qu’il fallait se tenir prêt. Et en homme de tradition, il avait appris à goûter aux délices d’une terre qui n’en était pas avare.



Il s’était donc forgé une carapace que rien n’atteignait véritablement. Rien, si ce n’était l’annonce d’une visite d’une délégation de la SS. Et c’était précisément l’objet du coup de téléphone qu’il venait de recevoir. On le sommait d’accueillir courtoisement l’Obersturmführer Ludwig Storman qui venait d’arriver à Rouen. Il devait lui fournir l’aide ainsi que tous les renseignements nécessaires au bon déroulement de sa mission. Tels étaient les termes précis utilisés par sa hiérarchie. Otto enrageait : une fois encore, la Wehrmacht devait courber l’échine face à cet État dans l’État que constituait la SS. Totalement dévoués à leur chef suprême Heinrich Himmler, jusque dans ses délires les plus extrêmes, les membres de la SS étaient des hommes auxquels il était impossible de tenir le discours de la raison. Aussi, pour un Prussien de la trempe de von Bilnitz, un fanatique de son propre camp pouvait représenter un adversaire encore plus redoutable qu’un ennemi du camp opposé.



Malgré ses réticences, l’officier pria son secrétaire d’aller chercher le visiteur annoncé. Il s’assit à son bureau et s’empara d’une liasse de documents qu’il lui fallait parapher. Il s’appliqua à ne pas relever la tête quand il entendit deux petits coups secs sur la porte et qu’il prononça le rituel « Ja ! ».

Lorsqu’il daigna enfin relever le nez, il vit la silhouette du dénommé Storman. Sa première réaction fut de s’étonner en découvrant l’âge de son interlocuteur. L’homme paraissait encore bien jeune pour assumer une haute responsabilité dans la hiérarchie d’Himmler. Exception faite de son jeune âge, il entrait parfaitement dans le cadre prescrit par l’Ordre Noir pour enrôler ses recrues : yeux bleus, cheveux blonds et coupe réglementaire à la mode de celle qu’arborait le Reichsführer : plus longue sur le dessus et rasée sur les côtés. Tout au plus von Bilnitz s’étonna-t-il de la taille du jeune homme, qui lui parut plus petite que celle de ses congénères. Il n’en restait pas moins que Storman incarnait à la perfection l’idéal racial cher aux maîtres du Reich.

Le SS exécuta un impeccable salut au Führer et adressa un franc sourire au militaire qui en fut presque désarçonné. Quelque chose dans le visage de son visiteur lui rappelait étrangement son frère Fritz. Un troublant mélange d’innocence authentique et de volonté inébranlable qui caractérise souvent ceux qui sont prêts à renverser des montagnes pour parvenir au but qu’ils se sont assigné.

— Herr Colonel, s’exclama Ludwig Storman sans se départir de son sourire, c’est un honneur pour moi de vous rencontrer.

— Herr Storman, répondit le militaire en le regardant avec insistance. Pardonnez cette question personnelle, mais êtes-vous originaire de Prusse ?

Le SS ne parut pas le moins du monde décontenancé par cette demande. Il partit même d’un grand éclat de rire et répondit :

— Impossible de le cacher, n’est-ce pas ? Je suis un vrai enfant de la Prusse, mes parents sont nés et m’ont élevé dans la région de Potsdam. Je gagerais que cela nous offre un premier point commun…

— Oui, lâcha von Bilnitz presque à regret. Je confesse cultiver une certaine nostalgie de mes racines. Quoique ce pays normand soit très doux, vous aurez l’occasion de le constater… D’ailleurs, un autre de vos collègues, un dénommé Prinz je crois, est venu ici en 1941. Je n’y étais pas encore, mais on m’a raconté qu’il avait minutieusement étudié la tapisserie de Bayeux avec quelques-uns de ses collègues. Je suppose que c’est le genre de mission culturelle que l’on vous a confié.

Il ne fallut pas une seconde pour que s’évanouît le sourire de Storman. Comme tous les hommes de son espèce, il pouvait passer en l’espace d’une seconde de la sympathie à la froideur la plus extrême. Il était temps pour lui de revenir à l’objet de sa mission.

— Il ne s’agit pas seulement d’une mission culturelle comme vous le dites, Herr Colonel. J’ai l’honneur d’appartenir à l’Ahnenerbe1 qui est, comme vous le savez, une structure de recherche et de transmission se consacrant notamment à l’étude de la cosmologie, de l’archéologie, de runes et de l’anthropologie raciale.

— Je connais les penchants scientifiques du Reichsführer Himmler, lâcha pour toute réponse von Bilnitz. Mais je ne vois pas en quoi je puis vous être utile… Mes connaissances en matière archéologique sont assez limitées, je dois vous l’avouer.

Les yeux de Storman brillaient soudain d’une fièvre étrange. Il n’écoutait plus von Bilnitz, il paraissait vraiment habité par la mission qu’il devait remplir.

— Nous avons de bonnes raisons de croire que d’importantes découvertes nous attendent dans la région, répondit-il sur un ton rapide et assuré. Je ne vous demande rien, sinon de me laisser travailler avec mes hommes. Soyez sans crainte, vous ne serez pas associé à nos recherches. Vous devez seulement savoir que le dossier de « l’Anticroix » fait partie de nos préoccupations. Je préfère vous prévenir au cas où vous recueilleriez des réclamations émanant de l’évêché.

Cette fois, von Bilnitz ne chercha plus à cacher son hostilité. Il se leva d’un bond, serra un poing qu’il tapa sur la table. Puis il regarda Storman qui n’avait pas bronché avant de se rasseoir, furieux d’avoir révélé ses sentiments en manquant de contrôle sur ses émotions.

— Je n’ai ni ordre ni aide à vous donner, répondit froidement l’officier. Sachez seulement que la religion chrétienne reste une valeur importante dans la région. Ainsi que pour moi d’ailleurs, même si cela vous déplaît.

— Je vous remercie pour votre conseil avisé, conclut Storman d’une voix sans émotion.



Von Bilnitz ne prit pas congé de son visiteur. Même si les deux hommes partageaient une origine géographique commune, un infranchissable fossé les séparait. Le militaire ne doutait pas que l’arrivée des SS dans son secteur le forcerait à couvrir des agissements qu’il ne cautionnait pas.




1.  Ahnenerbe : la signification littérale du mot est « héritage des ancêtres ».









Chapitre 4




CELA FAISAIT DÉJÀ UNE HEURE que Pierre Le Bihan errait dans le quartier. Depuis que le bedeau lui avait fixé cet étrange rendez-vous, l’archéologue décomptait chaque minute, de peur de manquer la quatrième heure de l’après-midi. Il se revoyait avec son pied-de-biche en main, empêché d’aller jusqu’au bout de sa quête. Mais ce contretemps ne l’avait pas découragé, il était plus que jamais déterminé à percer le secret de Rollon.


Après avoir emprunté la rue de Martainville, Le Bihan tourna au numéro 184 et s’engagea dans la ruelle en passant devant la devanture d’un entrepreneur de pompes funèbres qu’il avait toujours connue depuis son enfance. Le jeune homme se dit qu’on pouvait difficilement trouver un lieu plus évocateur que l’aître Saint-Maclou pour organiser un rendez-vous mystérieux. Fondé en 1348 pour gérer les dommages de la peste noire, le charnier fut entouré par des galeries dès 1526. À la manière d’un cloître macabre, quatre ossuaires entouraient un quadrilatère à ciel ouvert. Le regard de Le Bihan courait sur les panneaux de bois ornés de têtes de mort, de tibias dérisoires, de fers à cheval, de faux tranchantes et de sinistres cercueils. Un moment, il se sentit entraîné dans une danse macabre dont il aurait été l’acteur involontaire jusqu’à en sentir la tête tourner. Il reprit sa respiration et précisa sa vision. Derrière la croix plantée au centre de l’aître, il distingua une forme imprécise qu’il finit par identifier comme une silhouette féminine.


L’aître était désert et il était précisément quatre heures. Le Bihan n’hésita plus une seconde. Il contourna la croix et tendit une main amicale à une femme qu’il ne connaissait pas. L’inconnue ne répondit pas à son invitation et Le Bihan resta avec sa main en suspension, l’air un peu penaud.


— Ne le prenez pas mal, dit la femme sur un ton plus amical que sa poignée de main refusée ne l’avait laissé supposer. Il vaut mieux pour vous que nous ne nous connaissions pas. J’ai appris que vous vous livriez à des fouilles nocturnes, bien après l’heure de couvre-feu. Vous vivez dangereusement…


— Le bedeau m’a dit que vous aviez des choses à m’apprendre, répondit le jeune homme sans se laisser impressionner. Je suis venu pour les écouter.


La femme invita Le Bihan à la suivre. Ils ne firent que trois pas, mais ceux-ci leur permirent de se placer sous les tilleuls, à l’abri des regards éventuels. L’historien faisait tout pour ne pas la dévisager, mais sa curiosité était vive. Elle ne devait guère avoir plus de vingt-cinq ans et la couleur noire de ses cheveux mettait en valeur son teint clair. Il eut aussi le temps de découvrir ses yeux verts qui achevaient de rendre son visage agréable.


— Je vous l’ai dit, poursuivit-elle en replaçant une mèche de cheveux rebelle derrière l’oreille. Mieux vaut pour vous ne pas savoir qui je suis ou ce que je fais. Disons seulement que je m’intéresse beaucoup à ce que chipotent les Allemands. Or, il apparaît que vous avez précisément des intérêts communs…


— Pardon ? s’étonna Le Bihan. Que voulez-vous dire ? Vous m’accusez ?


Le regard de la jeune femme trahit un sentiment d’exaspération. Apparemment, les réponses de son interlocuteur n’étaient pas celles qu’elle attendait.


— Pourquoi avez-vous cherché à ouvrir ce sarcophage la nuit passée ? lui demanda-t-elle avec autorité.


— Et pourquoi serais-je obligé de répondre à une inconnue qui ne prétend pas me dire qui elle est, ce qu’elle fait, ni pourquoi elle me donne rendez-vous dans un ancien charnier médiéval ? riposta le jeune homme sur le même ton.


Le rendez-vous prenait un tour totalement inattendu. Pour aller jusqu’au bout de son indignation, Le Bihan aurait dû quitter l’aître et s’en retourner paisiblement chez lui, mais il n’en avait aucune envie. Au contraire, le petit jeu lui plaisait et la colère qui montait au nez de l’inconnue la rendait encore plus intéressante, pour ne pas dire séduisante.


— Vous êtes du genre têtu, soupira-t-elle. D’accord, je vais vous parler, mais ce sera à vos risques et périls.


— Allez-y, répondit-il, je n’ai pas peur.


— Le réseau pour lequel je travaille a de bonnes raisons de croire que des membres de la SS sont arrivés à Rouen pour s’y livrer à des recherches archéologiques. Il serait question de messages mystérieux, de prétendus ancêtres des aryens et de je ne sais encore quelle autre stupidité.


— Stupidité ? s’insurgea Le Bihan. Ce que vous me dites est très intéressant. Je n’en avais jamais entendu parler, mais ces démarches n’ont rien pour m’étonner. Les premiers ducs de Normandie ont encore de nombreux secrets à nous révéler.


La jeune femme regarda son interlocuteur avec soulagement. Il semblait enfin avoir saisi l’importance de leur rendez-vous. Elle le regarda bien droit dans les yeux, puis lui posa la question qui motivait sa présence au cœur de l’ossuaire :


— Alors, êtes-vous enfin disposé à me dire ce que vous fabriquiez dans la cathédrale hier soir ?


— Vous savez que je garde quelques très bonnes bouteilles de bordeaux chez moi, répondit Le Bihan sans se départir de son sérieux. Avec un petit morceau de camembert, nous y serions beaucoup plus à l’aise pour discuter, non ?


— Mais vous le faites exprès ou quoi ? s’emporta la jeune femme.


Il devait y avoir une détermination dans le regard de Le Bihan dont il ne se savait même pas capable. En tout cas, suffisamment pour que la jeune femme cède une fois encore.


— D’accord, lâcha-t-elle en levant les yeux au ciel, donnez-moi votre adresse. Mais je ne vous dis pas quand je vous y rejoindrai. Vous n’aurez qu’à m’attendre.


— Pas de problème, répondit gaiement l’archéologue. Venez quand vous le souhaitez au numéro 36 de la rue des Bons-Enfants. Je vous y attendrai avec le vin, le fromage et le sourire. Au fait, vous vous appelez comment ?


La jeune fille qui s’en allait déjà se retourna et eut un moment d’hésitation.


— Pour vous, répondit-elle, je serai Joséphine.


— Alors, va pour Joséphine ! À tout à l’heure






Chapitre 5


LE PRÉLAT était dans tous ses états. Il arpentait son bureau du palais archiépiscopal de long en large en faisant de grands gestes avec les bras. Son agitation contrastait avec le calme des trois visiteurs qui avaient souhaité le rencontrer.

— Ce que vous me demandez est proprement impossible ! s’exclama l’archevêque. Je ne puis fermer une cathédrale aux fidèles, ne serait-ce qu’une heure, pour laisser trois membres de la SS la visiter à leur aise !

— Allez… Il n’y a rien d’impossible pour un homme comme vous, lâcha Storman. Cette maison de Dieu est aussi la vôtre et à ce titre, vous en disposez comme bon vous semble.

Le prélat était au comble de l’indignation. Lui qui était d’ordinaire tellement maître de ses paroles et de ses émotions était sur le point de prononcer des mots qu’il aurait pu regretter.

— SS ou pas, se contenta-t-il de répondre, je ne puis, Messieurs, accéder à votre demande. Croyez bien que je le regrette, mais c’est comme cela… Vous n’avez qu’à visiter notre cathédrale comme tout le monde. D’ailleurs, il y a très peu de monde à cette heure du jour et si vous le souhaitez, nous pourrons vous donner tous les renseignements utiles.

L’Obersturmführer Storman tourna la tête de gauche à droite en poussant un petit soupir d’exaspération.

— Que vous êtes compliqués, vous, les Français ! dit l’officier allemand. Vous commencez toujours par rechigner alors qu’il est si simple d’obéir.

Prononçant ces paroles, l’officier tira un revolver de sa poche et le braqua sur l’homme d’Église.

— J’aurais aimé ne pas devoir en arriver là, mais vous m’y contraignez, poursuivit-il. Faites ce que nous vous demandons : fermez cette cathédrale et ensuite, nous vous enfermerons dans votre sacristie, le temps de faire notre petite visite. Puis, si vous avez été coopératif et surtout très calme, vous n’entendrez plus parler de nous.



Les ordres de Storman furent rapidement exécutés et le prélat enfermé dans son bureau et gardé par un des SS, le Scharführer Schmidt. Les trois hommes se dirigèrent ensuite vers la tour de guet puis la chapelle d’Aubigné qui communiquait avec le chœur de la cathédrale. L’officier sortit un carnet et guida ses trois hommes vers la chapelle du Petit-Saint-Romain. Quand il arriva devant le gisant du duc Rollon, l’Allemand retint son souffle. Il passa lentement la main sur la dépouille de pierre en fermant les yeux. Il y avait dans son geste une attitude presque mystique, comme s’il cherchait à s’approprier une partie de la force conservée par le mort, malgré le poids des siècles écoulés. Puis, il rouvrit les yeux et claqua les doigts.

— Schnell, dit-il à ses deux hommes, ouvrez !

Les deux SS Koenig et Ralfmusen saisirent chacun un pied-de-biche et commencèrent à faire glisser le couvercle du gisant. Petit à petit, la sculpture du premier duc des Normands commença à bouger. Quoique régulier, le mouvement était très lent, et Storman ne cachait pas son impatience. Ses encouragements auxquels se mêlaient des reproches résonnaient dans la cathédrale. À mesure qu’il donnait des ordres à ses hommes pour qu’ils s’activent, la sueur commençait à perler sur son front. Soudain, dans un crissement sonore, le couvercle se décala suffisamment pour que l’on pût regarder à l’intérieur. Storman saisit une torche et écarta ses deux hommes sans ménagement. Il se pencha sur le sarcophage et s’exclama :

— Grosser Gott.








Chapitre 6




SUR LA PETITE TABLE DE LA CUISINE, le camembert trônait à la manière d’un souverain attendant que ses sujets viennent lui rendre hommage. D’un air satisfait, Le Bihan posa la bouteille de bordeaux à côté du fromage, à l’image de la reine rejoignant son roi dans la galerie des glaces du château de Versailles. Il vérifia une fois encore si les deux verres étaient bien disposés par rapport au « couple royal » camembert-vin, mais cet ultime contrôle fut interrompu par un petit coup à la porte.


« Déjà ? » se dit-il avec la satisfaction toute masculine de voir une femme prête à succomber au charme ravageur du mâle conquérant. Il ouvrit la porte et celle qui se faisait appeler Joséphine entra dans l’appartement. Elle était certes toujours aussi jolie, mais surtout très nerveuse et Le Bihan sentit que ses premières paroles ne seraient pas très agréables.


— J’espère pour vous que vous ne serez pas inquiété, commença-t-elle sur un ton cassant. Ma parole, je n’ai jamais vu autant de voisins dans une cage d’escalier ! Les gens qui vivent ici ont-ils l’habitude de séjourner dans les communs ? Ou alors, vous leur avez envoyé un carton pour annoncer ma venue ?


— C’est comme ça dans cet immeuble, répondit le jeune historien avec flegme. Depuis le début de la guerre, nous avons décidé que le conflit nous atteindrait le moins possible. Alors, même si ce n’est pas facile tous les jours, chacun essaie de mener une vie normale.


Joséphine ôta son manteau qu’elle jeta distraitement sur une chaise en même temps qu’elle levait les yeux au ciel. Le Bihan se dit qu’il devait s’agir d’un tic chaque fois qu’elle voulait exprimer son agacement.


— Une vie normale, soupira-t-elle, alors que le continent est à feu et à sang et que la France a été rayée de la carte ? Il faut avoir bien peu de sens civique et de patriotisme pour réagir de la sorte ! Je ne vous félicite pas.


— Je le confesse, répondit l’homme sans sourciller. Même si je hante les cathédrales la nuit, je n’ai pas l’étoffe d’un héros. Mais quelque chose me dit que si j’étais à bonne école, je pourrais me transformer.


Il invita la jeune femme à s’asseoir sur une chaise au dossier canné d’un fin treillis de jonc qu’il tenait de sa grand-mère et dont il avait fait le siège d’honneur pour les invités. Toujours souriant, il lui versa un verre de vin. Il lui donna ensuite un couteau pour le camembert et lui brisa un morceau de pain.





Joséphine le regarda comme elle avait l’habitude de le faire avec les hommes qu’elle désirait jauger. Sa mère lui avait appris qu’il ne fallait pas compter sur les hommes. Elle était libre de les apprécier, de les fréquenter et même de les aimer, mais elle ne devait en aucun cas se considérer inférieure à eux. Dotée de ces préceptes bien arrêtés, sa mère – qui répondait au joli prénom d’Amélie – avait acquis une réputation sulfureuse dans la région. Comme nombre de jeunes filles de bonne famille, au lendemain du premier conflit mondial, elle avait été contrainte d’accepter un mariage arrangé, en l’occurrence avec l’héritier d’une riche famille d’armateurs. Mais contrairement à ses sœurs d’infortune, elle n’avait pas attendu de voir se dessiner les premières rides sur son visage pour se rebeller. Amélie avait commencé par quitter son époux autoritaire et violent. Alors que tous pensaient qu’elle se montrerait discrète pour éviter le scandale, elle avait ensuite fait reconnaître ses droits par la justice. Cerise sur le gâteau, elle avait réussi à cacher sa grossesse et décidé qu’elle élèverait seule sa fille. Dès lors, elle s’était juré de ne plus jamais lier son destin à celui d’un homme. Certes, elle avait vécu quelques années avec un médecin renommé de Rouen, un brave homme attentionné qui lui passait tout, mais elle refusa toujours de se laisser passer une nouvelle fois la bague au doigt.


Puis, sa vie bourgeoise et rangée commença à la lasser et elle suivit un jeune peintre belge avec lequel elle partagea une modeste chambre de bonne au septième étage d’un immeuble cossu du centre-ville. Hélas, l’histoire d’amour bohème tourna rapidement au drame. Le jeune homme, qui venait enfin de trouver une galerie pour exposer ses œuvres, recueillit de très mauvaises critiques. Ces attaques le heurtèrent tellement qu’il préféra mettre fin à ses jours. Amélie se retrouva à nouveau seule avec Joséphine et entra au service d’un avocat aristocrate et légèrement excentrique. L’homme toujours tiré à quatre épingles s’appelait Armand. Il ne goûtait guère la compagnie des femmes, mais il en avait besoin pour donner le change lors des dîners en ville. Amélie joua ce rôle à la perfection et effectua, en prime, quelques tâches de secrétariat. Ce fut la période la plus sereine de l’enfance de la petite Joséphine qui avait pris l’habitude de changer régulièrement d’établissement scolaire, au rythme des ruptures de sa mère et, peu à peu, des résistances qu’elle développait face à l’autorité. La jeune fille ne sut jamais pourquoi sa mère quitta le service de l’avocat, ni où elle trouva l’argent pour emménager dans une petite maison de la banlieue rouennaise mais, à vrai dire, cela la préoccupait peu. Elle était contente d’avoir enfin une maison à elle et surtout une chambre qui était devenue son royaume. Joséphine n’avait jamais brillé pour les études et il lui tardait d’entrer dans la vie active. Paradoxalement, ce fut la guerre qui lui en offrit la tragique opportunité.


Les activités politiques d’Amélie et surtout sa ferme opposition au nazisme lui avaient coûté cher. Même si elle ne possédait pas de preuve, Joséphine était convaincue que certains habitants de la ville, jaloux de la liberté de sa mère, lui en avaient fait payer le prix fort en la dénonçant aux Allemands. Amélie fut arrêtée et, selon les termes de la lettre que Joséphine reçut quelques jours plus tard, elle succomba inopinément lors de sa détention alors qu’elle devait subir un interrogatoire. Cette fois totalement seule, Joséphine s’était promis de poursuivre les activités de sa mère et de rester fidèle aux leçons qu’elle lui avait données. En jeune femme libre de choisir son destin, elle ne se souciait pas du « qu’en-dira-t-on » et était bien décidée à relever la tête quand trop de Français courbaient l’échine face à l’envahisseur.





Un court instant, Joséphine observa Le Bihan qui faisait tout pour lui plaire et tenta de ne pas sourire de sa maladresse. À trop vouloir bien faire, le jeune homme en devenait presque désarmant.


— Je ne vous demande pas d’être un héros, poursuivit-elle sur un ton plus avenant. La seule chose que je voudrais savoir, c’est ce que vous faisiez en pleine nuit dans cette église !


— Cathédrale, corrigea-t-il. C’est une cathédrale. Alors, pas mauvais ce petit bordeaux, hein ? Quand je vous disais qu’il fallait me faire confiance ! On sait vivre dans cette maison…


Comme lorsque le temps change sur l’estuaire de la Seine, les yeux verts de Joséphine s’étaient transformés en un regard profondément noir. Le Bihan sentit qu’il n’était plus l’heure de jouer.


— Voilà, se décida-t-il enfin à raconter, cela fait plusieurs années que je travaille sur l’histoire des premiers ducs de Normandie. Vous n’êtes pas sans savoir qu’ils étaient vikings et que la tradition rapporte que l’un des leurs – nous l’appellerons de son nom français, Rollon – avait accepté d’interrompre ses exactions contre la possession et la jouissance pleine et entière d’un territoire qui serait désormais celui de son peuple. Il s’agissait de la « Normannie », future Normandie.


— Si c’était pour me donner une leçon d’histoire, maugréa Joséphine, j’ai passé l’âge. Je n’ai jamais aimé étudier et de toute façon, vous ne m’apprenez rien.


— Chut, jeune fille ! dit Le Bihan en haussant le ton comme un professeur mécontent. Mes recherches récentes m’ont amené à croire que Rollon avait emporté dans la tombe un lourd secret, un secret de nature à bouleverser l’ordre des choses et même à inquiéter les maîtres du christianisme… J’ai même toutes les raisons de croire qu’il s’agit d’un secret lié à l’ancienne religion des Vikings…


Cette fois, Joséphine ne leva pas les yeux au plafond. Elle réfléchit un instant, puis regarda l’archéologue avec curiosité.


— Et alors, qu’avez-vous trouvé ?


— Rien ! répondit-il sur un ton maladroitement navré. En fait, j’ai à peine eu le temps de jeter un œil sur l’intérieur du sarcophage, mais je serais prêt à jurer qu’il ne contenait rien. J’ai seulement eu l’impression de distinguer un objet brillant, et je n’en suis même pas sûr. Car à ce moment-là, le bedeau m’a interrompu… À propos, c’est un ami à vous ?


Joséphine découpa un morceau de camembert, prit un quignon de pain et dégusta son festin improvisé avec un plaisir évident.


— Je vous félicite, dit-elle en prenant garde de ne pas répondre à sa question. Je parle bien sûr du camembert. Pour le reste, je regrette que vous viviez comme si la guerre ne vous concernait pas. Je crains qu’il en aille autrement pour votre ami Rollon qui suscite apparemment beaucoup de convoitises…


— Vous avez raison, s’exclama Le Bihan avec enthousiasme, nous devons découvrir ce que recherchent les SS…


Joséphine avala une dernière bouchée en sursautant.


— « Nous » ? dit-elle en manquant de s’étrangler.


— Si vous faites partie d’un réseau de résistants, vous devez vous y entendre pour faire dérailler des trains, saboter l’électricité ou faire sauter des ponts. Mais je crains que vous ne soyez pas très douée en matière de haut Moyen Âge et d’invasions vikings…


Joséphine laissa échapper un petit rire.


— Servez-moi encore un verre de cet excellent bordeaux, répondit la jeune femme, cette fois de très bonne humeur. Je retire ce que j’ai dit et je suis même prête à suivre mes premières leçons d’histoire de l’art.


— Vous savez qu’il y a d’autres matières que je maîtrise à la perfection ?


À peine eut-il prononcé ces paroles que Le Bihan les regrettait déjà. Il se dit qu’il n’avait pas son pareil pour tout rater avec les filles. Il maudit sa maladresse coutumière, ses yeux trop bleus et ses cheveux trop noirs. Il perdit toute confiance. C’était plus fort que lui, il fallait toujours qu’il en fasse trop. Mais Joséphine ne parut pas lui tenir rigueur de ses allusions un peu lourdes. Elle lui donna un dernier conseil.


— Qu’attendez-vous pour aller interroger votre ami le bedeau ? S’il y a vraiment un objet brillant dans cette tombe, il doit le savoir, non ? De mon côté, je vais me renseigner auprès de nos contacts pour en savoir plus sur cette fameuse Ahnenerbe…





Joséphine se leva et prit congé de son hôte. Comme elle avait deviné ce qu’il allait lui dire, elle anticipa sa demande.


— Et ne me demandez pas où vous pourrez me joindre… Ce sera à moi de le faire et je vous trouverai très facilement, n’ayez crainte. Enfin, si votre filon pour dénicher cet excellent camembert ne s’épuise pas.


Le jeune homme n’eut pas le temps de répondre à sa visiteuse qu’elle était déjà sortie.





Le Bihan ferma le verrou intérieur. Il s’étonna de ce geste qu’il n’avait pas l’habitude d’accomplir dans un immeuble où tout le monde se faisait un point d’honneur à vivre comme si la guerre n’existait pas. Il réfléchit un instant et se dit qu’il se piquait au jeu. Peut-être même venait-il d’accomplir son premier geste de résistant.









Chapitre 7




STORMAN PENSAIT que son séjour normand serait plus long. Mais la découverte qu’il venait de faire ne l’inclinait pas à la patience. À peine avait-il salué von Bilnitz, et il n’était pas mécontent de s’être aussi peu frotté à son esprit prusso-réactionnaire. Il s’était même interrogé sur l’engagement du militaire qu’il soupçonnait de bienveillance et de faiblesse à l’égard des populations occupées. En bon SS, il n’aimait pas la France, qu’il comparait volontiers à une fille facile. Sous ses grands airs, elle était toujours prête à coucher avec le vainqueur du moment.


En regardant la forêt de Westphalie qui défilait devant la vitre de sa voiture, Storman chassa ces mauvaises pensées de son esprit. Il était d’avis qu’il était dangereux de se laisser envahir l’esprit par des idées négatives ou corruptrices.


Par rapport au voyage de l’aller, le trajet de retour sembla étonnamment court tant il désirait faire son rapport auprès de sa hiérarchie. La voiture obliqua pour emprunter une petite route droite. Fidèle à son habitude lorsqu’il revenait ici, Storman respira profondément en apercevant au loin la façade du Wewelsburg aux couleurs noire et blanche de la SS. C’était un peu comme s’il puisait en ce lieu l’énergie de la nature apte à régénérer son corps et son âme. Il n’y avait que les esprits faibles et dégénérés pour nier qu’il existait des forces supérieures dans la nature et que l’on ne pouvait y accéder qu’en quelques endroits bien précis. Les ancêtres germains l’avaient bien compris et la SS moderne en était la digne héritière.





Le château du Wewelsburg – du nom du chevalier Wewel von Büren – faisait office d’académie de commandement pour la SS. L’origine de l’édifice remontait aux Huns, mais il avait été transformé au XVIIe siècle en un agréable lieu de résidence sans renoncer pour autant à la rigueur de son architecture. Dès 1934, Himmler avait commencé à le reconstruire pour en faire le centre névralgique et mystique de son Ordre Noir. Le grand escalier était pourvu d’une rampe en fer forgé ornée de motifs runiques, tandis que les murs de pierre étaient recouverts de tapisseries exaltant des scènes de la mythologie germanique. Au fil du temps et de la montée en force de la SS, plusieurs artistes de renom avaient offert au Reichsführer des statues de glorieux ancêtres allemands. Dans les couloirs du Wewelsburg, Henri Ier l’Oiseleur côtoyait Frédéric II de Hohenstaufen, Albrecht l’Ours ou le fameux Frédéric Barberousse.


Le château était doté d’une très riche bibliothèque aux rayons en chêne massif et ses cellules d’essence quasi monacale étaient, elles aussi, ornées de runes. Heinrich Himmler y tenait de fréquentes conférences et avait coutume d’y recevoir autour d’une table ronde douze chefs SS parmi les plus méritants. Pour ceux qui y étaient invités, l’honneur était considérable et pouvait peser lourd dans la suite de leur carrière.


Les architectes, versés dans le mysticisme de l’Ordre Noir, avaient été jusqu’à aménager au centre du château une salle de culte vouée à souder l’esprit de la SS. L’espace comptait douze piliers et son sol était décoré d’une grande roue solaire à douze rayons, le fameux Soleil Noir que vénérait Heinrich Himmler comme la lumière pure du nord, témoin du savoir supérieur de Thulé et force légitime et originelle de l’Europe blanche. Sous la salle était aménagée une crypte où se déroulaient d’authentiques cérémonies religieuses. Le Reichsführer ambitionnait de faire du Wewelsburg un gigantesque centre spirituel et historique après la victoire allemande. Dans son esprit, les bâtiments devaient se prolonger conformément aux rayons de la roue solaire pour dégager la vue vers le nord, vers la fameuse Atlantide perdue.





En sa qualité d’officier de l’Ahnenerbe, Storman figurait parmi les artisans les plus zélés du projet. Il y passait le plus clair de son temps en compulsant des ouvrages savants et en épluchant des rapports secrets. Les membres de l’organisation se livraient à de secrètes expériences pour faire progresser un savoir selon lui honteusement confisqué pendant des siècles par les tenants d’une pensée dangereuse et réductrice. Storman ne doutait pas qu’il était temps de remettre l’homme supérieur à sa juste place et non à celle que lui avaient réservée les séides de Darwin qui le voyaient comme le vulgaire descendant des singes. Pour étayer leurs thèses, la SS disposait de moyens considérables, plus étendus que n’en avait jamais disposé aucun humain depuis les origines de la science. Ils pouvaient non seulement compter sur des moyens financiers, mais aussi sur des ressources humaines inépuisables. Storman avait suivi avec beaucoup d’intérêt les rapports des expériences instructives faites sur les prisonniers de guerre. Il s’agissait par exemple de mesurer leur capacité de résistance au froid en les plongeant dans des cuves glacées. Grâce à ces recherches scientifiques inédites, il serait un jour impossible de nier la suprématie de la race aryenne sur les races inférieures. En digne représentant du Nouvel Ordre, Storman estimait avoir beaucoup de chance de vivre cette grande époque de l’Histoire de l’humanité.


Tandis que toutes ces pensées s’agitaient dans son esprit, il serrait fort contre lui le contenu de sa petite mallette de cuir noir frappée au sceau du double « S » runique exprimant la victoire et de la tête de mort héritée des anciens hussards royaux. La voiture s’arrêta devant le perron et il en sortit d’autant plus vite qu’une silhouette bien connue était venue l’accueillir.


— Obersturmbannführer s’exclama-t-il. Ne vous donnez pas cette peine, j’allais venir vous voir dans votre bureau.


— Mon cher Ludwig, répondit Wolfram Sievers en souriant, cela me fait du bien de sortir quelques minutes le nez de mes dossiers. Par ailleurs, depuis que j’ai appris votre venue, je vous confesse que mon impatience était extrême. Votre message était, comment dirais-je…, tellement sibyllin.


Les deux hommes se serrèrent fraternellement la main et s’engouffrèrent dans le château. Deux gardes noirs les saluèrent et le ton sec de leurs bottes heurtant le sol de marbre apporta un sentiment de réconfort à Storman. Il se sentait revenu chez lui, parmi les siens. Sievers poursuivait sa conversation :


— Mais vous avez fait un long voyage, peut-être préférez-vous vous reposer avant ? J’ai fait préparer votre cellule et je pense que vous trouverez de quoi vous rassasier à la cuisine.


— Je ne vous ferai pas attendre davantage, répondit Storman sur un ton mystérieux. Ce que je vous ramène de Normandie ne souffre aucun retard.


La curiosité du secrétaire général de l’Ahnenerbe était piquée à vif. Il précéda son visiteur dans le couloir qui menait à son bureau. Il donna au garde devant sa porte l’ordre de n’être dérangé sous aucun prétexte et invita Storman à entrer. Chaque fois que ce dernier pénétrait dans cette pièce, il commençait par lever les yeux pour contempler au mur la grande gravure représentant le site de Stonehenge. Quel dommage que ce joyau universel fût en Angleterre ! Après la victoire militaire, la SS en ferait sans nul doute un haut lieu de la mémoire européenne. Storman avait étudié les travaux remarquables d’Hermann Wirth qui avait prouvé que le site de Stonehenge célébrant la renaissance du soleil était le témoin intact d’une civilisation plus ancienne encore que celle des pharaons. Pour les tenants de l’ordre SS, il s’agissait d’une nouvelle démonstration de la supériorité des peuples des forêts sur ceux du désert.


— Alors mon cher Storman, commença Sievers. Ne me faites plus languir davantage et dites-moi : quel secret formidable cache votre mallette ?


Storman, qui n’avait pas pris la peine de s’asseoir, ouvrit les deux petits fermoirs et en extrait un paquet de papier brun. Il le déposa avec délicatesse sur la table et entreprit de le déballer avec un grand luxe de précautions. Au fur et à mesure que le papier se défaisait, l’éclat de l’or et des pierres précieuses commençait à se révéler. Mais ce ne fut que lorsque Storman eut entièrement terminé son patient déballage que la forme de l’objet prit tout son sens. Les yeux écarquillés, Sievers s’exclama :


— Un crucifix ! Vous avez trouvé un crucifix ? Mais où cela ? Dans le sarcophage de Rollon ?


— Je dirais même, répondit Storman d’un air sombre, que je n’ai découvert qu’un crucifix. Le sarcophage était totalement vide, pas l’ombre d’un os ni d’une épée. Pas la moindre pièce de monnaie ni de trace de fibule viking. Rien, sinon ce crucifix d’or et de pierres précieuses…


— Et pas d’anticroix ? demanda Sievers.


— Si elle existe, dit Storman à voix basse, elle ne se trouvait pas dans le tombeau.


Wolfram Sievers saisit l’objet avec précaution et l’examina d’un air de connaisseur.


— Remarquez, il faut reconnaître que la pièce est d’excellente facture. Par-delà son symbolisme, elle constitue même un véritable trésor de l’histoire de l’art européen.


— Le constat est indéniable, soupira Storman, mais il ne nous fait pas beaucoup progresser. Or, je reste plus que jamais convaincu que nous ne faisons pas fausse route.


Les deux hommes demeurèrent quelques longues minutes à contempler le crucifix posé sur le bureau en chêne. L’ambiance dans la pièce était pesante et ce n’était pas la photo de la famille de Sievers, entouré de sa femme et de ses fils en culotte de peau figés dans une expression martiale, qui la rendait plus gaie.


— Il ne faudrait pas que nous nous égarions à la manière d’Otto Rahn1… murmura Storman avec gravité. Il avait fait de la quête du Graal et l’exploration du château de Montségur la raison même de son existence. Et voyez comment il a terminé. À moitié fou, dévoré par les insectes et les rats au bord d’une rivière.


— Il n’y a aucune comparaison possible, trancha Sievers avec sévérité. Le pauvre Rahn était un esprit faible, un inverti de la pire espèce qui a souillé la SS qui lui avait pourtant témoigné toute sa confiance. Sa regrettable histoire constitue une preuve supplémentaire que nous ne pouvons pas admettre la moindre trace de faiblesse au sein de nos rangs.


Sievers se releva. D’un geste nerveux de la main, il pria Storman de remballer le crucifix. Il fit quelques pas vers le mur opposé et contempla le portrait du Führer dont la tête se détachait sur une carte du Reich. Il commença à répéter à basse voix « nein, nein, nein… », puis il haussa le ton.


— Nein, cria-t-il. Nous ne poursuivons pas une chimère. Notre Führer nous a confié la mission glorieuse d’ouvrir les yeux du monde sur la vérité et de tordre le cou une fois pour toutes à ces légendes dont on nous abreuve depuis des siècles. Appelez-la l’Anticroix ou l’Arme de Dieux, nous sommes convaincus que les Vikings possédaient le secret de l’arme absolue pour abattre le christianisme. Aujourd’hui, notre devoir est de la retrouver et de nous en servir. Nous ne faillirons pas dans notre quête. Est-ce clair ?


— C’est parfaitement clair, Herr Sievers ! répondit Storman en saluant son supérieur.


L’officier saisit une bouteille de schnaps et deux verres qu’il remplit généreusement. Il en tendit un à son visiteur.


— Voilà, mon ami, lui dit-il en souriant, cela devrait vous consoler de toutes ces choses abjectes qu’on vous aura fait avaler là-bas. Je pense surtout à leurs affreux alcools de pomme et à leurs fromages fétides. Et pourtant, il va falloir y retourner mon cher… Vous devez poursuivre votre mission et surtout réussir. Ce crucifix est une première étape vers l’arme que nous cherchons.


— Oui, Herr Secrétaire Général ! s’exclama Storman avec enthousiasme. Je ne baisserai pas les bras, bien sûr !


— Encore une chose, ajouta l’officier. Avant de partir, je vous demande de vous entretenir avec le docteur Haraldsen. Il s’agit d’un professeur norvégien qui vient de publier un remarquable ouvrage sur les Vikings. Je pense qu’il pourra vous éclairer dans vos recherches. Mais je vous préviens, il est loin de partager nos idées. Toutefois, je l’ai invité au Wewelsburg en pensant que son savoir pourrait nous être utile.


Storman but d’un trait son verre de schnaps et acquiesça d’un signe de la tête. Il lui tardait à présent de gagner sa cellule pour profiter d’un repos bien mérité. Demain, il écouterait le récit de l’historien et puis, du pays du schnaps à celui du calvados, une longue route l’attendait à nouveau.









1.  Obsédé par la recherche du Saint-Graal et intéressé par le secret de l’abbé Saunières de Rennes-le-Château, Otto Rahn avait intégré la SS avant d’être rétrogradé pour son homosexualité puis envoyé comme surveillant aux camps de Dachau et de Buchenwald. Il finit par quitter la SS et mourir en 1939. Des enfants découvrirent son cadavre près d’un cours d’eau dans le Tyrol. Selon toute vraisemblance, il s’était suicidé.









Chapitre 8


RÉUSSIR À RETROUVER LE BEDEAU n’avait pas été une mince affaire pour Pierre Le Bihan qui était encore trop novice pour connaître toutes les techniques habituellement utilisées en pareil cas. Depuis leur rencontre nocturne, Maurice Charmet semblait s’être transformé en courant d’air. À trois reprises, Le Bihan s’était rendu à la cathédrale et par trois fois, il s’était entendu répondre que le bedeau avait dû s’absenter pour raisons familiales. Il avait fini par se poster à la terrasse du café de la Cathédrale et s’armer de patience en faisant semblant de lire un livre d’archéologie narrant les exploits de Schliemann, l’homme qui avait découvert Troie ; voilà bien un des seuls Allemands qui, en ces temps troublés, trouvait grâce à ses yeux.



Sa patience finit toutefois par être récompensée, lorsqu’il vit la modeste silhouette du bedeau sortir du vaste édifice. L’homme marchait rapidement en longeant les murs, comme s’il cherchait à n’être plus qu’une ombre parmi les autres en cette fin d’après-midi. L’archéologue finit de boire son verre, régla le garçon et quitta la terrasse. Il suivit quelques instants Charmet à distance respectable, mais il s’aperçut rapidement que celui-ci pressait le pas. Le Bihan accéléra à son tour et un court moment d’inattention suffit à ce que l’objet de sa filature échappe à sa vue. L’historien pesta : pourquoi avait-il jeté un coup d’œil furtif au portail des libraires qu’il connaissait pourtant par cœur ? Et comment allait-il remettre la main sur l’homme qu’il recherchait ?



— Que me veux-tu encore, Le Bihan ?

Le petit homme qui se tenait devant lui ressemblait davantage à un instituteur réprimandant un élève dissipé qu’à un serviteur de Dieu prêt à profiter d’une soirée de repos méritée après une longue journée de labeur.

— Je… je ne vous épiais pas, bredouilla le jeune homme en songeant qu’il avait encore de nombreuses leçons à suivre s’il voulait un jour réussir à prendre en filature quelqu’un sans être vu. Je voulais seulement vous demander si vous savez ce que contient le sarcophage de Rollon. C’est très important pour mes recherches… Et puis, comment vous dire… en déplaçant légèrement le couvercle, j’ai eu l’impression d’avoir vu un objet brillant dedans.

Le bedeau ne lui répondit pas. Il le saisit par la manche et l’entraîna dans un couloir qui menait à la cour d’une petite maison à colombages. S’il avait été mieux entretenu, l’endroit n’aurait pas manqué de charme, mais pour l’heure, il servait surtout de débarras et de dépotoir pour les habitants de la maison à front de rue.

— L’avantage d’avoir quelques paroissiennes totalement sourdes, c’est que l’on est sûr de ne pas être entendu, plaisanta Charmet.

Il s’assit sur une marche qui menait à la remise arrière où étaient entreposés des cageots de bois et invita Le Bihan à faire de même.

— Pour être tout à fait honnête, commença-t-il avec une moue de contrariété, je ne comprends pas ce qui se passe autour de cette statue ces derniers jours. Il y a d’abord eu ta visite nocturne et puis surtout, le lendemain, celle de ces officiers SS qui nous a beaucoup choqués.

— Des SS ? s’exclama Le Bihan. Mais de qui parlez-vous ?

— Tu comprendras, jeune homme, poursuivit le bedeau, que nous n’avons pas fait beaucoup de publicité autour de cette affaire. Ce que je sais, c’est ce que l’archevêque a bien voulu m’en dire. Ils sont arrivés et l’ont séquestré dans son bureau du palais archiépiscopal, le temps d’aller faire des observations dans la cathédrale.

— Des observations ? Mais lesquelles ?

Maurice Charmet paraissait gêné de devoir donner de plus amples détails. Probablement se demandait-il jusqu’où il pouvait dévoiler ce qu’il savait.

— Nous avons constaté qu’ils étaient, eux aussi, intéressés par le tombeau de Rollon… D’où notre étonnement, quelques heures à peine après ta visite !

— De grâce, implora le jeune homme, dites-moi ce qu’abrite le sarcophage, Monsieur Charmet.

La conversation prenait un tour qui ne plaisait pas au bedeau. Il aurait voulu trouver une pirouette pour s’en sortir, mais il comprit que la résolution de son interlocuteur ne lui permettrait pas de s’en sortir aussi facilement. Et probablement avait-il envie de se soulager des secrets qu’il avait sur le cœur.

— Toute cette histoire n’est peut-être qu’une légende, murmura-t-il, mais on raconte depuis longtemps que le sarcophage est vide, que le corps de Rollon ne s’y trouve plus. En soi, cela n’est peut-être pas très grave, mais tu comprends, cela ferait mauvais genre pour la réputation de la cathédrale et même pour toute la ville de Rouen si l’on venait à apprendre que le tombeau du premier duc de Normandie était vide.

— Que le corps ne s’y trouve plus ou alors qu’il ne s’y est jamais trouvé, réfléchit Le Bihan à haute voix. Et l’objet brillant, alors ?

— Je n’en sais rien, répondit le bedeau. Nous n’avons jamais vérifié ce que renfermait le sarcophage et nous avons repoussé le gisant aussitôt après ton départ. Il est des secrets qu’il vaut mieux ne pas réveiller si l’on veut conserver la paix des âmes.

Le Bihan réfléchit un instant et dit au petit homme sans le regarder, un peu comme s’il se parlait à lui-même.

— J’ai lu par hasard un ancien volume de récit de voyage d’un Suédois en Normandie. Il y faisait notamment référence à Rollon et à la légende selon laquelle il aurait quitté la Normandie sentant la mort approcher pour renier le dieu chrétien qu’il avait adoré… Depuis que j’ai lu ce passage, ces mots me trottent en tête au point de ne plus penser qu’à cela. En tout cas, suffisamment pour profaner sa tombe dans votre cathédrale.

Le bedeau se releva et lui mit la main sur son épaule. Une grande bonté illuminait son visage. Avec douceur, il lui dit :

— Un péché de jeune archéologue emporté par sa fougue est facilement pardonnable par l’Église. Mais à partir du moment où la SS s’en mêle, le jeu devient beaucoup plus dangereux. Prends garde, Le Bihan, tu n’es pas un héros. Il y en aura probablement bien assez d’ici à la fin de cette guerre pour remplir les pages des livres d’histoire et les cimetières de nos villages.





Chapitre 9


QUAND IL RENTRA CHEZ LUI, il se répétait toujours cette petite phrase – a priori – stupide : « Tu n’es pas un héros. » Depuis quand naît-on héros ? Un héros, on le devient, voilà tout ! Et qui avait dit qu’il voulait être un héros ?

Décidément de très mauvaise humeur, il envoya balader le chat éternellement affamé de son voisin du dessus qui venait réclamer son petit rabiot du soir. Il saisit un traité de fouilles des églises romanes de la région et s’assit dans son vieux canapé, un autre souvenir de sa grand-mère, mais en beaucoup moins bon état que la chaise de la cuisine. Un ressort retors se rappela à son bon souvenir en lui piquant le dos quand trois petits coups frappèrent à la porte. Le cœur de Le Bihan s’emballa. Cela pouvait-il être elle ? Cela ne pouvait être qu’elle… Et heureusement, c’était elle ! Joséphine entra comme un courant d’air bienfaisant à la fin d’une trop chaude journée d’été. Elle était toujours aussi belle que la veille et, à y bien réfléchir, il n’y avait aucune raison qu’elle changeât en aussi peu de temps.

— J’ai appris des choses sur la SS, commença-t-il, trop heureux de pouvoir raconter le fruit de ses recherches.

— Oui, répondit-elle un peu trop rapidement. De notre côté, nous savons tout au sujet de la mission de Ludwig Storman dans la cathédrale et des recherches de son institut. Nous savons aussi que vous avez passé votre après-midi à guetter la sortie du bedeau sur la terrasse du café de la cathédrale. Dans le genre discrétion, vous avouerez qu’on a déjà vu mieux…

Le Bihan avait l’impression d’avoir reçu un double coup de poing dans l’estomac. Non seulement elle savait tout (en tout cas plus que lui) au sujet de la visite des SS, mais en plus, elle lui reprochait son interrogatoire maladroit. Même si la nature ne l’avait pas doté d’un orgueil surdimensionné, il y avait de quoi être vexé ! Joséphine dut percevoir sa déception, puisqu’elle s’approcha de lui et changea de ton :

— Au fait, il ne vous resterait pas un morceau de cet excellent camembert ? J’ai une faim de loup aujourd’hui.

De mauvaise grâce, Le Bihan ouvrit son armoire et prit la boîte où il conservait le précieux fromage qui s’avéra plus coulant que lui ne voulait l’être après une telle entrée en matière. Il posa l’objet du désir de Joséphine sur la table et se fendit d’un lapidaire :

— Désolé, je n’ai pas de pain aujourd’hui.

— Hahaha ! éclata de rire la jeune fille. Voyons, Pierre, ne faites pas la tête. D’accord, je n’ai pas été très gentille, mais j’étais venue pour vous donner de bonnes nouvelles. J’ai parlé de vous avec des membres de notre réseau. Cette histoire d’archéologie nous dépasse totalement ! Moi c’est bien simple, entre les Gaulois, les Égyptiens et le dieu Socrate, je n’y pige rien !

Le Bihan s’assit et se découpa un morceau de fromage. Tout en mâchant, il précisa :

— Socrate n’est pas un dieu, c’est un philosophe.

— Vous voyez que je n’y connais rien. C’est la raison pour laquelle nous allons avoir besoin de vous. Si cette histoire intéresse autant les Boches, c’est qu’elle est importante. Et pour savoir pourquoi, vous entrez en scène !

— Et je fais quoi ? demanda le jeune homme.

Joséphine étendit les jambes sous la table comme on le fait quand on est chez soi après un bon repas, et répondit avec gaieté :

— Pas besoin de jouer aux héros ni aux experts en filature, nous nous contenterons de faire appel à votre savoir.

Le Bihan songea que cela faisait déjà deux fois aujourd’hui qu’on lui disait de ne pas jouer aux héros. Il y avait décidément quelque chose de vexant dans cette manie de le rabaisser. Il tenta de ne rien laisser paraître de sa contrariété et commença par interroger Joséphine.

— Alors, pourquoi les SS s’intéressent-ils à nos vieux ducs, selon vous ?

— D’après nos informations, Ludwig Storman fait partie de l’Ahnenerbe, une officine SS qui a pour objet de prouver le bien-fondé des théories raciales des nazis. On m’a parlé de choses étranges, de cérémonies secrètes, de cultes des ancêtres… Mais je vous ai prévenu, je ne suis pas douée !

Le Bihan se releva et ouvrit le placard. L’atmosphère s’était enfin détendue et un petit verre de vin serait assurément le bienvenu. Il servit Joséphine, se servit à son tour et plissa les yeux en fouillant dans ses souvenirs.

— Je me souviens avant la guerre avoir rencontré un historien allemand lors d’un colloque d’épigraphie.

Comme il sentait que chaque terme technique risquait de perturber son auditrice, il entreprit de le traduire tout de suite.

— L’épigraphie, c’est l’étude des inscriptions gravées… précisa-t-il. Je ne me souviens plus de son nom et il était, au demeurant, aussi cultivé que sympathique. Mais le soir, après un ou deux verres, il a commencé à me parler de recherches secrètes concernant les racines du peuple germanique. Il m’a cité les travaux de l’Autrichien Adolf Lanz qui avait réussi à faire adhérer quelques riches industriels à ses théories proches des Templiers. Attendez un instant…

Le Bihan alla dans sa chambre. Il commença par lancer un ou deux jurons et revint, quelques instants plus tard, la mine triomphante.

— Voilà, j’ai trouvé ! s’exclama-t-il. J’étais certain d’avoir consigné tout cela dans mon petit carnet bleu. Il ne me quitte jamais quand je pars en séminaire. Mais je ne l’ai pas beaucoup utilisé depuis le début de la guerre.

Il en tourna fébrilement les pages et une nouvelle expression de victoire illumina son visage.

— C’est ici ! Il m’a aussi parlé de Rudolf von Sebottendorff et de ses théories sur le royaume de Thulé, la fameuse Atlantide du Nord. Cet illuminé fonda la Thulé Gesellschaft qui joua même un rôle politique dans la lutte contre la république des Conseils à Munich. Pour eux, Thulé était la fameuse Atlantide du Nord, ce continent perdu. Et il y en avait un autre, très important. Attends, je l’ai trouvé : Guido von List. Voilà, c’est cela ! Encore un Autrichien qui avait rejeté la religion chrétienne ; il croyait en la magie des signes runiques et estimait que les géants de l’Atlantide avaient élevé les mégalithes que nous connaissons encore aujourd’hui. Intéressant, non ?

— Passionnant, répondit sans conviction Joséphine. Mais il faut que je vous avoue que je ne suis pas une très bonne élève, Monsieur le professeur. Ce que je retiens surtout, c’est que cette association de dingues de la SS fait des recherches sur les origines des Allemands.

Le Bihan soulagea sa gorge sèche d’avoir autant parlé et opina du chef.

— Oui ! répondit-il avec satisfaction. Ils essaient d’accumuler un maximum de connaissances afin de prouver les origines supérieures de la race aryenne.

— Mais alors, demanda Joséphine sans dissimuler un bâillement, tout cela, ce n’est que du vent ? Il n’y a pas de quoi s’inquiéter !

Le jeune homme prit le dernier morceau de camembert et fit une grimace.

— Hélas, je crois qu’il y a, en tout cas, matière à prudence… Ils ont ouvert la tombe de Rollon, précisément cette tombe autour de laquelle tourne un mystère. Et ils ont pris des risques pour cela… Je ne les connais que de réputation, mais je crois que ces messieurs de la SS n’ont pas l’habitude de perdre leur temps, non ?

— De quel mystère parles-tu ? demanda Joséphine qui paraissait avoir repris du poil de la bête et passa au tutoiement sans même s’en apercevoir.

— Il est encore trop tôt pour savoir, mais je jurerais que ton ami Storman – c’est comme cela qu’il s’appelait, non ? –, eh bien que ton ami Storman n’est pas sorti de l’église les mains vides.

L’air de rien, Le Bihan en avait profité pour faire de même et jeter le « vous » aux orties. Joséphine se leva pour prendre congé.

— Ben non qu’il n’avait pas les mains vides, s’exclama-t-elle. On nous a dit qu’il était parti avec un trésor, un crucifix plein d’or et de pierres précieuses… Il paraît qu’il va en tirer un gros paquet de fric.

— Un crucifix ? répéta Le Bihan.



Cette nuit-là, un jeune archéologue normand résidant à la rue des Bons-Enfants à Rouen eut beaucoup de peine à trouver le sommeil.





Chapitre 10


STORMAN FINISSAIT par perdre patience, même s’il devait reconnaître que cette vertu n’était pas sa principale qualité. Il l’avait cherché partout dans le château, mais sans succès. Des combles à la crypte, pas l’ombre de la trace du fameux docteur Haraldsen. De guerre lasse, il avait résolu de fouiller le parc pour le retrouver. L’après-midi était belle et le soleil chauffait généreusement les frondaisons. Storman se mit à goûter cette promenade bucolique au point de presque en oublier le but de sa quête. Tout d’un coup, il distingua une silhouette à l’ombre d’un gros chêne. L’homme était en chemise, assis sur sa veste et annotait un gros tas de feuilles. L’âge avait teinté ses cheveux de gris, mais il avait dû être blond dans sa jeunesse. Quant à ses petites lunettes cerclées de fer, elles suffisaient presque à prouver qu’il était un professeur reconnu. Storman ne l’avait jamais vu, mais il estima qu’il ne pouvait s’agir que du fameux oiseau qu’il traquait depuis près d’une heure.

— Herr Haraldsen, je suppose, fit-il de manière un peu trop martiale. Laissez-moi me présenter, je suis l’Obersturmführer Ludwig Storman. On m’a beaucoup parlé de vos travaux passionnants sur les Vikings.

— Vous me semblez bien présomptueux jeune homme, répondit avec ironie le vieil homme. Demeurer debout sous Yggdrasil, le plus vénérable des arbres. Savez-vous que ce chêne soutient toute la cosmogonie de nos ancêtres vikings ? C’est autour de lui que cohabitaient les trois mondes : Asgard, la résidence des dieux, Midgard, vouée aux hommes et Utgard pour tous les autres…

Storman sourit, amusé par cette entrée en matière à la fois anticonformiste et savante. Il s’assit à son tour.

— C’est bien ce que je disais, répondit-il, vous êtes passionnant !

— Laissez-moi tout d’abord vous dire que je sais ce que vous recherchez en m’invitant ici. Je ne suis qu’un vieil homme un peu vaniteux, qui apprécie que l’on prête attention à ses travaux. Probablement devrais-je être dans mon pays, à travailler dans mon petit bureau de l’université d’Oslo et ne pas fréquenter le diable…

L’officier SS comprit le sens des paroles du professeur. Il tenta de se départir de son attitude martiale coutumière pour le réconforter.

— Même si nos motivations sont différentes, nos objectifs convergent, Herr professeur. Nous voulons tous révéler la vérité sur nos ancêtres, percer les secrets de ces peuples que l’archéologie a trop longtemps cantonnés aux oubliettes de l’Histoire.

— Wolfram Sievers m’a dit que vous reveniez de Rouen, le coupa Haraldsen qui semblait ne pas écouter ce que son interlocuteur lui racontait. Que nous ramenez-vous donc de neuf concernant ce bon vieux Rollon ?

Storman avait beau essayer de se départir de sa rigueur habituelle, la franchise du professeur scandinave le déstabilisait quelque peu. Jusqu’où Sievers lui avait-il dévoilé le but de son voyage ? Il décida de jouer franc jeu, du moins partiellement.

— J’ai trouvé un sarcophage vide, lâcha-t-il en examinant le vieil homme pour saisir la moindre de ses réactions. Contrairement à ce que tout le monde raconte, le premier duc des Normands ne repose pas dans sa cathédrale…

Haraldsen soupira profondément. Il leva la tête pour contempler les branches du chêne qui lui avait offert sa fraîcheur.

— Je dois vraiment être un vieil homme pour devenir aussi faible, répondit-il. J’ai envie de vous donner quelque chose… Mais s’agit-il encore une fois de vanité ou de simple curiosité ?

Le professeur parut hésiter un instant. Il regarda encore son arbre, puis son interlocuteur avant de poursuivre :

— Puisque je suis ici et que vous me semblez vouloir jouer franc jeu, je ferai donc de même. Je suis occupé à annoter un récit sur lequel je travaille depuis plusieurs années. Vous verrez, je lui ai donné l’apparence d’une saga nordique, mais il s’agit en réalité d’un ouvrage sérieux qui repose sur les recherches que je mène depuis longtemps sur les Vikings. Il comporte assez de mystères pour laisser quelques portes entrouvertes.

— Je verrai ? Cela signifie que vous me le donnez ? s’étonna Storman.

Haraldsen eut un petit rire étrange. À la fois gêné et légèrement méprisant.

— Vous le donner ? Vous perdez la raison, jeune homme. Non, je vous le prête. Lisez-le cette nuit. Vous comprenez le norvégien, je suppose ? Rendez-le-moi demain, vous me direz ce qu’il vous a enseigné. Ou les portes qu’il vous aura donné envie de pousser.

Le vieil homme tendit la liasse de feuilles à Storman. L’officier s’en empara avec précaution et remercia le professeur d’un geste de la tête qui avait retrouvé toute sa rigueur martiale. Le manuscrit était lourd. Une nuit ne serait assurément pas trop longue pour en venir à bout.





DEUXIÈME PARTIE


Hròlfr1 le Marcheur, une Saga Normande


Manuscrit du docteur Olav Haraldsen,
professeur d’histoire à l’Université d’Oslo



1.  Nom scandinave de Rollon.






Livre Premier


EN CETTE BELLE MATINÉE DE JUIN 911, les barons du Roi s’étaient réunis dans la salle du Conseil. Charles III, celui dont la postérité allait se souvenir sous le surnom du « Simple », avait le front barré d’une large ride qui, chez lui, trahissait une profonde préoccupation. Fidèle à son habitude, le souverain prenait le temps d’écouter chacun de ses conseillers avant de s’exprimer. La salle octogonale était couronnée d’une voûte de pierre supportée par huit robustes colonnes recouvertes de tapisseries de scènes de chasse au cerf et au lièvre. Un siège de bois incrusté de pièces de métal et de cabochons de pierres rouges faisait office de trône. La main de Charles allait et venait nerveusement sur l’accotoir pendant que le marquis de Neustrie prenait la parole.

— De nombreuses rumeurs courent le pays, commença-t-il. Nos redoutables ennemis, les hommes du Nord, sont prêts à nous attaquer. Ils veulent piller nos abbayes dont la réputation de grande richesse a franchi les mers.

— Tu ne m’apprends rien, Robert, répondit le Roi en accompagnant ses paroles d’un revers de main exprimant sa mauvaise humeur. Il y a longtemps que Hròlfr et ses hommes sont à nos portes. Si je vous ai réunis aujourd’hui, c’est parce que je souhaite recueillir vos avis avant de riposter. Il ne sera pas dit que le Roi de France attend l’invasion des Vikings sans préparer sa défense. Je ne veux point agir comme mon prédécesseur Charles le Chauve qui, il y a plus de soixante ans d’ici, paya sept mille livres d’argent pour sauver Paris de l’assaut de Ragnar le sauvage.

Cependant, le roi Charles III n’avait pas la réputation d’être un dangereux guerrier. D’aucuns lui prêtaient plutôt le goût de la négociation et de la diplomatie qu’il préférait au fracas des épées et aux flots de sang répandus sur les champs de bataille.

— Charles, s’exclama un vieux seigneur. Tes barons lutteront jusqu’à la mort pour défendre le royaume. Mais ces hommes du Nord sont pires que des démons. On raconte qu’ils peuvent se relever trois fois après être tombés au combat. Ils sont hauts de sept pieds, possèdent des mains aussi larges que des pattes d’ours et ils ne craignent ni la douleur des lames, ni celle du feu.

La description du comte Arnoul avait fait frissonner toute l’assistance. Se pouvait-il que de tels démons existassent ? Ce fut Robert de Neustrie qui rompit une nouvelle fois le silence.

— Certes, admit-il gravement, ces hommes sont dangereux et nous avons toutes les raisons de les craindre…

— Nos ancêtres l’ont payé de leur vie, surenchérit le vieil Arnoul. Sans l’aide de Dieu, ils nous feront mordre la poussière, ensuite ils incendieront nos châteaux, pilleront nos abbayes et violeront nos femmes.

— Calmez-vous, l’interrompit sèchement Robert de Neustrie. Ne nous fourvoyons pas. Si ces Vikings sont terribles, ils n’en sont pas moins des hommes. À ce titre, nous devons les combattre avec nos armes d’hommes. Seuls notre courage et notre ruse nous permettront de les vaincre.

Le roi Charles crispa le poing et acquiesça en opinant du chef. De toute évidence, les paroles de Robert trouvaient écho auprès du monarque.

— Sire, poursuivit le marquis de Neustrie, je souhaite vous présenter un visiteur qui nous apportera une aide précieuse dans notre lutte.

— Mais, balbutia le comte Arnoul, l’accès au conseil privé est réservé aux conseillers du Roi.

— Fais silence, vieillard, lui intima le Roi. Nous allons recevoir le visiteur du marquis de Neustrie. Que ceux qui en sont contrariés quittent céans le conseil !

Un lourd silence s’abattit sur la salle aux huit piliers et nul ne se hasarda à se lever. Pour sa part, Robert s’inclina respectueusement afin de satisfaire la décision royale qu’il avait si adroitement préparée. Il se dirigea jusqu’à la lourde porte de chêne et en poussa le vantail. Il ne fallut attendre qu’un court instant pour le voir apparaître avec une frêle silhouette vêtue d’une longue tunique de drap écru munie d’une ample capuche. L’air grave, le seigneur guida le visiteur inconnu jusque devant le trône de Charles III de telle sorte qu’il se retrouva bientôt au centre de l’attention, à l’instar d’un montreur de prodiges entouré de ses spectateurs un jour de foire en ville.

— Sire, laissez-moi vous présenter la bonne Geneviève… ou plutôt, devrais-je dire, la nordique Freya.

Avec délicatesse, le marquis de Neustrie ôta la tunique de la silhouette et révéla une jolie jeune femme aux longues nattes blondes. La visiteuse portait une robe à la mode des femmes du Nord. Le drap épais et le col rehaussé de peau de renard étaient de nature à affronter le froid. L’austérité de l’ensemble était atténuée par la finesse de la longue fibule d’argent ciselée en forme de tête d’oiseau qui retenait les deux pans de l’habit.

— Je vous présente mes hommages, Sire, dit la jeune femme à voix basse.



Charles III n’en croyait pas ses yeux. Il se leva de son trône, rajusta sa cape et caressa machinalement sa lourde broche d’or cloisonnée d’émaux avant de s’avancer vers la jeune fille. Il la regarda avec curiosité et la détailla sous tous les angles en tournant autour d’elle. Le monarque n’aurait pas agi autrement s’il avait été question pour lui de choisir un nouveau cheval pour la chasse. Il se figea devant elle, lui prit le menton entre le pouce et l’index et révéla enfin le fond de sa pensée.

— Quel extraordinaire trésor nous apportes-tu là, Robert ! Cette femme semble appartenir aux peuplades du Nord et pourtant, elle parle notre langue. J’étais convaincu que ces barbares étaient incapables de nous comprendre…

— Oui, Sire, répondit le marquis de Neustrie avec empressement. Mais cette jeune fille n’est pas comme les autres. Elle va vous raconter elle-même la raison de ce surprenant prodige.

La jeune fille baissa timidement la tête. Le Roi la regarda avec un étonnement d’où le désir n’était pas absent.

— Parle, lui dit-il, c’est le Roi qui te l’ordonne.

— Mon vrai nom est Geneviève et je suis originaire des côtes de la Manche. Alors que je n’étais encore qu’une enfant, mon village, qui jouxtait une grande et riche abbaye, a fait l’objet d’un raid viking sanglant. Les hommes et les vieillards ont tous été massacrés jusqu’au dernier. La plupart des femmes ont été violées et égorgées après avoir terriblement souffert. Ensuite, quelques rescapées et de nombreux enfants ont été embarqués avec les agresseurs pour devenir esclaves dans leurs lointains royaumes du Nord.

Le Roi parut très intéressé par l’histoire de Geneviève. Il la pressa de poursuivre, comme s’il ne pouvait souffrir aucun retard dans la relation de son récit.

— Je suis donc devenue une simple esclave, poursuivit-elle. Au fil du temps, la petite fille que j’étais a fait la place à une jeune femme. J’ai constaté que les hommes posaient de plus en plus souvent les yeux sur moi. Je ne comprenais pas encore pourquoi, mais peu à peu, mon quotidien était devenu moins pénible. Un jour, mon maître me présenta à un seigneur très respecté par son peuple, un dénommé Björn. Il me racheta et puis il…

Sentant la gêne de la jeune femme, le marquis de Neustrie vint à son aide.

— Il la prit pour femme, précisa-t-il.

— Oui, continua Geneviève. Je m’appelai dès lors Freya et je devins l’épouse d’un des chefs les plus craints des peuples du Nord. Björn se révéla être un très bon époux pour moi, mais cette période de bonheur fut malheureusement de courte durée. Un jour, alors qu’il menait une rude expédition en pays d’Irlande, il mourut au combat. Au pays, certains voulurent me faire porter le poids de cette mort. En qualité d’étrangère, ils m’accusèrent de lui avoir porté malchance… Mais il n’en était rien. Björn était tombé dans une de ces embuscades que préparent les moines irlandais qui ont pour coutume de poster de redoutables vigiles au sommet de leurs hautes tours de pierre lorsqu’ils se sentent menacés par les Vikings.

Geneviève semblait revivre chacun de ces moments en les racontant. En l’espace d’un battement de cils, sa voix passait de la gaieté à la gravité, du bonheur au désespoir. Et chaque fois qu’elle se taisait, le silence le plus profond régnait dans la salle du Conseil.

— Les hommes du peuple de mon époux voulurent me sacrifier, mais je réussis à m’enfuir, murmura-t-elle. Heureusement, une vieille servante de Björn m’avait prise en amitié. Malgré les risques, cette femme me permit de quitter sa maison, la veille de mon châtiment. J’étais perdue et désemparée. J’ai alors décidé de me placer sous la protection d’un autre chef, celui que l’on appelait Hròlfr le Marcheur. Björn m’avait toujours parlé de lui comme du plus digne des hommes. Il ne se trompait pas, car Hròlfr a été bon pour moi. Il m’a protégée et m’a offert de l’accompagner en France…

— Il a été bon avec toi et tu es venue ici pour le trahir ? questionna le roi Charles avec une voix teintée de reproche.

Comme si la honte l’envahissait, Geneviève baissa les yeux devant le souverain.

— Je ne lui veux point de mal, sanglota-t-elle. Mais j’aspire à revenir sur la terre de mes ancêtres, à retrouver la voie de Dieu et surtout à honorer la mémoire de mes parents.

— Tu comptes les venger ? coupa le Roi.

— Pour pouvoir parler de vengeance, il faut être en position de force, ce qui n’est point son cas.

Le marquis de Neustrie avait prononcé ces dernières paroles sur un ton sombre, presque menaçant. Charles aurait pu en prendre ombrage, mais il savait que son vassal avait raison. Si Hròlfr était en France, c’est qu’il projetait de piller les terres royales. Et ce n’était pas la présence de la frêle Geneviève qui pourrait inverser le cours des choses.





Livre Deuxième


LA TROUPE AVAIT PRIS la route dès l’aube pour ne pas avoir à souffrir de la chaleur. En effet, si l’on avait coutume de dire que les hommes du Nord ne nourrissaient aucune crainte pour les dangers terrestres, ils fuyaient le soleil dont ils pensaient qu’il avait pour effet d’amollir les âmes et de diminuer la force du guerrier. Deux hommes chevauchaient en avant. Le premier portait un casque orné d’entrelacs, une tunique rouge visible à cent lieues et portait le nom de Hròlfr. Ce Norvégien était le fils de Rögnvaldr de Möre, qui avait été jadis banni par le roi Harald aux beaux cheveux. La troupe qu’il commandait était largement composée de guerriers danois, mais parmi ses hommes se comptaient aussi quelques Anglo-Saxons, car Hròlfr avait séjourné à plusieurs reprises en Angleterre.

En guidant son cheval, le chef se souvenait des faits d’armes de ses frères de sang. Combien de fois n’avaient-ils pas pris la mer pour aller combattre leurs ennemis ? Ceux-ci pensaient que les Vikings étaient seulement guidés par leur soif de violence et leur désir de richesse. C’était mal connaître la réalité d’un peuple qui menait là-bas, dans les brumes du Nord, une vie des plus difficiles. Un peuple qui souffrait de la faim, du froid et de la pauvreté. Mais aussi un peuple guerrier qui n’avait qu’à prendre la mer et dégainer l’épée pour cueillir des richesses qui lui étaient interdites. Hròlfr songeait au fier Ragnar qui, un demi-siècle plus tôt, avait accepté l’offre de ce couard roi des Francs en empochant quelques milliers de livres pour préserver sa bonne ville de Paris. Quelle naïveté ! Un jour ou l’autre, un autre fils du Nord finirait bien par mettre à genoux l’orgueilleuse cité. Même s’il venait d’y subir, lui aussi, un échec, Hròlfr se promettait de conquérir la ville à la force de son épée. Le chef se souvint aussi de son arrivée en France, de ses premiers combats et de l’installation de ses hommes dans la région de la basse Seine. Lui qui avait toujours fait parler la langue des armes avait été contraint d’apprendre celle, beaucoup plus subtile, de la politique. Il avait conclu un accord avec l’archevêque de Rouen qui avait accepté le principe de la cohabitation avec les hommes du Nord en échange d’une garantie de paix. Toutefois, la cohabitation relativement harmonieuse n’avait pas éteint la soif de combats d’un peuple qui voyait dans les rapines son principal moyen de subsistance.



L’autre homme qui cheminait au-devant des troupes portait le nom de Skirnir le Roux. Cousin de Hròlfr, cette véritable force de la nature avait l’habitude de suivre son parent sur la route des batailles, même si son caractère s’accommodait difficilement de celui du chef. Hròlfr avait beau être un redoutable guerrier, il n’en était pas moins rompu à l’art de la négociation. Pour sa part, Skirnir estimait que toutes ces discussions n’étaient que vaines paroles et temps perdu. Aux babillages, il préférait le son viril des lames heurtant les boucliers. Il était un digne fils des dieux d’Asgard et de Midgard et à ce titre, il se sentait prêt à mourir pour eux. Skirnir vouait le mépris le plus profond envers ses ennemis et principalement les moines chrétiens assis sur leurs richesses. Jamais il ne réussirait à comprendre comment des hommes s’étaient mis en tête d’adorer un dieu frêle et supplicié sur une croix. C’était l’image d’un vaincu que ces fous voulaient leur donner en exemple ! Les dieux vikings, eux, montraient l’exemple aux hommes. Ils n’hésitaient pas à combattre, à ripailler et à faire l’amour. Là où Skirnir ne voyait que faiblesse et couardise chez les chrétiens, il trouvait force et honneur chez les dieux nordiques. Il suffisait de songer à Odin le borgne à la longue barbe grise. Selon son humeur, le père des dieux pouvait terrifier les hommes ou leur venir en aide. Rusé, il n’hésitait pas à user de magie ou même de travestissement pour parvenir à ses fins. Ce n’était assurément pas le genre de divinité à se laisser crucifier pour racheter de prétendus péchés. Skirnir invoquait aussi Balder le sage, Heimdall le veilleur du monde ou encore Frey, le dieu bienfaiteur de la fécondité. Néanmoins, sa préférence allait au puissant Thor le guerrier. Il se sentait proche de ce dieu de la guerre et de la force qui n’hésitait pas à prendre le parti du peuple et des paysans, pourvu qu’ils fussent braves et méritants au combat. Quand la nuit tombait, Skirnir s’endormait souvent en pensant à la divinité héroïque qui brandissait son marteau pour venir à bout de ses ennemis dans un grand craquement de tonnerre.

Les deux hommes étaient issus du même peuple et de la même tradition, mais ils ne partageaient pas la même conception du combat. Hròlfr jugeait inutiles et risqués les assauts qui se terminaient en grands bains de sang. Il était avare de la vie de ses guerriers. Skirnir, au contraire, était enivré par l’odeur âcre du sang versé sur la terre de l’ennemi. Quand il parvenait à la fin d’une bataille, il lui arrivait même souvent de regretter de ne pas faire partie des victimes du jour. Le sacrifice de sa vie constituerait à ses yeux la plus belle preuve de son courage. Certes, les dieux finiraient bien par le rappeler, mais il se demandait quand arriverait enfin ce jour de gloire.



— Nous n’avons que trop tardé, lâcha Skirnir avec agacement. Mon épée me démange depuis que nos drakkars ont débarqué dans la vallée de la Seine.

— Tu sais ce que je pense de ton impatience, Skirnir le Roux, répondit calmement Hròlfr. Tu as eu ce que tu désirais : nous sommes en route pour Chartres et prêts à piller les richesses de la ville. De cette manière, nous montrerons aux troupes du roi de France que nous n’avons pas peur de lui.

Skirnir saisit sa gourde d’hydromel dont il but une généreuse rasade. Il se passa la manche sur la bouche pour s’essuyer et fit une grimace dubitative.

— Il était temps ! grogna-t-il. J’ai parfois l’impression d’être un chien tenu en laisse devant un gros gigot.

— Je te fais confiance, plaisanta Hròlfr. En pareil cas, tu aurais trouvé un moyen pour rompre la chaîne qui te retenait.

Skirnir partit d’un grand éclat de rire. C’était là un autre trait de caractère du guerrier qui, d’un moment à l’autre, pouvait passer de la rage la plus profonde à la joie la plus communicative. Ragaillardis, les deux hommes poursuivirent leur route à la tête de leurs troupes. Derrière eux marchaient plusieurs centaines d’hommes du Nord, bien armés de leurs longues épées aux lames gravées de runes et protégés par leurs skjöldr, les boucliers de tilleul circulaire qu’ils avaient coutume d’accrocher sur le plat-bord de leurs bateaux. Ces guerriers, également équipés de lances et de spjot, les redoutables épieux ferrés, étaient résolus à suivre leur chef jusqu’au Valhalla1.




1.  Valhalla : domaine d’Odin, un palais où ressuscitent les guerriers morts héroïquement au combat. Il ne s’agit pas d’un paradis, mais d’un lieu où se rassemblent temporairement les guerriers jusqu’au jour du grand combat, du Crépuscule des Dieux.









Livre Troisième









Quatre semaines plus tard




LES DIX CAVALIERS s’étaient engagés dans le sous-bois à vive allure. La joie de la troupe était manifeste, tant sa course folle promettait d’être fructueuse. Le flair des meilleurs chiens de chasse de la cour les mettait à l’abri de toute déconvenue et il y avait fort à gager qu’il devait y avoir un bien joli gibier à traquer sous ces frondaisons. La troupe royale pressa les chevaux et les hommes sortirent arcs et épées pour donner l’estocade. La vision qui s’offrit à eux ne les déçut pas. Il y avait là, pris au piège dans un dense taillis, un grand cerf, de la plus belle espèce, un dix-huit cors.


Le roi Charles prit la tête des opérations et décocha une flèche qui alla se planter dans le poitrail de l’animal. Accablé par les chiens qui aboyaient et montraient les crocs, le seigneur des forêts tenta une dernière ruade avant de plier une patte et de commencer à chanceler. Le Roi sauta de cheval et dégaina son épée. Il s’approcha de l’animal, déjà assommé par la douleur et lui planta la lame dans le flanc. Il leva ensuite son épée ensanglantée vers le ciel et poussa un grand cri de victoire.


— Par le Christ Roi, s’écria-t-il, cette belle chasse est un signe annonciateur de nombreuses victoires. Qu’on me ramène le fier trophée au château, j’exige qu’il orne la grande salle de banquet.


Le souverain contempla encore un instant la dépouille de l’animal qui, il y a peu encore, régnait en pleine majesté sur la forêt profonde. Ensuite, il enfourcha son cheval tandis que le marquis de Neustrie qui faisait partie de l’équipée arriva à sa hauteur, un large sourire aux lèvres.


— Félicitations, Sire, s’exclama le gentilhomme, la chance vous sourit et sert votre gloire. Face à un pareil coup de lame, nos ennemis n’ont qu’à bien se tenir !


— Avez-vous recueilli des nouvelles du siège de Chartres ? s’enquit le monarque de fort bonne humeur.


— Certes oui, de bonnes nouvelles. Elles sont même excellentes, Majesté ! répondit Robert de Neustrie avec le même sourire. La ville résiste vaillamment et les Vikings présentent des signes d’épuisement. Je pense que l’orgueilleux Hròlfr va être contraint de jeter le gant s’il ne veut point périr devant ses murs.


Charles ne pouvait entendre une meilleure nouvelle pour finir cette matinée.





Entamé depuis quatre semaines, le siège de Chartres s’avérait catastrophique pour les hommes du Nord. Ils avaient sous-estimé l’importance des forces françaises et surtout leurs facultés de résistance. La ville avait prévu l’attaque de longue date et ses habitants avaient eu le temps de remplir ses greniers de provisions. Chartres était donc tout à fait en mesure de subir une guerre d’usure et peut-être même de la gagner. La nouvelle de la résistance héroïque de la cité avait fait le tour du pays et sensiblement modifié l’image des redoutables Vikings. Non seulement ceux-ci n’étaient pas les monstres supérieurs que l’on décrivait, mais ils pouvaient aussi se révéler vulnérables.


L’évêque de Chartres, Jousseaume, avait lancé un appel aux grands du royaume pour venir en aide à sa ville. Parmi ceux qui avaient répondu présent, on comptait Richard le Justicier, duc de Bourgogne, Manassès, comte de Dijon et Robert, le marquis de Neustrie. De son côté, le roi Charles s’était prudemment abstenu de participer au combat. Comme toujours, le monarque cherchait à se concilier les deux camps. D’un côté, il favorisait la solution de la négociation et de l’autre, il laissait parler les armes, au cas où celles-ci finiraient par avoir le dernier mot. Dans ce subtil jeu politique et militaire, le marquis de Neustrie jouait un rôle d’intermédiaire tout en participant activement au combat.


Pour des hommes que l’on pensait ne craindre aucun adversaire – si ce n’étaient leurs dieux – le coup était particulièrement rude à encaisser. Les hommes de Hròlfr n’étaient pas habitués à mener de pareilles batailles inscrites dans la durée. Les Vikings préféraient l’ivresse des incursions rapides et des fructueuses rapines servies par l’effet de surprise. Leur premier atout était la rapidité obtenue grâce à l’adresse de leurs chevaux et à leurs redoutables drakkars taillés pour fendre les flots. Ils s’avéraient aussi rapides dans l’attaque que pour les replis et privilégiaient les assauts répétés pour faire céder l’adversaire. Les fils d’Odin et de Thor avaient élevé l’effet de surprise au rang d’art majeur en choisissant des cibles mal gardées comme les églises ou les abbayes, et en allant jusqu’à choisir les jours les plus propices pour livrer le combat. Jadis, une attaque de Paris avait été de la sorte planifiée pour le jour de Pâques en sachant très bien que la ville serait plus vulnérable qu’un jour normal. Généralement, les hommes du Nord, bien conscients de leur infériorité numérique, se refusaient à mener une confrontation directe. Chaque drakkar comptait environ cinquante hommes et une flotte dépassait rarement une bonne dizaine de bateaux. Forte de quelque cinq cents hommes, la troupe viking pouvait difficilement se mesurer à des armées numériquement supérieures.


Aucune de ces règles traditionnelles du combat viking n’avait été appliquée pour le siège de Chartres, et les hommes de Hròlfr le Marcheur en payaient le prix fort. Ils étaient découragés et les provisions menaçaient de manquer. Ils avaient pillé toutes les fermes des alentours et devaient rapiner toujours plus loin pour reconstituer les réserves.





Hròlfr avait été le premier à douter de la pertinence de ce siège, mais en sa qualité de chef, il devait en assumer toute la responsabilité. Loin de se sentir affaibli par l’échec qui s’annonçait, Skirnir le Roux avait encore accentué le poids des reproches à l’égard de son cousin. Il le tenait pour responsable de tous les atermoiements qui les avaient menés jusqu’à cette déroute. Ce soir-là, la nouvelle qu’il venait d’apprendre l’avait mis dans une colère noire. Il se rendit sans attendre auprès du chef.


— Comment oses-tu ? cria-t-il en entrant dans sa tente après avoir jeté à terre le guerrier qui montait la garde et tentait de lui barrer le passage. Tu nous as conduits à la déroute et à présent, tu veux lever le siège. Aurais-tu oublié qu’un Viking ne se rend jamais ?


— Respecte ton chef, lui ordonna Hròlfr. Et obéis à mes décisions, car il n’y a pas d’autre issue pour nous dans cette mauvaise guerre. Le combat de Chartres n’est pas le nôtre. Opérons un repli et nous reviendrons plus forts. D’ailleurs peut-être est-il temps de convenir d’une trêve.


De rage, Skirnir jeta son bouclier à terre. Ce qu’il venait d’entendre dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer. En serrant les poings, il s’approcha de son cousin qui ne broncha pas. Hròlfr eut beau soutenir son regard haineux, il ne réussit pas à lui faire baisser les yeux.


— Une trêve ? cria Skirnir. À l’exception des dieux, nous ne craignons aucun adversaire. Nul Viking ne connaît la peur ! Si les Francs paraissent plus forts aujourd’hui, c’est parce que les dieux nous font payer le prix de nos trop nombreuses faiblesses vis-à-vis de nos adversaires. Il faut retrouver notre ancienne vigueur : brûler les églises, piller les monastères et exterminer sans pitié tous ceux qui se mettront en travers de notre route. Si nous décevons encore Odin et Thor, ils nous puniront pour nos lâchetés.


Hròlfr ne quitta pas son siège. Il attendit que Skirnir finisse de parler puis il lui répondit avec un calme qui tranchait avec les éructations de son cousin.


— Skirnir, lui répondit-il sagement, je comprends ta colère et sache que je la partage. Je désire plus que n’importe qui la victoire de notre peuple. Mais j’ai eu le temps de réfléchir, ces dernières semaines. Il est peut-être temps d’interrompre notre voyage pour ouvrir une ère nouvelle. Nous sommes en position de force pour négocier avec nos ennemis et faire valoir nos droits sur les terres franques que nous occupons déjà.


— Négocier avec le petit roi Charles ? Ce lâche ? manqua de s’étrangler Skirnir. Mais pourquoi ne pas aller lui manger dans la main, tant que tu y es ? Tu as oublié le message de nos dieux ? Il est pourtant clair : « Le jour où les hommes du Nord trahiront la foi de leurs ancêtres, le temps du Rangarök sera venu, le terrible temps du Crépuscule des Dieux. »





Bien sûr, Hròlfr n’ignorait pas la sombre prédiction. Mille fois, il avait entendu le récit de ces catastrophes naturelles jamais vues qui annonceraient trois hivers redoutables sans été. Il connaissait dans les moindres détails le récit du monstre géant qui engloutirait le soleil brûlant d’un seul coup de gueule. Alors qu’il n’était encore qu’un enfant, il avait tremblé de nombreuses fois à l’évocation de la bataille des dieux et des géants qui causerait la disparition du monde dans un grand incendie. Certes, Hròlfr connaissait la terrible menace, mais il était convaincu qu’il ne faisait pas courir un pareil risque à son peuple. Il en était intimement persuadé, mais il savait qu’il ne servait à rien de tenter de rallier son volcanique cousin à son opinion.


— Prends garde, Hròlfr le Marcheur, poursuivit Skirnir le Roux sur un ton de plus en plus menaçant. Ton rôle de chef ne te place pas au-dessus de nos lois. Je vais saisir le conseil. Nous te contraindrons à recourir à l’Arme de Dieu pour nous apporter la victoire.


— Jamais ! répliqua Hròlfr à la vitesse d’une flèche qui se fiche dans sa cible.


Se pouvait-il que Skirnir fût aussi furieux pour brandir une telle exigence ? Hròlfr se leva enfin de son siège et ce fut pour exiger que son cousin quittât la tente. Même s’il n’en laissa rien paraître, Skirnir était satisfait. Il avait réussi à déstabiliser son cousin. Cette fois, le rapport de force lui était enfin favorable.


Débarrassé de la vue de son adversaire, Hròlfr se dit qu’il lui faudrait jouer plus serré qu’il ne le pensait pour réussir. Il aurait bien besoin de l’aide de Thor et d’Odin pour y parvenir. Machinalement, il tâta le lourd pendentif de bronze qu’il portait sous sa chemise.


À l’extrémité d’une chaîne, pendait Mjöllnir, le marteau de Thor, le dieu de la foudre et des combats. Le marteau sacré était l’arme absolue de Thor, celle qui ne se brisait jamais et qui revenait toujours dans la main de son dieu.





Ce fut au moment où Hròlfr se sentait le plus anxieux que deux lèvres vinrent se poser sur son cou. Elles lui firent l’effet d’un souffle de brise bienfaiteur par une trop chaude journée d’été. Le chef ferma les yeux pour profiter de ce moment inattendu et passa sa main dans la longue chevelure qui tombait en cascade sur son épaule. Une tendre caresse lui répondit aussitôt. Celle-ci partit de son cou pour descendre dans le creux du torse et frôler son ventre. Rollon sentait monter en lui le désir à mesure que son corps se tendait comme la corde de l’arc avant de lancer la flèche. En fermant les yeux, il murmura :


— Oui, Freya, oui…






Livre Quatrième


CHARLES NE PRÊTAIT aucune attention au document que Robert de Neustrie avait déroulé sur sa table de travail. Le Roi était trop absorbé dans la contemplation de la carte de la forêt domaniale qui venait de lui être dressée. Posant le doigt sur la rivière, il en remonta le cours avec la même avidité que lorsqu’il menait son cheval à bonne allure à travers les bosquets d’arbres et de buissons.

— Tu vois, Robert, s’exclama-t-il avec satisfaction, munis d’une pareille carte, nos chasses n’en seront que meilleures. Désormais, je demanderai que l’on en dresse d’identiques de toutes les forêts qui jouxtent nos châteaux et demeures. Cela nous promet de bien belles cavalcades, mon compagnon.

— Sire, hasarda le comte, avez-vous eu le temps d’observer le document que je vous ai remis ?

Le Roi regarda son vassal avec étonnement. Il avait même oublié d’y jeter un simple coup d’œil. Combien toutes ces ennuyeuses affaires de l’État pouvaient lui peser ! À présent que les Vikings s’embourbaient dans leur siège de Chartres, il n’était plus besoin de s’en préoccuper outre mesure. Il ne restait qu’à souhaiter que le calme fût revenu pour longtemps au royaume de France. Néanmoins, Charles sentit l’insistance de son vassal.

— Bon, fit le monarque d’un ton qui révéla son agacement, explique-moi ce que tu as à me dire.

— Ce parchemin contient tous les enseignements que nous a transmis la jeune dame Geneviève. Nous y apprenons beaucoup de détails sur les armes, les coutumes des hommes du Nord ainsi que sur leurs croyances.

— Nous n’avons que faire des croyances païennes, lâcha Charles. Nous sommes de bons chrétiens. Il est toujours dangereux de s’intéresser à ces diableries !

Robert saisit le parchemin pour le montrer au Roi. Il savait qu’il ne servait à rien de le contredire et il se résolut à lui donner raison. L’essentiel était d’arriver là où il désirait aller.

— Vous avez raison, Sire, lui répondit-il avec calme. Mais ne dit-on pas qu’il est nécessaire de bien connaître son ennemi pour mieux le combattre ?

Charles opina du chef. Un court instant, il demeura sans voix devant l’argument imparable qui venait de lui être opposé. Puis il invita le marquis de Neustrie à s’asseoir sur un petit banc de chêne. Le conseiller royal commença alors son explication.

— Dame Geneviève nous a expliqué le rôle de Thor qui est, selon les Vikings, le seul dieu capable de combattre le Christ. Non seulement Thor s’affirme comme le plus craint de tous leurs dieux, mais il est aussi le plus admiré. Il apparaît comme le garant de l’ordre face au chaos. Selon les croyances des hommes du Nord, il porte une longue barbe rouge et pousse de fréquentes et épouvantables colères. Toujours selon les dires de dame Geneviève, Hròlfr possède en sa qualité de chef un trésor unique, un marteau magique que les Vikings nomment l’Arme de Dieu. S’il décidait de s’en servir, la victoire lui serait acquise, mais ce serait au prix d’un terrible massacre dans les deux camps.

Charles, qui écoutait au début le récit d’une oreille distraite, s’y était peu à peu intéressé. Comme tous ceux qui les rejetaient avec violence, il était très sensible aux superstitions et aux prédictions. Robert avait senti le changement d’attitude du souverain, mais il prenait garde de ne pas laisser apparaître sa satisfaction. Le monarque qui s’était assis en face de son baron se leva et commença à marcher dans la pièce en décrivant un large cercle. C’était toujours chez lui signe d’intense réflexion et même d’hésitation. Après un long moment, il finit par dire :

— Je n’apprécie guère cette histoire de Thor opposé au Christ. Nous savons que toutes ces fadaises ne sont que superstitions et diableries, mais notre conviction ne nous dispense pas de la plus élémentaire prudence. Nous devons dès lors mettre la main sur ce que ces sauvages appellent « l’Arme de Dieu ». Et peu importent les moyens.

— Une pareille entreprise se révélera très difficile, répondit le marquis en fronçant les sourcils. Certes, les Vikings sont affaiblis, mais de là à pénétrer leur camp et à voler leur chef, le pari me paraît audacieux.

— Qu’on leur envoie donc cette dame Geneviève ! s’écria le Roi, très content d’avoir trouvé une solution facile à un problème à première vue complexe.

— La jeune fille a déjà fait beaucoup pour nous, lâcha Robert afin de tempérer l’enthousiasme royal. À mes yeux, elle ne possède pas l’étoffe nécessaire pour mener à bien ce genre de mission délicate.

Le monarque parut contrarié, au point d’interrompre sa ronde dans la pièce. Il serra les poings et dévisagea son baron.

— Alors, fit-il avec ironie, toi qui as toujours réponse à tout, quelle solution me conseilles-tu ?

— Sire, répondit alors le marquis qui sentait que le moment était venu de dévoiler son plan, la victoire de Chartres n’est qu’un répit. Nous savons que les hommes du Nord reviendront, cette fois plus forts, plus nombreux et probablement mieux armés. Il est peut-être temps de composer véritablement avec notre ennemi, de le calmer définitivement.

— En achetant la paix comme le fit mon ancêtre ? demanda le Roi dans une moue dubitative. Cela ne les a pas empêchés de revenir. Et puis, les caisses du royaume sont vides et je doute que de nouveaux impôts soient les bienvenus.

Robert plia le parchemin et répondit avec une désarmante simplicité.

— Non, il suffit de faire d’une partie de la terre de France une terre viking. Et au passage, vous ferez de Hròlfr un de vos fidèles vassaux.

Cette fois, Charles ne songeait même plus à arpenter la pièce. Il se demanda un long moment s’il n’avait pas mal entendu la proposition saugrenue qui venait de lui être faite.





Livre Cinquième


UN LARGE CERCLE s’était créé devant la tente du chef. Les membres les plus éminents de la communauté s’étaient pressés dans l’assemblée depuis le crépuscule. Les hommes avaient allumé de hautes torches et commencé à remplir les cornes de bière et d’hydromel. Des jeunes femmes aux longues tresses blondes apportaient du pain d’orge et du poisson grillé.

Skirnir le Roux fit une apparition qu’il voulut discrète, mais il avait du mal à dissimuler sa satisfaction. Il avait tellement œuvré pour convoquer cette réunion du Thing et voilà que le grand conseil allait enfin avoir lieu. C’était donc bien à sa propre victoire qu’il se préparait à assister.

Skirnir ne souhaitait pas la chute de Hròlfr le Marcheur, en tout cas, pas encore. Il voulait seulement lui rappeler ses obligations et les antiques coutumes auxquelles il devait se conformer. Sans aucun doute, le Thing offrirait au peuple viking une nouvelle fierté et contraindrait leur chef à rester fidèle à ses valeurs séculaires. La bière aidant, les esprits étaient déjà bien échauffés lorsque Hròlfr sortit de sa tente. Sans jeter un regard sur l’assistance, le chef alla s’asseoir sur son siège de bois décoré de bois de renne et tendit sa corne pour se faire servir de la bière. Skirnir était mécontent de cette entrée en matière qui manquait de solennité. Dès lors, il s’approcha du chef avec une emphase qui ne lui était pas coutumière et répéta les paroles rituelles.

— Chef, les hommes libres de ton peuple se sont réunis en Thing afin de juger de la conduite à tenir dans la poursuite de notre combat. Écoute leur jugement et avec l’aide de nos dieux, tu prendras la juste décision qui nous mènera à la victoire.



Pendant le discours de son cousin, Hròlfr avait bu une corne de bière et s’en était déjà fait resservir une autre. Sans regarder Skirnir, il s’adressa à lui :

— Parle, Skirnir. Je pensais que tu étais le premier à avoir un conseil à me donner. Fais-le donc devant nos frères. Qu’attends-tu ?

— Soit… si tel est ton désir, répondit sèchement Skirnir très contrarié par l’attitude de son chef. L’affront que nous avons subi devant Chartres doit être lavé, sous peine de compromettre notre réputation qui fait trembler les peuples francs depuis des décennies. Pour vaincre avec éclat, tu dois utiliser l’Arme de Dieu. Celle que seuls nos chefs possèdent. Celle que t’ont confiée Odin, Thor et Freya.

Hròlfr finit sa deuxième corne de bière. Pendant qu’on lui en servait une autre, il regarda cette fois longuement les membres de l’assemblée. Son regard était tellement acéré qu’on aurait dit qu’il prenait le temps de percer le secret des âmes de chacun d’entre eux. Hròlfr avait toujours usé de la force de ses yeux pour obtenir le respect de ceux qui le défiaient. Il savait que les hommes les plus solides éprouvaient quelquefois beaucoup de peine à soutenir un regard plein d’assurance. Il prit donc le temps de fixer sans ciller chacun de ses hommes dont beaucoup lui devaient une grande partie de leurs richesses et de leurs honneurs. Mais le chef était assez lucide pour savoir que la gratitude n’avait qu’un temps, même pour des guerriers norrois qui cultivaient les vertus de l’honneur et de la loyauté comme le paysan entretient son champ. Il attendit encore un instant et puis se leva en portant machinalement la main sur le marteau de Thor qui pendait à son cou, mais qui était soigneusement caché sous sa lourde tunique.

— Vikings ! commença-t-il. Selon les lois de notre peuple, Skirnir a parfaitement le droit de me demander de recourir à l’Arme de Dieu. Mais il est de mon devoir de chef de refuser d’user de ce moyen extrême. Le message de nos dieux est clair. La victoire sera acquise au peuple du Nord s’il est prêt à sacrifier ses ennemis. Ce sera une guerre victorieuse mais sanguinaire, autant pour nos ennemis que pour nous-mêmes. Je ne puis me résoudre à voir mes frères mourir pour une victoire dont beaucoup d’entre nous ne pourront profiter.

Hròlfr marqua un premier silence. Il fallait laisser le temps à ses arguments de faire leur chemin dans les esprits. Pour un Viking, la vie n’avait pas la même valeur que pour les autres hommes. Le trépas ne représentait jamais qu’un passage vers le monde glorieux des dieux, un monde céleste où les plus braves seraient reçus avec tous les honneurs. Certains parmi les plus valeureux seraient même choisis pour combattre à leurs côtés. Néanmoins, le chef en était convaincu, une victoire ne valait pas la peine d’être acquise si elle devait l’être à un tel prix.

— Mes frères, poursuivit Hròlfr le Marcheur en posant sa main sur son épée, cela fait déjà longtemps que nous connaissons ces terres. Certains d’entre nous s’y sont même installés en y trouvant la prospérité. Comme l’indique mon nom, j’ai beaucoup marché dans ma vie. J’ai appris qu’il fallait aussi savoir s’arrêter. Le temps est venu de tourner une page de notre glorieuse Histoire. Nous devons négocier avec le roi des Francs et nous faire attribuer les terres auxquelles nous avons droit. Dès lors, nous serons ici pleinement chez nous. Nous pourrons profiter d’un climat clément et des grandes ressources de ces régions qui sont bien plus riches que celles de nos terres du Nord. Vikings, établissons-nous sur ces terres et bâtissons-y notre nouveau pays !

L’étonnement était tel parmi les membres de l’assistance que beaucoup en oubliaient de demander de remplir leur corne de bière. L’expression qui dominait sur les visages n’était pas tellement de la réprobation, mais plutôt de la surprise. Hròlfr n’avait pas tort : cela faisait longtemps déjà que certains parmi les Norrois s’étaient établis ici, mais leur situation demeurait précaire, toujours à la merci d’une défaite des troupes vikings ou même de l’arrivée d’autres hommes du Nord avec lesquels leur peuple était en guerre. Skirnir le Roux ne s’attendait pas à un pareil discours. Comme il sentait que le doute s’insinuait dans les esprits, il tenta de retourner l’assistance à son avantage.

— Mes frères, s’écria-t-il, vous avez entendu votre chef ? Il se trompe : les Vikings n’ont pas besoin de s’arrêter, ils doivent poursuivre leur route ! Vous connaissez ma demande. N’est-il pas temps de faire appel à l’Arme de Dieu pour combattre nos ennemis, leur faire rendre gorge et piller leurs richesses ?

Un vieil homme se leva dans l’assistance. On l’appelait Holmfrid le Faible, bien qu’il fût un véritable colosse dans sa jeunesse. Sa réputation de sagesse était grande et nombreux étaient ceux qui réservaient leur jugement tant qu’ils ne l’avaient pas entendu.

— Hròlfr, fit-il de sa voix éraillée, ta décision nous paraît bonne pour notre peuple, mais comment peux-tu être sûr que le roi Charles acceptera de négocier avec nous ? Surtout après notre défaite devant Chartres…

Hròlfr le Marcheur fut soulagé. La question de Holmfrid prouvait que son discours avait été entendu par son peuple. Il conserva son expression solennelle pour lui répondre.

— Au moment où je te parle, des émissaires travaillent pour nous à la cour de France, répondit-il. D’après eux, le roi Charles aurait déjà accepté le marché que nous lui proposons.

Skirnir sentait que chaque minute qui passait représentait un appui perdu à sa cause. Il tenta dès lors le tout pour le tout et demanda au Thing de voter à main levée pour le recours à l’Arme de Dieu. Sur toute l’assemblée, ils ne furent que sept hommes à répondre favorablement à son souhait. Fou de rage, Skirnir jeta sa corne à terre. Il regarda l’assemblée avec mépris et leur cria :

— Vous venez de trahir vos dieux ! Sachez que leur vengeance sera terrible. Vous subirez un jour le châtiment que vous méritez.

Hròlfr regarda son cousin s’éloigner. Il se fit servir une autre corne de bière et se dit qu’il ne restait plus à présent qu’à conclure le traité. Et ce serait en vainqueur qu’il négocierait avec son pire ennemi.
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