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Charlie


Fracas. Les livres tombent sur le sol recouvert de linoléum moucheté. Ils dérapent sur un ou deux mètres, tournoient et s’arrêtent devant les pieds. Mes pieds. Je ne reconnais pas ces sandales noires, ni ce vernis rouge, mais ils remuent quand je le leur demande, donc ce doit être les miens. N’est-ce pas ?

Une cloche sonne.

Frisson.

Je frémis, le cœur battant. Mes yeux bougent de gauche à droite alors que j’examine ce qui m’entoure en essayant de ne pas me trahir.

C’était quoi, cette cloche ?

Où suis-je ?

Des jeunes équipés de sacs à dos entrent brusquement dans la pièce, en bavardant et en riant. Une cloche d’école… Ils se glissent derrière leurs bureaux, parlant de plus en plus fort. Je perçois un mouvement à mes pieds et tressaille. Il y a quelqu’un, là, en train de ramasser les livres ; une fille rougeaude à lunettes. Avant de se redresser, elle me jette un coup d’œil vaguement apeuré et détale. Rires. Je crois un instant qu’ils se moquent de moi, mais c’est la fille à lunettes qu’ils lorgnent.

–– Charlie ! lance quelqu’un. Tu as vu ça ?

Et encore :

–– Charlie… c’est quoi ton problème… hé… ?

Mon cœur bat si vite, trop vite.

Où est-on ? Pourquoi est-ce que je ne me souviens pas ?

–– Charlie, chuchote quelqu’un.

Je me retourne.

Qui est Charlie ? Lequel d’entre eux ?

Il y a tellement de jeunes : blonds, hirsutes, bruns, avec lunettes, sans lunettes…

Un homme entre et pose sa serviette sur le bureau.

Le professeur. Je suis dans une classe, et voici le professeur. Lycée ou fac, je ne sais pas encore.

Soudain, je me lève. Ce n’est pas ma place, ici. Tout le monde est assis, sauf moi… qui marche.

–– Où allez-vous, miss Wynwood ?

Le professeur me toise par-dessus ses lunettes, tout en fouillant dans ses papiers. Il claque la pile sur le bureau et je sursaute. Je dois être miss Wynwood.

–– Elle a des crampes ! lance quelqu’un.

L’assistance ricane. Je sens un frisson me parcourir le dos et gagner le haut de mes bras. Ils sont tous en train de rigoler, sauf que j’ignore qui sont ces gens.

— Ta gueule, Michael ! lance une voix de fille.

— Je ne sais pas, dis-je.

Là, j’entends mon timbre de voix pour la première fois. Il est trop élevé. Je m’éclaircis la gorge et réessaie :

— Je ne sais pas. Je ne devrais pas être là.

Nouveaux éclats de rire. Je regarde les affiches sur le mur, ces têtes de présidents avec leurs dates en dessous. Cours d’histoire ? Lycée.

L’homme – le professeur – penche la tête de côté, comme si je venais de dire une bêtise.

— Et où devriez-vous être, un jour de contrôle ?

— Je… Je ne sais pas.

— Asseyez-vous.

J’ignore où j’irais si je m’en allais.

Je reviens sur mes pas. La fille aux lunettes me dévisage quand je passe devant elle mais se détourne aussitôt.

Dès que je suis assise, le professeur commence à distribuer des feuilles de papier. Il traverse l’allée en bourdonnant de sa voix grave pour nous annoncer quel pourcentage cette épreuve occupera dans la moyenne finale. Arrivé à hauteur de mon bureau, il marque une pause, les sourcils froncés.

— Je ne veux pas savoir à quoi vous jouez, dit-il en pointant un doigt accusateur et grassouillet. J’en ai par-dessus la tête. Encore un exploit de ce genre et vous filez droit chez le proviseur.

Là-dessus, il plaque les feuilles d’interro devant moi et poursuit son chemin.

Je ne hoche pas la tête, je ne réagis pas. Je me demande quoi faire. Annoncer à la cantonade que j’ignore qui je suis et où je suis ? Ou le prendre à part pour le lui confier discrètement ? Il a dit qu’il ne voulait plus d’exploits. Mes yeux se posent sur le papier devant moi. Les gens sont déjà penchés dessus, à écrire frénétiquement.

 

QUATRIÈME HEURE

HISTOIRE

M. DULCOTT

 

Là, apparaît un espace pour un nom. Je suis donc censée y écrire le mien, sauf que je ne le connais pas. Il m’a appelée miss Wynwood.

Pourquoi est-ce que je ne reconnais pas mon propre nom ?

Où suis-je ?

Qui suis-je ?

Toutes les têtes sont penchées sur les bureaux, sauf la mienne. Je reste là, assise, les yeux fixés droit devant moi. M. Dulcott me jette un regard noir. Moins je réagis, plus il s’empourpre.

Le temps passe mais mon monde s’est arrêté. Finalement, M. Dulcott se lève, ouvre la bouche pour parler, quand la cloche sonne.

— Posez vos feuilles sur mon bureau en sortant, dit-il alors sans me quitter des yeux.

Toute la classe se précipite vers la porte. Je me lève pour les suivre parce que je ne vois pas quoi faire d’autre. Je garde la tête basse mais je sens sa colère. Je ne comprends pas pourquoi il est si furieux contre moi. Je me retrouve dans un couloir où s’alignent des casiers bleus de part et d’autre.

— Charlie ! lance quelqu’un. Charlie, attends !

Une seconde plus tard, un bras passe sous le mien. Sans trop savoir pourquoi, je m’attends à la fille aux lunettes. Mais non. En tout cas, je sais maintenant que c’est moi, Charlie. Charlie Wynwood.

— Tu as oublié ton sac, dit-elle en brandissant un sac à dos blanc.

Je le prends, curieuse de savoir si je ne vais pas y trouver un portefeuille et un permis de conduire. On repart bras dessus, bras dessous. Elle est plus petite que moi, avec de longs cheveux bruns et de grands yeux marron qui lui mangent la moitié du visage. Elle est aussi d’une beauté saisissante.

— Tu en as fait un cinéma pendant le contrôle ! lâche-t-elle. Tu as jeté les bouquins de la Crevette par terre et ton esprit s’est évadé je ne sais où.

Je sens son parfum ; je le connais, il est trop sucré, comme composé d’un million de fleurs, chacune cherchant à attirer l’attention. Je pense à la fille aux lunettes, à son expression quand elle s’est penchée pour ramasser les livres. Si c’est moi qui ai fait ça, pourquoi est-ce que je ne m’en souviens pas ?

— Je…

— On va déjeuner, ce n’est pas par là.

Elle m’entraîne dans un autre couloir, parmi d’autres élèves, tous à me scruter… mine de rien. Je me demande s’ils me connaissent et pourquoi je ne me connais pas. J’ignore pourquoi je ne dis pas à ma voisine, ni à M. Dulcott, ni au premier venu, que je ne sais pas qui je suis ni où je suis. Le temps que je commence à me décider, on passe les doubles portes de la cafétéria. Bruit et couleurs ; corps qui sentent tous la même odeur, lumières fluorescentes qui rendent tout affreux. Mon Dieu. Je m’accroche à mon tee-shirt.

La fille à mon bras est en train de bavarder. Andrew par-ci, Marcy par-là. Elle aime bien Andrew, déteste Marcy. Je ne connais ni l’un ni l’autre. Elle m’entraîne vers la file d’attente. On prend des salades et des Coca light. Et puis on dépose nos plateaux sur une table déjà bien occupée : quatre garçons, deux filles. Ainsi, on forme un nombre pair. Quatre filles, quatre garçons. Ils me scrutent tous d’un air interrogateur, comme si je devais faire ou dire quelque chose de spécial. La seule place qui reste se trouve à côté d’un type brun. Je m’y assieds lentement, pose les deux mains à plat sur la table. Il me jette un coup d’œil puis se met à manger sans un mot. J’aperçois de fines gouttes de sueur sur son front, à la racine de ses cheveux.

— Vous êtes trop bizarres, tous les deux, observe la fille blonde d’en face.

Elle nous désigne, mon voisin et moi. Ce dernier lève la tête de son plat de macaroni et je me rends compte qu’il ne faisait que touiller sa nourriture, sans rien avaler. Il me regarde, je le regarde, et on se tourne ensemble vers la fille.

— Il s’est produit un truc spécial ? insiste-t-elle.

— Non, dit-on à l’unisson.

Lui, c’est mon copain. Je le sais rien qu’à voir la façon dont les autres nous considèrent. D’un seul coup, il me décoche un large sourire tout en dents blanches, me pose un bras sur l’épaule.

— Ça va bien, assure-t-il.

Je me raidis mais quand je vois les six paires d’yeux posés sur moi, j’entre dans le jeu. C’est effrayant de ne pas savoir qui on est – et encore plus de se tromper. À présent j’ai peur, très peur. Ça va trop loin. Si je dis quoi que ce soit maintenant, on va me prendre pour une malade. L’affection dont il fait preuve à mon égard paraît détendre tout le monde… sauf lui. Les discussions reprennent, et leurs paroles se mélangent : football, une soirée, encore football. Le type assis à côté de moi rit et se joint à la conversation sans me lâcher l’épaule. Ils l’appellent Silas. Ils m’appellent Charlie. La fille brune aux grands yeux est Annika. Dans le bruit, j’oublie les prénoms des autres.

Fin du déjeuner. On se lève. Je me joins à Silas, ou plutôt, c’est lui qui se joint à moi. Je ne sais absolument pas où aller. Annika passe de l’autre côté, me prend par le bras et se met à parler de son entraînement de pom-pom girl. Elle me rend claustrophobe. En arrivant à une annexe dans le couloir, je me penche pour qu’elle soit la seule à m’entendre :

— Tu peux m’accompagner à mon prochain cours ?

Elle reprend son sérieux, s’éloigne un instant pour dire quelque chose à son petit ami, puis revient me prendre le bras.

Je me tourne vers Silas :

— Annika va m’accompagner à mon prochain cours.

— D’accord, dit-il avec une mine soulagée. On se voit… plus tard.

Là-dessus, il part dans la direction opposée.

Dès qu’il a disparu, Annika s’étonne :

— Où est-ce qu’il va ?

Je hausse les épaules :

— À son cours.

Elle secoue la tête, l’air perplexe.

— Je ne vous comprends pas, tous les deux. Un jour vous êtes pendus au cou l’un de l’autre, le lendemain vous ne supportez pas de vous trouver dans la même pièce. Il faudra bien que tu prennes une décision à son sujet, Charlie.

Elle s’arrête devant une porte.

— C’est moi… dis-je pour voir si elle va protester.

Elle ne réagit pas.

— Appelle-moi après, reprend-elle. Je veux tout savoir sur cette nuit.

Je hoche la tête. Quand elle disparaît dans la foule, j’entre dans la classe. Je ne sais pas où m’asseoir, alors je me dirige vers le dernier rang, me glisse à une place près de la fenêtre. Comme je suis arrivée tôt, j’ouvre mon sac à dos. Il y a bien une trousse à maquillage coincée entre deux cahiers, ainsi qu’un portefeuille. Je le sors, l’ouvre et découvre un permis de conduire orné de la photo d’une brune souriante. Moi.

 

CHARLIE MARGARET WYNWOOD

2417 HOLCOURT WAY

LA NOUVELLE-ORLÉANS, LOUISIANE

 

J’ai dix-sept ans. Mon anniversaire tombe le vingt et un mars. J’habite en Louisiane. J’examine la photo mais ne reconnais pas ce visage. C’est le mien, pourtant je ne l’ai jamais vu. Je suis… jolie. Je n’ai que vingt-huit dollars.

Les places se remplissent. Celle à côté de moi reste vide, comme si les autres avaient peur de s’y asseoir. Je suis en cours d’espagnol, avec une jeune et jolie professeure, Mme Cardona. Elle ne me dévisage pas, l’air de me haïr, comme la plupart des autres. On commence par les conjugaisons.

Je n’ai pas de passé.

Je n’ai pas de passé.

Au bout de cinq minutes de cours, la porte s’ouvre. Silas entre, les yeux baissés. Je crois qu’il est venu me dire ou m’apporter quelque chose. Je m’apprête à faire semblant, mais Mme Cardona se contente d’une réflexion amusée sur son retard. Il vient prendre la seule place libre, à côté de moi, le regard dans le vide. Je le fixe, jusqu’à ce qu’il finisse par se tourner vers moi. Une goutte de sueur lui coule sur la joue.

Il écarquille les yeux.

Tout comme moi.
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Silas


Trois heures.

Voilà près de trois heures que j’ai la tête dans les nuages.

Non, pas dans les nuages. Pas même dans un épais brouillard. J’ai plutôt l’impression d’errer dans une totale obscurité, à la recherche d’un interrupteur.

— Ça va ? demande Charlie.

Je l’ai examinée plusieurs secondes, dans l’espoir de retrouver un semblant de familiarité sur un visage qui devrait être, apparemment, plus que familier pour moi.

Rien.

Elle replonge vers son bureau, et ses épais cheveux noirs tombent entre nous comme un store. Je voudrais mieux la voir. Il faut que je me rappelle quelque chose, un truc que je connaissais, marque de naissance ou taches de rousseur, avant de le revoir sur elle. Je m’accrocherai à tout ce qui pourrait me convaincre que je ne suis pas en train de perdre la boule.

Elle finit par repousser derrière l’oreille la mèche qui lui masquait le visage. Ses grands yeux se posent sur moi, je ne les reconnais pas. Ses sourcils se froncent, elle se mordille le bout du pouce.

Elle s’inquiète pour moi. Pour nous, peut-être.

Nous.

J’ai envie de lui demander si elle ne sait pas ce qui a pu m’arriver, mais je ne veux pas lui faire peur. Comment lui expliquer que je ne la connais pas ? Comment expliquer ça à quiconque ? Je viens de passer trois heures à jouer les décontractés. Au début, j’étais certain d’avoir pris une substance illégale qui m’avait fait perdre connaissance, mais, là, il ne s’agit pas de ça. C’est différent de se sentir défoncé ou ivre, et je me demande comment je sais ça, d’abord. Je ne me rappelle rien du tout avant ces trois heures.

— Hé !

Charlie tend la main vers moi, comme si elle allait me toucher, mais se rétracte.

— Ça va ? demande-t-elle seulement.

J’attrape la manche de ma chemise, m’essuie le front. Elle a l’air inquiète. Je me force à sourire en lui répondant :

— Ça va. La nuit a été longue.

Aussitôt je grince des dents. J’ignore quelle nuit j’ai passée et si cette fille assise à côté de moi est vraiment ma copine ; alors ce genre de phrase n’a rien de très rassurant.

Ses paupières se plissent un instant, elle incline la tête.

— Comment ça, longue ?

Merde.

— Silas.

La voix vient de l’avant de la salle. Je me retourne.

— Arrêtez de bavarder, dit la prof.

Puis elle reprend son cours, pas trop inquiète de ma réaction à ce reproche. Je jette un bref regard sur Charlie, avant de baisser les yeux vers mon bureau. Mes doigts tracent les noms incrustés dans le bois. Charlie est toujours en train de me contempler mais je fais comme si de rien n’était. Je relève une main, passe les doigts sur ma paume calleuse.

Tiens, je travaille ? Je tonds les pelouses pour gagner ma vie ?

À moins que ça ne vienne du football. Au déjeuner, j’avais décidé d’observer tous les gens autour de moi, et j’ai appris que j’avais entraînement de foot cet après-midi. J’ignore totalement où et à quelle heure, mais, bon, jusque-là, j’ai trouvé le moyen de m’en sortir sans savoir d’avance ce qu’il fallait que je fasse. Alors, peut-être que je ne me souviens de rien pour le moment, mais je me rends compte que je me débrouille très bien pour que ça ne se voie pas. Trop bien, sans doute.

Je tâte mon autre paume et y trouve les mêmes callosités.

Et si je vivais dans une ferme ?

Non, sûrement pas.

J’ignore comment je le sais mais, même sans pouvoir me souvenir de quoi que ce soit, je garde un sens très clair des réalités qui me concernent. Probablement parce que je procède juste par élimination. Par exemple, avec les vêtements que je porte, je n’ai pas l’impression de vivre dans une ferme. De beaux vêtements. À la mode ? Rien qu’en voyant mes chaussures, quelqu’un me demanderait si j’avais des parents riches, et je répondrais que oui. J’ignore comment je le sais puisque je ne me rappelle pas mes parents.

Je ne sais pas où j’habite, avec qui je vis, ou si je ressemble davantage à ma mère ou à mon père.

Je ne sais même pas à quoi je ressemble.

Je me lève brusquement, bousculant bruyamment mon bureau au passage. Tout le monde se retourne, sauf Charlie, puisqu’elle n’a pas cessé de me fixer depuis que je suis assis. Son expression n’est ni curieuse ni aimable.

Plutôt accusatrice.

La prof me fusille du regard mais ne semble pas du tout s’étonner que toutes les attentions se soient déplacées sur moi. Elle attend, sûre d’elle, mes explications pour cette soudaine perturbation.

Je déglutis.

— Toilettes.

J’ai les lèvres poisseuses, la bouche sèche, l’esprit en bouillie. Je n’attends pas sa permission pour me diriger vers la porte.

Dehors, je prends à droite et longe le couloir jusqu’au bout sans trouver de lavabos. Je repars dans le sens inverse, passe devant la classe, et finis par repérer ce que je cherchais ; je pousse la porte, espérant pouvoir m’isoler un peu, mais quelqu’un se tient devant les urinoirs, de dos. Sans me regarder dans la glace, je me concentre sur le robinet mais finis par m’agripper au meuble. J’inhale profondément.

Si je me regardais un peu, mon reflet pourrait sans doute déclencher un souvenir, ou au moins me donner l’impression de reconnaître quelque chose. N’importe quoi.

L’autre mec se retourne, s’appuie sur le lavabo, les bras croisés. Je lève les yeux vers lui, pour constater qu’il me fixe d’un air mauvais. Il a les cheveux incroyablement blonds, presque blancs, le teint très pâle, presque transparent, comme une méduse.

Je me rappelle à quoi ressemble une méduse mais j’ignore ce que je vais trouver si je me regarde dans la glace ?

— Tu en as une sale gueule, Nash ! lance-t-il avec un sourire moqueur.

Nash ?

Les autres m’appelaient Silas. Nash doit être mon nom de famille. Je devrais vérifier dans mon portefeuille, mais il n’y en a pas dans ma poche. Juste une liasse de billets. Évidemment, le portefeuille, c’est la première chose que j’ai cherchée après… enfin, après ce qui est arrivé.

Je bafouille une réponse :

— Je ne me sens pas trop bien.

Le type ne réagit pas tout de suite. Il continue de me dévisager comme Charlie, tout à l’heure, pendant le cours, quoique l’expression moins inquiète, et nettement plus contente. Grimaçant un sourire, il se redresse et je constate qu’il est plus petit que moi. Il se rapproche de moi, l’air de dire que s’il ne va pas plus loin c’est par souci de ma santé.

— On n’a toujours pas réglé le coup de vendredi soir, dit-il. C’est pour ça que tu es là ?

Les narines frémissantes, il serre et desserre les poings.

Je m’interroge mentalement sur la réaction à adopter : si je m’écarte de lui, je passerai pour un lâche. En revanche, si je m’avance, il le prendra pour une forme de provocation et je ne tiens pas du tout à m’expliquer avec lui pour le moment. Visiblement, on a un problème tous les deux sur ce que j’ai décidé de faire vendredi soir.

Je choisis la voie médiane en évitant toute réaction. Joue les indifférents.

Tranquillement, j’ouvre un robinet, contemple l’eau qui coule.

— On verra ça sur le terrain.

Je m’en veux aussitôt. Qui dit qu’il joue au football, lui aussi ? D’après sa taille, j’ai supposé que oui, mais sinon, ma réponse n’a aucun sens logique pour lui. Retenant mon souffle, je m’attends à qu’il rectifie ou se mette à brailler.

Mais rien de tout ça ?

Il reste un instant immobile puis, soudain, me bouscule d’un coup d’épaule et s’en va. Je prends de l’eau dans mes mains pour boire un peu, m’essuie la bouche du dos de la main et je… me dévisage.

Silas Nash.

Qu’est-ce que c’est que ce nom pourri, d’abord ?

Face à moi, il y a ces yeux noirs, que je ne reconnais pas. À croire que je ne les ai encore jamais vus, alors qu’en principe j’y ai eu droit tous les jours depuis que je suis assez grand pour me regarder dans une glace.

Je ne me sens pas plus en phase avec le reflet de cette personne qu’avec la fille qui serait — d’après un certain Andrew – celle que je « saute » depuis deux ans maintenant.

Je suis autant en phase avec cette personne qu’avec tous les aspects de ma vie en ce moment.

C’est-à-dire pas du tout.

Je ne peux m’empêcher de murmurer :

— Qui êtes-vous ?

La porte des toilettes s’entrouvre doucement et mes yeux passent de mon reflet à celui de l’entrée. Une main apparaît, je reconnais le vernis rouge de ses ongles. La fille que je « saute » depuis plus de deux ans…

— Silas ?

Je me redresse et me tourne carrément face à la tête qui passe dans l’embrasure. Nos yeux se croisent deux secondes. Elle porte aussitôt son attention sur les murs alentour.

— Je suis tout seul.

Elle acquiesce et finit par entrer, non sans hésitation. J’aimerais pouvoir la rassurer, lui faire comprendre qu’elle ne risque rien. Si seulement je me souvenais d’elle, de ce qui a pu faire notre relation… parce que je voudrais lui dire, tout lui dire. Il faut que je me confie à quelqu’un, afin que je puisse poser des questions.

Mais comment dire à sa copine qu’on ne sait pas qui elle est ? Ni qui on est soi-même ?

On ne dit rien. On fait semblant, comme avec le reste du monde.

Cent interrogations silencieuses traversent ses yeux et j’ai aussitôt envie de toutes les rejeter.

— Je vais bien, Charlie.

Je lui souris car il me semble que c’est la chose à faire.

— J’ai un peu froid, c’est tout. Retourne en cours.

Elle ne bouge pas.

Elle ne sourit pas.

Elle reste où elle est, pas vraiment affectée par mes instructions. Elle me fait penser à ces animaux à ressorts sur lesquels jouent les enfants. On peut les pousser dans tous les sens, ils rebondissent toujours. J’ai l’impression que si quelqu’un venait lui secouer les épaules, elle se pencherait en arrière, sans bouger les pieds, pour se redresser aussitôt.

Je ne me rappelle pas comment on appelle ces choses-là, mais je note mentalement de ne pas les oublier. Je me suis fait beaucoup de notes mentales, ces trois dernières heures.

Je suis en terminale.

Je m’appelle Silas.

Nash doit être mon nom de famille.

Le nom de ma copine est Charlie.

Je joue au football.

Je sais à quoi ressemble une méduse.

Charlie penche la tête de côté, le coin de ses lèvres se tord un peu. Elle ouvre la bouche et je l’entends respirer nerveusement. Quand enfin elle arrive à formuler une parole, j’ai envie de me cacher, de lui dire de fermer les yeux et de compter jusqu’à vingt, le temps que je m’éloigne assez pour ne pas entendre la suite.

— Quel est mon nom de famille, Silas ?

Sa voix s’envole comme une fumée, douce, légère, furtive.

Je ne saurais dire si elle possède une extraordinaire intuition ou si j’ai tant de mal à cacher que je ne sais rien du tout. Je me demande s’il faut ou non le lui avouer. Pour peu qu’elle me croie, elle pourrait bien répondre à beaucoup d’interrogations. Mais si elle ne me croit pas…

— C’est quoi cette question, ma belle ? dis-je avec un rire dédaigneux.

Je l’ai appelée « ma belle » ?

Elle avance d’un pas, puis d’un autre, et continue ainsi jusqu’à se trouver si près que je sens son parfum.

De lys.

Elle sent le lys, et je me demande bien comment je peux reconnaître le parfum des lys mais pas le nom de la personne qui se trouve en face de moi et qui sent leur odeur.

Elle ne m’a pas quitté des yeux un quart de seconde.

— Silas, dit-elle. Quel est mon nom de famille ?

Incapable de lui répondre, j’agrippe de nouveau le lavabo et, face à la glace, ce sont les reflets de nos regards qui se croisent.

— Ton nom de famille ?

J’ai de nouveau la bouche sèche et du mal à articuler.

Elle attend.

Et moi qui examine encore ce type inconnu en face de moi.

— Je… je ne m’en souviens pas.

Elle disparaît du reflet, suivie aussitôt d’un violent claquement. Ça me rappelle le bruit des poissons au marché de Pikes Place, quand on les jette sur le papier d’emballage.

Clac !

Je me retourne et la retrouve par terre, les yeux clos, les bras écartés. Je m’agenouille, lui soulève la tête et, bientôt, elle soulève les paupières.

— Charlie ?

Après avoir aspiré une goulée d’air, elle s’assied, se dégage de mes bras, me repousse, comme si je lui faisais peur. Je n’éloigne pas mes bras pour autant, au cas où elle tenterait de se relever, mais elle reste là, sur le carrelage.

— Tu t’es évanouie.

— J’ai cru comprendre.

Je n’ajoute rien. Je devrais sans doute pouvoir déchiffrer son expression, mais je suis incapable de dire si elle a peur, si elle est en colère ou…

— Je ne comprends pas, reprend-elle. Je… tu pourrais…

Là, elle essaie de se lever et je l’accompagne dans son mouvement. Apparemment, ça ne lui plaît pas, car elle plisse les yeux devant mes mains tendues prêtes à la rattraper si nécessaire.

Elle s’éloigne de moi, pose un bras en travers de sa poitrine et se remet à mordiller le pouce de l’autre main. Elle m’observe un bon moment, puis finit par fermer le poing.
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" Aprés avoir tout oublié, -
arlie et Silas doivent tout redécouvrir
et se redécouvrir.

Hugo Roman











