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4e de couverture

Les pauvres préfèrent la banlieue

 

Étienne Liebig

 

Sauvages, drogués, moches, les pauvres sont aussi violents. La plupart écoutent du rap. Leur sexualité est suspecte. Ils sont d’une modernité affolante et d’un archaïsme révoltant. Certains se droguent, d’autres sont islamistes. Ils vivent en banlieue.

 

Il met le doigt où ça fait mal, Étienne Liebig. Car les stéréotypes qu’il dénonce, personne n’y échappe. La banlieue est devenue l’envers de notre monde. Notre enfer, inquiétant et maléfique. Comment ces représentations se sont-elles imposées ? Jusqu’à quel point ont-elles contaminé la réalité ?

 

Ce nouveau dictionnaire des idées reçues démonte avec jubilation les préjugés qui pèsent sur les « quartiers ». Nos fantasmes, les médias, l’influence des politiques se mêlent pour créer une barbarie imaginaire. Sur fond de misère grandissante, ces représentations contribuent à construire le mythe d’une France coupée en deux. Hier encore, seuls les cons et les fachos y croyaient. Mais soyons honnêtes : nous nous sommes tous mis à y croire.

 

Et si on allait voir ce qui se passe vraiment chez les barbares ? 

 


Étienne Liebig est éducateur spécialisé en Seine-Saint-Denis. Il a publié aux mêmes éditions  Les ados sont insupportables, mais ce sont nos enfants !
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La sculpture de Veroschowsky


Quand il neige sur le quartier, il y a un moment éphémère à saisir, pendant lequel l’endroit où l’on vit ressemble à celui où l’on voudrait vivre. Le temps de sortir, le noir de la boue a repris le dessus et la neige qui était perchée sur les branches est retombée en petit tas tristes sur le sol. Le béton reparaît sous les givres et tout redevient comme avant, comme la veille et comme le lendemain. Les adolescents du quartier des Poètes1 mesurent tout ce qui les sépare de ce monde télévisé et quotidien où la neige ne fond pas et dans lequel des copains en voiture rouge klaxonnent devant un petit pavillon coquet pour aller skier sur la plus haute des montagnes. Dans ce monde-là, celui de la série américaine de 18 heures, le héros blond dit trois mots à son père, qui lui fait un clin d’œil car il sait qu’il va y avoir des filles et qu’il est passé par là, lui aussi. Mais ici, en bas de la cité des Poètes, le bonheur de la neige ne dure que le temps d’une illusion, le temps de descendre l’escalier de l’immeuble. Reste le froid.


La neige égalise. En cachant, elle égalise. On peut tout imaginer sous la neige. Pourquoi pas un grand champ vert devant la T3. Même la sculpture moderne de l’artiste ukrainien, copain du maire communiste dans les années quatre-vingt, semble tout à coup moins moche. Des sculptures comme ça, on en voit à Vitry, Bobigny, Montreuil, Ivry et La Courneuve. Ce sont les sculptures de l’Est. Pas de l’Est de l’Europe, pas de l’Est de la France, non, de l’Est de Paris. Nulle part ailleurs, on n’en voit de ces sculptures-là. Sous la neige, elles se chargent d’une fantaisie imprévue. Comme une erreur de planification, un concert de rock à Moscou en 1965.

L’artiste copain du maire communiste de l’époque n’avait pas prévu que sa sculpture noire et sinistre pourrait à l’occasion se parer d’une blanche gaîté, sinon il aurait changé de métier.

Les architectes qui ont construit ces cités-là, comme les sculpteurs copains des maires communistes, devaient se réunir en conclave morbide.

– Qu’est-ce que t’as trouvé de très moche ?

– J’ai ça, là : dix-huit étages de béton gris, des balcons protégés par des barreaux en métal blanc, des couloirs de ciment décoffré, brut. Brut et beau comme la vie à Moscou. J’ai prévu un ascenseur bleu à portes coulissantes.

– C’est bien, mais l’ascenseur bleu, j’ai peur que ça ne fasse un peu gai pour les travailleuses et les travailleurs, pourquoi pas gris ?

– Oui, je n’y avais pas pensé.

– Et à l’extérieur ?

– À l’extérieur, je vois une suite de dalles de béton gris, décorées des sculptures métalliques de Veroschowsky, celui qui a construit la prison de Kiev.


– Excellente idée2.


Ils n’avaient pas prévu la neige, le matin, quand on regarde par la fenêtre. Tout en bas, la neige, sur la dalle, sur Veroschowsky.

Les enfants savent regarder la neige comme on regarde un cadeau. Et puis quand elle a fondu, grise, sale, eux, ils continuent à s’inventer ce monde impossible qui fait ressembler leur quartier à leurs rêves. Ils peuvent encore le faire, ils ont raison d’en profiter pendant que leur imaginaire terrasse encore la noirceur des bétons, l’absurdité des petits carrés d’herbes jaunes à merdes de chiens et les balcons bleus sales.

Le matin, trois d’entre eux passent par un petit chemin qui longe les entrées murées des caves. Je les observe. Là, il y a une chatte qui a eu des petits. Les adultes ne le savent pas. C’est un secret entre Matis, Louba et Nordine. Lundi, Nordine a récupéré les os du poulet dans la poubelle, pour elle. Il voudrait bien que la chatte lui en soit reconnaissante, mais au moment de déposer le repas, les chatons sont tous seuls.

– Elle a abandonné ses petits.

– T’es fou, ça existe pas, d’abandonner ses petits, chez les animaux.

– Elle va pas voir que c’est moi.

– Vas-y, on va être en retard, on regardera ce soir.

– C’est peut-être Chelami, l’enculé de gardien de la T2, qui a tué la mère.

– Non, il aurait fumé les petits avec !

– Il a trop une tête de diable, lui !

Ils rejoignent les copains sur le chemin de l’école. Ils ne disent rien du secret qui les lie. Plus tard, dans la journée, ils demandent à Mme Lefureteur, la maîtresse de l’école Casanova, si les chats abandonnent leurs petits.

De retour de l’école, ils passent par le terrain abandonné. Vite fait. Ils n’aiment pas trop ce chemin. D’abord, il y a le satyre et puis une grande fresque réalisée par les jeunes du quartier, il y a longtemps. Six ans au moins. Une fresque très colorée qui représente Ali, un type de 19 ans qui s’est tué en voiture. On le voit en gros plan, plein de bagnoles autour. On dit que ce terrain est hanté par sa mémoire. Les trois copains se tiennent le plus loin possible de l’énorme graphe. Ils guettent les bruits, le vent, les cliquetis de la barrière en fer défoncée, surveillent l’entrée. C’est par là que le satyre peut venir. Par sécurité, Louba serre dans sa main une tige de métal pour se défendre au cas où… Ali, sur son mur, remue au rythme des ombres qui se projettent au travers des palissades découpées.

– Mon frère, il m’a dit qu’il y a eu des morts ici…

– Même les keufs, ils entrent pas. Ils ont trop les boules.

– Bon, c’est bon, on peut y aller !

Ils glissent sous la palissade, la rue est déserte, ils longent le muret derrière le Kappa, triste magasin d’alimentation dont la moitié des rayonnages sont vides, et rejoignent la descente des caves. La chatte est là avec les petits, elle a mangé le poulet.

– C’est moi qui t’ai donné le poulet, les autres, ils sont trop crevards, ils mangent pas chez eux !

– C’est ta mère qui mange pas, chez moi, on mange bien !

Même quand la neige a fondu, les enfants continuent comme ça à s’inventer un monde parallèle au nôtre, plein d’histoires et de fantômes. L’environnement ne compte pas vraiment, l’univers est tout petit, de la taille du quartier. Quand ils grandissent, ils ont soudain l’impression de tomber dans le puits sans fond de la réalité sordide. Fini de rêver. Le décor est là, dans sa réalité sociale, dans sa vérité brute. C’est le sale coup de l’adolescence et de la fin du rêve.

– Merde, c’est là qu’on vit ! Et on risque bien de ne jamais en sortir.

Il n’y a pas si longtemps, on y courait encore dans cette banlieue, on y volait des fruits, on s’y cachait pour faire le cow-boy. Et puis on a offert aux enfants, en guise de champs et de campagne, des terrains vagues. Les gosses investissaient les interstices de nos villes. Quelques trous de verdure pour s’imaginer être Bruce Lee, pour sauter dans le sable, pour faire pipi debout contre un arbre sans se faire engueuler. C’étaient souvent des terrains inconstructibles, parfois en attente d’un projet. Les enfants sont devenus les premiers explorateurs de ces replis des villes, à l’ombre des antiques cités HLM. Puis ces îlots ont rétréci à la vitesse de l’urbanisation et on a inventé les terrains d’aventure. Liberté surveillée, liberté organisée par les pédagogues parce que, se disait-on alors, aucun gamin ne doit être la victime de notre système. L’aventure était écrite par des éducateurs, mais les jeux étaient détournés de leur destination par des enfants toujours plus malins que les concepteurs. Les pentes qui délimitaient le terrain servaient à glisser avec les cartons comme des luges. En bas, on voyait qui était le plus fort. Celui qui allait le plus loin. Les filles étaient éliminées parce que ce truc-là, c’était une histoire d’hommes. Elles restaient à proximité. Il était alors facile pour les garçons de les séduire.

 

Mais, au fil des ans, le prix du mètre carré a bouffé les terrains d’aventure.

 

J’ai vu des gamins de 9 ou 10 ans, à côté de chez moi, glisser en luge-carton sur les pentes de la bretelle d’autoroute. Le plus fort, c’était celui qui arrivait le plus près de la chaussée, là où les bagnoles roulaient à cent kilomètre heure. Je les ai appelés, il commençait de faire nuit.

– C’est dangereux votre truc là !

– C’est bon, on connaît. Au bout, on tourne et on dérape, c’est trop de la balle.

– Et si tu rates le dérapage ?

– Pas possible, je veux pas mourir.

Je regarde les mômes comme un idiot : que leur proposer d’aussi excitant, d’aussi formidablement transgressif que ce jeu-là, avec la mort ? Que pourrais-je leur offrir pour qu’ils se prouvent qu’ils sont des hommes, qu’ils se battent contre eux-mêmes, contre leur peur, contre leurs limites ? Que leur a-t-on laissé pour faire cette expérience-là : les parkings ? Le supermarché Kappa ? La sculpture de Veroschowsky ?

Les réponses les plus répandues à cette question vitale ?

Celle du maire : mettre une barrière le long de l’autoroute.

Celle du ministre : mettre un flic.

Celle du politique : mettre des éducateurs de rue. Des éducateurs de prévention. Prévention de l’accident horrible qui pourrait arriver si le gamin ratait son dérapage.

Voici donc un peu de mon métier : remplacer les terrains vagues, les terrains d’aventure et les pentes d’herbes douces qu’on dévalait le cul sur un carton. Voici comment l’action sociale organisée prend la place des espaces de liberté.




1. Par une loi complexe, mais mathématique, plus un quartier de banlieue est triste, plus les noms des rues sont beaux.

2. J’invite ceux qui ne me croient pas à venir se balader à la préfecture de Bobigny, un must !






Trêve de poésie !

Deux événements récents sont venus entériner la relégation politique et sociale de la banlieue. Non pas qu’ils soient exceptionnels historiquement, mais parce qu’ils sont symboliques d’une rupture définitive entre une France du centre-ville et une France de la périphérie.

Lors des émeutes de 2005 qui ont embrasé, somme toute assez modérément3, nos quartiers dits « sensibles », un vent de panique a soufflé d’un coup sur le personnel politique responsable et confiné à Paris : « Et si… ces émeutiers passaient le périphérique ? »

Cette simple question était lourde de sens. Des citoyens français habitués depuis des années à vivre entre eux, ghettoïsés, sortaient des règles du jeu social et risquaient d’envahir un monde auquel ils n’ont normalement accès que pour travailler. Ce danger a essentiellement surpris le personnel politique, plutôt habitué aux jacqueries locales et aux révoltes au sein même des quartiers. La panique fut telle que, fait sans précédent depuis 1960, le pouvoir décréta l’état d’urgence, sorte de situation de pré-guerre civile qui signifie que la nation est en danger.

Depuis 1789, la France ne plaisante plus avec ce genre d’insurrection, rien n’est plus redoutable qu’une colère populaire qui se joue des formes de la bienséance diplomatique. Pourtant, la capitale n’a pas été atteinte par les loups encagoulés. Dormez tranquilles, Parisiens, la colère n’était pas encore assez forte pour passer les portes d’Ivry et Bagnolet !

Le ministre de l’Intérieur de l’époque, une fois le coup de vent passé, a d’ailleurs très subtilement pris la parole pour déplorer que les principales victimes des jeunes révoltés soient des mamans debout « à 5 heures du matin pour aller travailler honnêtement ». Au-delà de la démagogie de tels propos, auxquels nous sommes habitués, fallait-il comprendre que Nicolas Sarkozy regrettait que les émeutiers nuisent en premier lieu à leurs propres voisins plutôt que de mener une saine guerre sociale, clan contre clan, entre Neuilly et Montfermeil ? À moins qu’il n’eût préféré une révolte à l’ancienne, les riches contre les pauvres, le tiers état contre Versailles ? Je ne le crois pas, mais, comme tous les observateurs français et étrangers, personne ne comprend cette lutte en ghetto. Quelle explication psychosociale ou politique peut éclairer des comportements aussi irrationnels ? Nuire à sa propre famille, à ses amis, à ses voisins et souvent à soi-même ! Comble de l’absurdité chez les émeutiers et perte des repères chez les conseillers ministériels.

 


Plus récent encore, mais plus inquiétant aussi, le deuxième phénomène date de la lutte contre le CPE, grande victoire de la jeunesse estudiantine et de la gauche traditionnelle parisienne. Là, l’intelligentsia d’opposition se ravit du succès de la mobilisation de la jeunesse, de la vigueur de la lutte et du recul de Villepin pris dans les filets sarkozystes4. On en parle encore avec émotion, tant ce combat rappelle aux vieux briscards chevelus leur Mai 1968 mythique. En réalité, cette victoire a été plutôt amère pour les jeunes issus des banlieues et socialement moins favorisés. Car, sans être une panacée, le CPE était un projet qui ciblait les jeunes non qualifiés, en décrochage scolaire et interdits d’accès à l’emploi, c’est-à-dire majoritairement, issus des quartiers sensibles. Mais les manifestations se sont succédé. On a surtout assisté de la part des journaux, des politiques, de la gauche et des étudiants eux-mêmes au jeu dangereux de la stigmatisation des hordes de sauvageons venus « casser » dans les manifs au lieu de sagement déambuler comme nous l’ont appris nos grands anciens de la CGT.

À l’époque, la télé passe en boucle les images de bandes de banlieusards cagoulés. On les voit grimper sur les voitures, caillasser les flics, casser du gentil manifestant sachant manifester. Les profs s’offusquent, les journalistes s’offusquent et les enfants des lycées parisiens s’offusquent. Cela permet une bonne fois pour toutes de distinguer les « bons jeunes », qui pourraient être les enfants des édiles de la nation, réfractaires, mutins, aimant la techno et la vodka mais raisonnables, des « mauvais jeunes », rappeurs, cagoulés, consommateurs de drogue5 et incontrôlables.

Aussi a-t-on appris de la bouche même des politiques qu’il est de bon ton de manifester, de lutter et de se battre contre le pouvoir si on le fait dans les règles. Cet art du combat politique préconisé par nos syndicats a ses codes : défiler en rang par deux autour de percussionnistes patentés, puis s’installer bien convenablement autour de la table des négociations pour signer des accords mis en place de longue date. Transiger et permettre à chaque partie de ressortir la tête haute. Las ! Les jeunes de banlieue, eux, ne respectent rien, ni le protocole, ni la bienséance. Ils sont guidés par une colère sauvage, addition de toutes les frustrations accumulées, des inégalités sociales au manque d’espoir. Ils sont les enfants de la relégation sociale et des quartiers que l’on a ignorés.

Pourtant ils doivent rester chez eux comme ils l’ont toujours fait pour que le reste de la ville puisse fonctionner correctement. Car la question est simple et se pose depuis bien longtemps sous diverses formes : comment contenir les pauvres dans des secteurs réservés et maintenir néanmoins une apparente paix sociale ?


On peut raisonnablement considérer que la rupture ville/banlieue défavorisée dépasse aujourd’hui le simple cadre des inégalités sociales, professionnelles, culturelles ou économiques. Elle est devenue le symbole criant d’un pays organisé autour de la rupture sociale et du double niveau d’accès aux biens, à la culture, à l’emploi qualifié, aux savoirs. À mesure que les liens entre la ville et sa banlieue se distendent, le rêve républicain d’une nation égalitaire est enterré. Parce que la survie des uns dépend de la misère des autres.

Ces événements récents ont aussi ravivé la désignation sociale d’un ennemi intérieur qui justifie de se serrer les coudes entre gens bien, au-delà de nos appartenances politiques. Les idéologies ouvrières et chrétiennes portées par des militants qui faisaient lien sont mortes. Elles ne reviendront plus. Les militants ont tenu tant qu’ils l’ont pu, puis face au grand désert des solidarités humaines et à la mort programmée du monde ouvrier, ils ont capitulé.

 

À partir d’observations et d’analyses, cet ouvrage se propose de comprendre les divers phénomènes sociaux et politiques qui ont amené à cette situation, et d’envisager comment les réflexes de survie sociale peuvent opérer dans un tel contexte.





3. Modérément, si l’on place ces événements au regard de crises civiles et révolutionnaires passées ayant touché notre pays.

4. On apprendra plus tard que Sarkozy avait encouragé ces manifs anti-CPE pour sortir Villepin de la course à l’Élysée.

5. Le cannabis s’appelle drogue ou stupéfiant au-delà du périph’ !
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Construction mentale de la banlieue


Pas de ville sans banlieue

La définition du mot banlieue fait toujours l’objet du premier cours de sociologie urbaine à la fac. À ce propos, il serait bon que les profs renouvellent un peu leurs cours car le coup commence à être largement éventé. On a « ban » et on a « lieu », et par là même « le lieu du ban » ou lieu de l’exil. D’autres, en accord avec les dictionnaires d’étymologie, voient plutôt la « lieue » et « le ban », soit une lieue autour des enceintes de la ville. La lieue équivalant à sept de nos kilomètres, ça met la campagne à Pierrefitte !

En fait, aujourd’hui, la seule définition qui vaille de la banlieue est la représentation mentale que chacun s’en fait et au premier chef, les élites du pays. Ainsi, lorsque l’on dit « jeunes de banlieues », on ne désigne pas des habitants de Levallois-Perret ou de La Garenne, mais plus généralement des jeunes issus de l’immigration résidant dans une banlieue reconnue sensible. Au point que si un groupe d’ados d’une HLM de quartier chic se fait remarquer négativement, il devient de facto un groupe de « jeunes de banlieues ».

Plus qu’une localisation géographique, c’est un comportement qui est stigmatisé. Il en va de même pour « collège de banlieue », « lycée de banlieue », « culture de banlieue » et même « train de banlieue ». Jamais plus la banlieue ne désignera une aire concentrique s’étendant autour du centre-ville, excepté peut-être chez des urbanistes retardés et quelques bobos se revendiquant « mecs de banlieue » pour avoir franchi le périph’, poussés par l’attrait des coûts immobiliers.

L’affaire n’est pas nouvelle. Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire de l’organisation urbaine, il existe toujours un quartier, une zone qui cristallise le mal, la dépravation. Une « contre-ville » en quelque sorte, son opposé. Là, pas de palais, pas de monuments historiques, pas de lieux chargés d’histoire. Mais un périmètre flou et confus. Une zone grise commode. D’une part, elle offre à l’homme de la ville de s’encanailler ou de faire du business en tout genre. De l’autre, elle permet à l’imaginaire collectif de se construire un univers symbolique du mal et ainsi, de distinguer entre les bons et les mauvais quartiers. C’était Belleville et ses apaches, Ménilmontant et ses « gars » fameux et mauvais. C’était la rue de Lappe, Maubert ou Notre-Dame avec ses violences viriles, ses filles perdues et l’alcoolisme, glorieux lorsqu’il est l’apanage des poètes, ravalant quand il trahit le désespoir du pauvre. C’étaient aussi les faubourgs, leurs apaches et la « Zone », cette frontière terrifiante entre Paris et sa banlieue. La « contre-ville » doit subsister pour permettre à la ville d’exister, pour lui garantir de se développer et de se contempler dans le miroir de sa suffisance. On repère cette ville en négatif depuis le Moyen-Âge mais plus encore depuis l’ère industrielle. L’ouvrier habite à distance des quartiers respectables, dans des zones réservées où le bourgeois vient en visite paternaliste. Engels est le premier à dénoncer cet urbanisme oublieux de ce que devrait être une ville6 à dimension humaine. Il évoque déjà la nécessité d’espaces verts, d’horizons de beauté et de lieux de vie qui ne soient pas des « dortoirs pour familles pauvres ». La banlieue au sens où nous l’entendons ici, c’est-à-dire cette entité maléfique construite, entre autres, par les politiques, les intellectuels et les médias, est le simple prolongement historique de ces zones populaires mal famées qui traversent notre imaginaire et les romans de tous les temps. Elle répond en tout point à l’idée que nous nous faisons d’elle et se conforme à nos attentes. Elle permet la perpétuation des inégalités et le maintien d’une partie de la population loin des rouages du pouvoir. Elle est aussi un outil, un levier politique commode, notamment en temps de crise, pour désigner l’origine du mal. Elle est enfin la preuve que continue d’exister dans notre beau pays républicain une élite emblématique de la France exemplaire. Les quartiers défavorisés doivent le rester dans l’esprit du corps social pour correspondre à notre projection inconsciente.

Qui n’a jamais entendu dire d’un quartier populaire de banlieue bien aménagé ou équipé d’installations sportives ou culturelles à la pointe : « Avec tous les efforts que nous faisons pour eux, j’espère qu’ils sauront bien se tenir. » Comme si, le fait de vivre dans la laideur, la zone, était inhérent à la condition du pauvre, et les beaux quartiers naturellement dévolus à une classe aisée seule digne de jouir d’espace, de lumière, d’esthétique architecturale et d’équipements élitistes.

Le décor ainsi planté de la ville périphérique, on peut faire jouer ses fantasmes personnels, ses délires inconscients de déviations et dépravations en tout genre. Depuis la fin du XIXe siècle et ce que l’on pourrait appeler l’avènement du banditisme urbain, les représentations des transgressions sociales des quartiers populaires sont à peu près similaires : prostitution, drogue, bagarre, alcoolisme, armes à feu, violence gratuite. D’autres termes lui sont souvent associés : caïds, milieu, trafic, proxénétisme.

Bien avant la banlieue telle qu’on la connaît aujourd’hui, les mauvais quartiers de Paris, de Marseille ou de Lyon ont fait les beaux jours des gazettes. Guérini, Zampa, Zemmour, les Corses : relayés par le cinéma, les noms mythiques de gangsters ont laissé des souvenirs dans nos mémoires ou notre inconscient collectif7. Alors que la grande arnaque se fait aujourd’hui à des niveaux internationaux trop inaccessibles pour nous atteindre, c’est la banlieue qui sert d’exutoire à nos peurs fantasmées. En elle, nous avons besoin de retrouver quelque chose de la mythologie du bandit. Ainsi en juin 2005, lorsqu’un jeune abruti de 20 ans tue un gamin de 12 ans d’une balle perdue pour une histoire de jalousie, aux 4000 de La Courneuve, les journalistes n’hésitent pas à parler de caïds de la drogue, de règlement de comptes entre gangs rivaux, tandis que Nicolas Sarkozy promet de nettoyer la cité. Caïds, gangs, nettoyage : autant de mots, d’expressions à fortes connotations historiques qui ne correspondent à rien de réel. Ici, ni caïd, ni trafic de drogue, ni gang, mais de jeunes paumés, fumeurs de cannabis et accrochés à des repères identitaires illusoires. Le public, satisfait par ces images d’Épinal, entend néanmoins que le banditisme à l’ancienne n’est pas mort. Le mauvais objet, l’ennemi est quelque part dans sa banlieue pourrie et se distingue de l’honnête homme. La police elle-même est tentée de contribuer à ce discours volontairement exagéré pour justifier ses interventions et son manque de moyens. Partout il y a des trafics de stupéfiants, des armes, des drogués, des autonomes, des jeunes filles violées et des islamistes. Autant d’ingrédients qui correspondent à la nosographie traditionnelle et permanente du banditisme depuis Vidocq, remise au goût du jour : « Danger de la schnouf, des trafiquants de flingues, des anarchistes, de la prostitution et de l’intox idéologique. »

Les médias ne sont pas en reste qui se sont déchaînés comme jamais pendant la crise des quartiers à l’automne 2005. Impossible pour eux de relater tout simplement que des gamins de 15 ans, mus par un ras-le-bol et une envie irrépressible de reconnaissance sociale, foutent le pays à feu et à sang. Il leur faut des manipulateurs cachés, des gangsters, des dealers et des barbus8 en souterrain. La police essuie un tir à balles réelles ? Le ministre en déduit que la révolte a pris un nouveau visage et que les voyous sont armés9. Peut-il dire qu’un petit con a piqué le fusil de son père pour faire un carton ? Non, bien sûr. Sinon comment justifier l’état d’urgence et le couvre-feu ? Comment expliquer aux Français médusés devant leurs télés que des mômes armés de cailloux mettent le pays en péril et imposent de sortir l’artillerie lourde ?

Nous avons eu droit, en novembre 2005, à un concentré de ce qui se vit au quotidien dans le rapport des citoyens à ces quartiers. La matérialisation du décalage insensé entre la réalité de ces gamins désabusés et sa projection. Une mystification nécessaire à l’ensemble de la population pour se fabriquer une idée de ces quartiers qui cristallisent un mal symbolique. On a même assisté à quelques jolis dérapages sur la responsabilité des familles polygames10, fantasme suprême du bon bourgeois parisien contraint à l’adultère et qui voit La Courneuve comme le carrefour entre les Mille et Une Nuits et la Cour des Miracles. La banlieue est devenue dans l’imaginaire collectif à la fois un lieu exotique, une zone de relégation et la quintessence du mal. Tout y est possible, tout peut s’y faire. D’ailleurs ne parle-t-on pas de quartiers de non-droit ? De quartiers où le contrôle social est absent ?

Aujourd’hui, il n’est pas rare de penser prendre plus de risques en traversant la cité des 3000 à Aulnay-sous-Bois qu’en sillonnant le désert du Hoggar.

Ces représentations ne sont pas seulement dommageables à l’image des cités et nécessaires aux fantasmes bourgeois et aux scénaristes de séries policières, elles sont un frein terrible au lien social et au travail de tous les intervenants sociaux éducatifs. Par exemple, il est désormais pratiquement impossible de considérer les problèmes d’une ou d’un adolescent de ces quartiers sans mettre en branle un système de présupposés psychosociaux qui viennent polluer l’analyse.

 

Si un gamin arrive au collège un matin un peu ensuqué, les questions fusent : se drogue-t-il ? Trafique-t-il ? S’il est africain, son père est-il polygame ? Si c’est une fille, veut-on la marier force ? Un élève est absent un vendredi : est-il islamiste, ou sous influence de l’école coranique ? Qu’il pique un paquet de chips au Lidl, et il risque d’être taxé de membre d’une bande ou d’un gang. La liste est sans fin. Dort-il chez lui ? Sa mère est-elle sa mère ? Son frère, son père, sa sœur sont-ils en prison ?

 

Ces exemples apparemment grotesques ne sont qu’un échantillon des idées en vigueur dans toutes les instances sanitaires, éducatives, sociales et politiques des villes de banlieue. Il y a trois ans, un médecin de Bobigny ne proposait-il pas très sérieusement de faire un dépistage VIH systématique à tous les jeunes des cités ? L’infirmière d’un collège de Bagnolet ne pensait-elle pas que tous les élèves de l’établissement devaient aller voir un psy d’urgence ? Peu à peu, chacun en est arrivé à ne plus observer objectivement le réel, mais à interpréter selon une grille fantasmée les comportements des habitants des quartiers, consolidant encore le mur invisible qui sépare la banlieue du reste du pays.

C’est paradoxalement auprès de la police, qui par ses interventions fait la différence entre la gravité des faits et l’image que l’on s’en fait, que je trouve le plus d’alliés objectifs sur le terrain. Un comble pour un vieux gauchiste !

Décidément, si la banlieue n’existait pas, ne serait-ce que pour alimenter les médias et les fantasmes, il faudrait l’inventer. Mais ne perdons pas de vue l’intérêt politique que représente cet espace interstitiel que l’on peut rendre responsable de tous les maux. Les pauvres ne vivent-ils pas aux crochets de la France qui se lève tôt11 ?




Les Kanaks de banlieue

La stratégie historique des autorités qui consiste à présenter l’ennemi comme un sauvage à civiliser pour justifier tous les abus de pouvoir avec l’adhésion de la population est vieille comme le monde. On a de tout temps fait passer les ennemis pour des barbares et la guerre pour une œuvre civilisatrice. De la même manière, désigner un ennemi intérieur responsable des dysfonctionnements sociaux est pratique, voire indispensable, comme mode de gouvernement.

Il faut donc construire l’image de ces banlieues en insistant particulièrement sur la part « sauvage » de ses habitants et de leurs coutumes, vis-à-vis de Français majoritairement non concernés par le phénomène « banlieue ». Chacun pensant que le sauvage est l’autre, la diabolisation de l’ennemi est un des ressorts quasi systématiques de la guerre depuis l’empire romain.
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