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Introduction

L’impossible et indispensable quête


La science c’est ne pas croire ce que tout le monde croit.

ANAXIMANDRE.





C’est la science qui change le monde. L’économie exploite les résultats de la science et cherche à y greffer des appendices virtuels. La politique organise et tente de contrôler une évolution qui ne cesse de lui échapper.

Sans remonter au XVIe siècle où l’invention de l’imprimerie a fait perdre à l’Eglise le contrôle absolu sur la pensée intellectuelle et scientifique, songeons au XIXe siècle. Les découvertes de l’électricité, de la radio, du téléphone, des automobiles, du pétrole, des microbes, la généralisation de la vaccination, le développement des chemins de fer… ont eu comme conséquences la naissance du capitalisme, l’explosion des grandes villes construites autour des usines, le développement de la Bourse, des grandes sociétés capitalistiques. En contrepoint, la naissance du mouvement social organisé et des syndicats. L’histoire des civilisations humaines est d’abord le résultat des progrès de la science et de la technique. Le reste suit. Et les développements comparés des pays sont les reflets des vitesses plus ou moins grandes mises à intégrer les nouvelles découvertes scientifiques ou inventions technologiques. A-t-on conscience que la puissance croissante de l’Amérique du XXe siècle et sa domination sur le monde prennent leurs racines dans un coup de génie d’un jeune émigré serbe, Nikolas Tesla, qui eut l’idée d’utiliser le courant alternatif pour transporter l’électricité sur des grandes distances, rendant disponible l’éclairage électrique à tout un chacun dans les grandes villes de la côte Est ? A-t-on bien compris que le retard pris par l’Europe a débuté à cette époque avec ses réticences vis-à-vis de l’électricité ? A-t-on bien à l’esprit que notre retard technologique actuel est dû à une erreur de jugement sur les développements futurs de l’informatique ? Nous avons cru au gigantisme et aux gros ordinateurs, ce sont les micro-ordinateurs et l’industrie du software pour la vie de tous les jours qui se sont développés.

Lorsqu’il s’agit de décisions gouvernementales, la difficulté est que les hommes politiques sont habitués aux décisions démocratiques, c’est-à-dire à suivre l’opinion de la majorité, alors qu’en science, le consensus n’est pas un bon critère dès qu’il s’agit de véritables ruptures intellectuelles ou technologiques. Les idées novatrices sont toujours minoritaires. Par contre, lorsqu’il s’agit de développements, la démarche technocratique et planificatrice est efficace comme l’a montré la réussite des programmes français comme le nucléaire, Airbus, ou le TGV, qui sont aujourd’hui les socles de la prospérité française.

Pour ce qui est de l’innovation, il est indispensable de ne pas trop planifier, de laisser la compétition des idées se dérouler, tout en organisant la souplesse d’adaptation. Cela demande avant tout un état d’esprit qui pénètre tout le tissu intellectuel, social et financier et qui permet aux petites structures innovantes de se développer, qu’il s’agisse d’équipes scientifiques ou de PME. Aujourd’hui, seule l’Amérique a compris cela. Mais la Chine et l’Inde cherchent dès à présent à adopter la même démarche. Il faut cesser de croire que le secret de l’essor économique réside uniquement dans la bonne gestion, en oubliant que c’est d’abord et avant tout l’innovation qui est le moteur du mouvement. Ce qui est important avant tout, c’est l’Homme et sa capacité à inventer le monde, donc à le changer. La prospérité économique d’une nation dépend d’abord de son niveau culturel et scientifique et de l’état d’esprit de création qui s’y développe.

Pour s’en tenir à la seconde moitié du XXe siècle et à l’échelle du monde, deux découvertes scientifiques ont changé la vie de milliards d’hommes sur la planète : le transistor et la pilule, toutes deux survenues en Amérique. Le transistor est à la base de toute la technologie moderne. Les ordinateurs petits et gros, les puces, le téléphone mobile, le satellite et la conquête spatiale, l’imagerie médicale, les communications intercontinentales, rien de cela n’existerait sans ce petit phénomène électronique propre aux solides semi-conducteurs dont le nom est la contraction de « transfert-resistor ».

La découverte du transistor est due à trois physiciens, John Bardeen, Walter Braitain et William Shockley, qui travaillaient dans le laboratoire de recherche du Bell System. Elle date de 1948. Ce n’est qu’en 1959 que Jack Kilby, un ingénieur de Texas Instruments, a transformé cette découverte fondamentale en outil technologique universel en fabriquant le premier circuit intégré.

La mise au point de la pilule fut l’œuvre de deux médecins biologistes, Gregory Pincus et Min Chueh Chang, en 1953. Elle permit la libération de la femme et la transformation de son rôle dans la société. Elle fut aussi le moyen de réguler une population mondiale qui, sans elle, aurait explosé.

Pourtant, la plupart des gens informés – responsables politiques ou industriels, intellectuels – ignorent le nom de ces hommes qui ont changé le monde.

Les quatre premiers eurent droit au prix Nobel de physique ; les deux biologistes furent privés du prix Nobel de médecine et physiologie en raison d’une pression de toutes les Eglises du monde. Cette différence de traitement est à garder en mémoire.

Cette vision de l’évolution historique des civilisations est celle qu’a développée, dans ses livres, le grand historien britannique Arnold Toynbee1.

Mais la modification que la science introduit dans le monde n’est pas seulement utilitaire ou sociétale ; elle est tout autant culturelle et philosophique. Quand on a enfin compris que ce n’était pas le Soleil qui tournait autour de la Terre, puis constaté que, dans notre galaxie, la Voie lactée, le système solaire, était un système banal parmi d’autres, on a pris conscience progressivement que nous n’étions pas le centre du monde. Lorsque certains – pas tous – ont admis que l’homme n’était que l’aboutissement d’une lignée de singes, sa position dans l’histoire du monde a changé. Lorsqu’on a découvert qu’il y avait eu un big bang il y a 13 milliards d’années, que la Terre avait 4,5 milliards d’années et l’homme seulement 4 millions d’années, nous avons dû revoir toute notre vision anthropocentrique ainsi que le calendrier affirmé par la Bible. Il y a un siècle ou même un demi-siècle, le statut exact de l’embryon humain au stade de 4 ou 8 cellules ne se posait pas. On n’avait aucun moyen ni aucune intention de le manipuler, d’en séparer les cellules, de les cultiver, de les multiplier pour en faire des éléments d’une médecine réparatrice, car c’était techniquement impossible. Aujourd’hui, la question est au centre de toutes les discussions religieuses et philosophiques les plus virulentes, de même que la question du clonage, reproductif ou non. Nous avons vécu le débat houleux sur le droit à donner la vie avec la contraception et l’avortement. Cette polémique n’est toujours pas apaisée. Dans un avenir plus ou moins lointain, le débat sur la mort va émerger et il n’est pas impossible qu’on envisage l’idée d’une euthanasie collectivement consentie. Ni Aristote, ni Spinoza, ni Kant n’avaient envisagé de tels problèmes. A l’époque des Lumières, tous les penseurs voyaient l’homme se développer en luttant contre une nature hostile et plus puissante que lui. Aujourd’hui, pour certains, la nature doit être sanctifiée. Tout ce qui est naturel est par principe bon, tout ce qui est humain est mauvais, ou tout au moins suspect. L’homme tout-puissant torture la faible nature. Il faut la protéger, la restaurer… et cette protection passe avant celle de l’homme. La protection de l’ours blanc polaire passe devant celle de milliers d’enfants qui meurent en Afrique par manque d’eau !

Nul doute que les progrès technologiques, le développement et la démographie ne sont pas étrangers à ce renversement d’attitude, mais, en filigrane, il recouvre un mal de vivre et, plus généralement, la question du sens de la vie. Pourquoi vivons-nous ? Où allons-nous ? D’où venons-nous ? Questions sans réponses. Apories éternelles, mais que l’effondrement des idéologies a ravivées.

D’autres pensent, à l’inverse, que l’homme peut tout ; que la science est toute-puissante et qu’il ne faut pas l’entraver. L’homme, démiurge aussi puissant que Dieu, est de retour. Auguste Comte, nous voilà !

Les progrès de la science qui s’annoncent pour le XXIe siècle vont être d’une ampleur bien plus considérable encore que ceux du passé, car la science va concerner la Terre, la Vie et l’Homme, le cerveau, la reproduction, la mort, donc les fondamentaux. Mais l’homme pourra modifier la vie, peut-être aussi les phénomènes planétaires, le climat, le cycle de l’eau. La science permet à l’homme de pénétrer chaque jour un peu plus dans le domaine de Dieu.

Faudra-t-il arrêter une science qui va nous donner le vertige ? C’est déjà l’opinion de beaucoup. Face à cela, le salut ne va-t-il pas être le retour du religieux ? Peut-on vivre sans croire ? Peut-on continuer à tolérer une science dont l’arrogance consiste à soulever de nouvelles questions au fur et à mesure qu’elle résout les anciennes ? L’humanité va-t-elle résister à la quête constante d’un sens qui se dérobe ? Affirmera-t-elle encore qu’elle est un épisode unique de l’histoire de l’univers alors qu’elle n’en est qu’un banal phénomène ou un avatar sans importance ? Mais, en même temps, cette science, qui bouleverse nos savoirs et nos croyances, modifie notre vie quotidienne. Si on vous demande votre avis sur le clonage, vous serez sans doute contre. Si on vous dit que grâce au clonage thérapeutique on va réparer la jambe de votre enfant, victime d’un accident, conserverez-vous cette opinion tranchée ? Vous êtes partisan, j’en suis sûr, de limiter la pollution des rivières, mais s’il faut, pour satisfaire cette exigence, vous priver radicalement de détergents pour votre vaisselle que vous devez faire à la main, allez-vous être aussi déterminé ? Si on vous donne la preuve que le téléphone mobile présente des dangers potentiels pour votre cerveau, allez-vous l’abandonner ? Eh bien, ces questions vont se multiplier à l’avenir dans un monde où, la communication mondialiste aidant, tout le monde sera concerné et interrogé, où tout le monde donnera une opinion sur tout, informé ou pas, compétent ou pas, où toutes les manipulations de masse seront possibles, où la science pourra être, selon les cas, ignorée ou influencée, où les scientifiques eux-mêmes seront tentés de privilégier le faire-savoir au savoir-faire, où l’émotion pourra l’emporter sur la raison et générer des tsunamis intellectuels.

 
			



Lorsque Olivier Orban et Jean-Claude Simoën m’ont proposé de faire une exploration du XXIe siècle sous l’angle de l’évolution scientifique prévisible, ma première réaction a été négative. J’ai tellement conscience du rôle de l’imprévu, voire de l’imprédictible dans l’évolution des sciences mais aussi dans leur traduction sociétale que je jugeais l’entreprise impossible. Je sais tellement que, dans ce domaine, ce que l’on croit inévitable, et qui fait l’objet d’un consensus, peut se révéler souvent faux ou impossible, que me livrer à un exercice de prospective me paraissait absurdement risqué.

Puis, j’ai changé d’avis. Pour deux raisons.

La première est qu’il n’est finalement pas inutile, dans cette difficile période de crise, de donner un coup de projecteur – fût-il éphémère ou incertain – sur les ténèbres environnantes et surtout sur les attitudes à avoir vis-à-vis du progrès.

La seconde raison est que cette projection vers l’avenir est tentée en permanence par les économistes. Comme les météorologistes, ils sacrifient constamment à l’exercice de prévision, se trompent souvent, parfois grossièrement, et néanmoins recommencent imperturbablement. « Il n’est pas nécessaire d’espérer… », disait Guillaume d’Orange ! Ils nous annoncent sans aucune gêne l’avenir et, par là même, imprègnent les esprits de chiffres et de certitudes qui ne sont que des assemblages d’hypothèses incertaines, toujours sombres et pessimistes d’ailleurs. Or ces prévisions ont hélas des conséquences sur l’action.

Ma conviction est que, si l’on admet comme postulat que la science change le monde, les scientifiques n’ont aucune raison de ne pas tenter de prédire eux aussi ce que sera son avenir au XXIe siècle. Plus que d’autres, nous avons le sens de l’incertitude, nous qui publions des chiffres toujours remis en question et qui sommes les premiers surpris mais ravis de découvertes que nous n’avions pas envisagées.

Or, prévoir l’avenir, c’est aussi prévoir l’incertain.

Un aphorisme qui paraît être un oxymore et qui n’en est pas un – et sur lequel nous reviendrons.

Les économistes s’accordent à dire que la prospérité économique du futur sera fondée sur le savoir scientifique, l’innovation, la recherche. Selon eux, l’esprit va se substituer à la matière, le virtuel va supplanter le réel.

Lorsque j’entends dire que le XXIe siècle verra la domination des biens immatériels, le remplacement des gisements de matières premières par ceux de matière grise, que l’imagination scientifique ouvrira seule la porte de l’avenir et que l’esprit s’imposera sur la matière, l’intellectuel est séduit. Pourtant le spécialiste des sciences de la Terre que je suis aussi s’interroge. Cette vision n’est-elle pas une extrapolation tous azimuts d’une phase de l’aventure informatique où le software s’est imposé au hardware, où la peur du futur a trouvé refuge dans le virtuel, certains pour fuir un réel incertain ? Mais n’est-ce pas cette substitution qui a été à l’origine de la crise financière et économique que nous vivons ? Ne va-t-on pas, au contraire, assister à un retour massif du réel ? En observant les fluctuations du prix du pétrole et des matières premières, ne peut-on pas retourner entièrement le scénario ?

L’essor économique de nouvelles puissances mondiales comme la Chine, l’Inde, le Brésil, le Mexique, toutes dotées de populations énormes, ne va-t-il pas remettre à l’ordre du jour une économie de biens matériels ? Les ressources en matières premières, métaux ou substances énergétiques de plus en plus rares, ne vont-elles pas redevenir un enjeu économique de premier plan ? La gestion de la planète, c’est-à-dire une sage utilisation des ressources et la protection des grands « équilibres » planétaires n’est-elle pas à l’ordre du jour ? Les biens d’équipement domestiques ne vont-ils pas nécessiter de nouvelles avancées technologiques « de base » avec des exigences nouvelles tant en ce qui concerne la minimisation des dépenses en énergie que les nuisances, pollutions et déchets qu’elles vont générer ? Cela demandera des efforts accrus pour mieux connaître la Terre, son fonctionnement, ses crises, ses caprices, mais aussi ses ressources et plus encore les limites de ces dernières.

L’accroissement de la population mondiale de plusieurs milliards d’individus dans les prochaines années, ne va-t-il pas remettre les questions agricoles au premier plan du développement économique ?

Certes, nous aurons besoin de beaucoup de savoir et d’imagination pour gérer notre environnement, en faisant naître une vraie harmonie homme-nature, mais il s’agira d’une innovation solidement ancrée dans le réel beaucoup plus que d’une extension sans limites du virtuel. Faire passer nos relations avec les matières premières, l’eau et l’énergie, d’une stratégie ancestrale – je prends, je consomme, je jette – à une pratique du recyclage généralisé – rien ne se perd, tout se transforme – demandera évidemment beaucoup d’efforts et d’imagination, mais les mentalités comme les pratiques peuvent évoluer dans le bon sens, mais à quelle vitesse ?

Les développements extraordinaires de la biologie, depuis la génétique jusqu’aux sciences du cerveau, vont exiger, au-delà de la maîtrise du virtuel, une solide intelligence expérimentale et une réflexion éthique qui remettra sans cesse en question les bases de notre morale traditionnelle. La vie, cette extraordinaire aventure qu’on ne comprend pas, mais qui, à juste titre, fascine, va être étudiée avec des moyens techniques, intellectuels et conceptuels sans précédent dans l’histoire humaine. La génétique entrera dans la vie de tous les jours. Nous sommes aujourd’hui aux prises avec les tabous concernant la procréation, la naissance. Nous serons demain face à une résurgence de l’eugénisme et au débat sur la mort, avec ses conséquences sociales, religieuses et politiques.

Le cerveau, qui est peut-être le système naturel le plus compliqué après l’univers, va être exploré avec des moyens inimaginables il y a vingt ans encore. Va-t-on comprendre l’origine de nos sentiments, de notre pensée et de celle des autres ? Pourrons-nous guérir les maladies cérébrales ? Va-t-on pouvoir influencer le cerveau ? Autant de questions dont les réponses sont aujourd’hui pleines de craintes et d’espoirs.

Pour explorer ce futur incertain, quelle autre méthode que l’examen de l’évolution historique, puis une extrapolation raisonnable, sans rigidité, sans certitude, en laissant les portes ouvertes à des développements multiples ? L’avenir est très incertain et il faut pourtant s’y préparer ! Tel est l’impossible défi que constitue ce livre.

Dans une première partie nous allons brièvement passer en revue les développements scientifiques et technologiques qui ont traversé le XXe siècle. Nous nous efforcerons d’en dégager les fils conducteurs, de rappeler les circonstances qui ont présidé aux principales découvertes, d’en montrer le caractère souvent chaotique et inattendu et les difficultés qui existent toujours pour faire émerger ce que Thomas Kuhn appelle les nouveaux paradigmes. Sans ce rappel, non seulement on ne comprendrait pas l’essence des progrès scientifiques que l’on peut prévoir pour ce XXIe siècle, mais moins encore les limites de ces prédictions.

Puis nous nous engagerons dans le XXIe siècle en ayant soin d’éviter le ton du prophète. Nous aborderons ensuite, à partir de là, les « grands problèmes » auxquels notre monde futur sera confronté. Je ne donnerai pas de solutions, mais je ne cacherai pas mes préférences. J’ai voulu dresser un état des lieux du futur, ce futur qui, je le crois fermement, dépend de nous, de vous et de la qualité essentielle de l’homme : s’adapter.




1- Arnold Toynbee, La Grande Aventure de l’humanité (1976), trad. franç., Paris, Payot et Rivages, 1994. L’Histoire (1972), trad. franç., Paris, Payot et Rivages, 1996.










Chapitre I

Les sciences de la matière
 La grande épopée du XXe siècle
 est-elle terminée ?


Le hasard ne sourit qu’aux esprits qui y sont préparés.

PASTEUR.





Les scientifiques aiment l’ordre et la logique. Lorsqu’ils exposent le déroulement de la science, ils présentent ses étapes et ses avancées comme une succession bien ordonnée de séquences logiques. Sachez-le, cette présentation est un pur artifice pédagogique ! Si elle est élégante et commode, cette démarche est inexacte. La marche de la science ressemble à l’exploration d’une forêt vierge. Les nouvelles découvertes naissent inattendues, imprévues, brutalement ou au contraire émergent lentement sans qu’on puisse leur fixer de date exacte. Les faits s’empilent, les explications se suivent, parfois contradictoires entre elles. Les vérités éphémères se succèdent. Et puis, de temps en temps, après la marche aveugle et obstinée, vient la lumière. Parfois, quelques esprits hardis taillent et coupent dans l’assemblage touffu des observations et des expériences de façon à produire un ensemble ordonné, le plus souvent en rapprochant deux faits ou deux théories a priori éloignés. On aimerait que la science fût prévisible alors qu’il s’agit d’un domaine où règne l’imprévu. Les « donc », « par conséquent », « il s’ensuit que » appartiennent à la salle de classe, pas à la réalité de la recherche.

Une nouvelle théorie, un nouveau concept émerge. Il a dû mal à s’imposer parce qu’il bouscule l’ordre ancien. Puis, il s’impose, parfois très lentement ou après un long délai. S’ensuit alors une longue période où l’on tire toutes les conséquences du nouveau modèle. Le déroulement de cette phase suit un chemin plus prévisible et, pourtant, il va lui aussi être rempli d’imprévus et d’imagination. Telle est la vision de l’épistémologiste Thomas Kuhn1.

Et puis il faudra encore du temps pour que cette nouvelle découverte soit exploitée par les ingénieurs et transformée en innovation utile.

Entre la fin du XIXe siècle et 1930, la physique – on pourrait presque dire la science tout entière, mais aussi la technologie – va complètement changer de visage. On va en effet explorer une entité qu’on croyait impénétrable : la matière.

Les étapes fondamentales de cette révolution ont eu lieu entre 1895 et 1915. Elles ont été entremêlées, les résultats des uns agissant sur la démarche des autres. Pour la clarté de l’exposé, nous ne suivrons pas le déroulement historique pas à pas mais nous chercherons à dégager la logique de chaque épopée, de chaque saga, car ce sont les termes appropriés. Comme je l’ai dit, la didactique prime sur l’histoire au jour le jour.


Electrons et atomes

A la fin du XIXe siècle, les physiciens portaient un grand intérêt à une question fondamentale : les gaz conduisent-ils l’électricité et comment ? Michael Faraday, le grand génie de la physique expérimentale du XIXe siècle, avait ouvert la voie.

Elément essentiel de cette recherche : les tubes à « presque » vide dans lesquels on fait passer de l’électricité. Les ancêtres de nos modernes tubes à néon. La réponse est oui, les gaz peuvent conduire l’électricité !

L’explication de cette observation va donner lieu à l’une des controverses les plus violentes mais aussi les plus fructueuses de l’histoire scientifique. Elle a pris des allures de rivalité nationale puisque, d’un côté, il y avait les physiciens allemands et, de l’autre côté, les physiciens anglais et quelques Français.

Tout commence lorsque, en 1892, l’Allemand Hertz, tout auréolé du prestige que lui a donné la découverte des ondes radio, affirme que la conduction de l’électricité dans les tubes à vide se fait par le truchement d’ondes électromagnétiques.

Le jeune Français Jean Perrin, travaillant à l’Ecole normale supérieure, montre en 1895 que la lueur blafarde, comme celle que présentent aujourd’hui les néons, est déviée par un champ magnétique. Ce phénomène met donc en jeu des particules électriques chargées. Joseph John Thompson, professeur à Cambridge, suit Jean Perrin mais franchit un pas de plus. Il mesure en 1897 le rapport de la charge électrique sur la masse de ces grains d’électricité. Découverte essentielle. C’est donc prouvé : l’électricité est transmise par ces grains d’électricité qu’on appelle électrons !

Les Allemands et Hertz ont tort ! L’électricité, ce ne sont pas des ondes mais des particules. C’est une révolution. Depuis les expériences de Volta (1745-1848)2 au début du XIXe siècle, on était persuadé que l’électricité se propageait comme un fluide. Puis les Allemands avaient affirmé que c’étaient des ondes. Français et Anglais montraient à présent qu’il s’agissait de particules électriques ! Quel chemin tortueux !




Atomes

Et, bien sûr, on s’interroge tout naturellement sur la matière. N’est-elle pas faite, elle aussi, de petites unités microscopiques ? On pense à l’idée d’atomes, constituants ultimes de la matière, émise il y a 2 300 ans par le Grec Démocrite et, depuis lors, soumise à des controverses incroyables qui firent se rejoindre l’esprit religieux et l’esprit rationaliste (Auguste Comte) dans une négation absurde. Pour les religieux, les atomes s’opposent à la transsubstantiation, pour les rationalistes positivistes, il s’agit d’objets qu’on ne peut pas voir à l’œil nu, donc qui n’existent pas !

J. J. Thompson, lui, franchit le pas et déclare que les électrons sont des constituants de la matière, donc qu’ils sont des éléments constitutifs des atomes. L’électricité est portée par la matière ou, si l’on veut, la matière contient l’électricité.

Il construit un modèle d’atome. Pour lui, il s’agit d’une sphère remplie de beaucoup d’électrons. Thompson présume qu’il y a autour de l’atome une sorte d’enveloppe sphérique, une pellicule plus ou moins trouée chargée positivement qui neutralise les électrons qui sont, eux, chargés négativement. Cette vision nouvelle d’une matière composée d’atomes dotés de propriétés électriques, elles-mêmes assemblage de petites unités, valide totalement la physique statistique telle que l’avait imaginée l’Autrichien Ludwig Boltzmann3 à la fin du XIXe siècle. Et pourtant, ce dernier s’était suicidé parce que ses travaux ne recevaient aucun accueil favorable de la communauté scientifique de son époque ! Le consensus ne lui était pas favorable !

L’électricité résulte du mouvement de minuscules grains électriques : les électrons. La matière est faite de minuscules unités : les atomes. On croyait vivre dans un monde continu, lisse, fluide, sans heurts ; on découvre que cela n’est qu’une illusion, ou plutôt une addition. Dès qu’on s’approche de la structure intime des choses, tout est divisé, haché en composants élémentaires distincts. La nature telle que nous la percevons n’est qu’une accumulation d’un grand nombre d’unités autonomes et distinctes. C’est l’addition de milliards d’éléments (donc la statistique) qui règne sur la nature, comme l’avait proposé Boltzmann.




Rayons X et radioactivité

Pourtant, les expériences de Perrin et de Thompson n’avaient pas convaincu les physiciens allemands sur la nature corpusculaire de l’électricité qui se propageait dans les tubes à néon. Ils continuaient à expérimenter avec le ferme objectif de démontrer qu’il s’agissait d’ondes. Alors qu’il expérimente, l’un d’entre eux, Röntgen, découvre, par hasard, que le squelette des doigts de sa main apparaît sur un écran fluorescent, installé là par hasard pour d’autres raisons. Par hasard, j’insiste, il découvre ainsi de nouveaux rayons qu’il appelle X. On n’en comprend pas la nature (il faudra douze ans pour cela), mais on les utilise immédiatement en médecine, où ils deviennent la base de la seconde révolution (après celle de la dissection des cadavres). Cela se passe en 1895.

Immédiatement, à Paris, un professeur du Muséum, Henri Becquerel, s’attelle à résoudre cette énigme : la nature de ces rayons X. Comme son père a beaucoup travaillé sur la fluorescence, il va chercher du côté de ce phénomène. Il découvre alors, par hasard, qu’un minerai d’uranium, posé sur sa table, voile la plaque photographique, comme le font les rayons X. Il pense que c’est un phénomène de fluorescence. Le minerai est éclairé le jour par le soleil et la nuit il émet un rayonnement…

Patatras ! Il fait soudain mauvais temps sur Paris, il n’y a plus de soleil et pourtant l’uranium imperturbablement voile la plaque photo ! Ce n’est donc pas la fluorescence créée par l’éclairement du minerai d’uranium qui voile la plaque photographique. C’est le minerai d’uranium qui émet lui-même des rayons. Il est radioactif (étymologiquement). Quel chemin tortueux pour parvenir à cette découverte ! Tubes à néon, squelette de la main de Röntgen, rôle d’un minerai d’uranium posé par hasard sur la table où l’on range les plaques photographiques, finalement météo capricieuse et découverte qu’une roche émet des rayons ! Nous sommes en 1897. L’Académie des sciences de Paris a considéré cela comme le phénomène le plus mystérieux jamais découvert et la Royal Society de Londres (toujours un peu chauvine) refusera tout simplement de l’admettre.

Avec l’aide des Curie, Pierre et sa jeune élève Marie Sklodowska, Becquerel va émettre l’idée que des atomes de certains éléments chimiques peuvent se transformer spontanément en d’autres atomes, d’autres éléments, et à cette occasion émettent des rayons X. Pourquoi ? Comment ? On sait rien sur ce sujet. On connaît mal la nature de ces rayons mais ils sont variés, car certains sont déviés par le champ magnétique dans un sens, mais d’autres en sens inverse, et d’autres encore pas du tout. Quel rapport entre ces propriétés étranges liées à certains éléments chimiques plus ou moins cousins de l’uranium et les tubes à vide, les électrons, les rayons X ? A priori aucun. Cela épaissit encore plus le mystère. Les dénégations des Anglais de la Royal Society s’amplifient ; les Français sont presque accusés d’imposture scientifique.

Qui aurait pu imaginer que, de ces observations, faites d’abord sur un caillou jaune dans un appentis du Jardin des plantes, sortiraient finalement les secrets sur la structure intime de la matière, la bombe atomique et les centrales nucléaires ? S’il y avait eu de puissants comités composés des scientifiques les plus éminents de l’époque et chargés d’attribuer les crédits de recherche, auraient-ils aidé Becquerel et les Curie ? Probablement pas. Le consensus était contre eux. Si l’on avait demandé l’avis des Anglais le résultat aurait été pis encore ! Leurs recherches démentaient toutes les idées reçues. D’ailleurs, peu de physiciens avaient le courage de leur emboîter le pas et de les soutenir publiquement. Certes, on en discutait avec passion à l’Académie des sciences mais on se gardait bien de se lancer soi-même dans l’aventure. Les novateurs sont toujours seuls…




Le noyau atomique et la structure de l’atome

La troisième étape décisive va avoir pour acteur principal un physicien néo-zélandais, Ernest Rutherford (1871-1937). Après avoir validé le travail des Curie et convaincu les Anglais de la réalité du phénomène radioactif, il était devenu le patron du prestigieux laboratoire Cavendish, à Cambridge en Angleterre, après être passé par l’université McGill à Montréal et celle de Manchester. C’est lui qui va faire le lien entre les résultats obtenus sur les tubes à néon, la découverte de l’électron et la radioactivité. Rutherford a l’idée d’utiliser les particules émises par les substances radioactives pour bombarder une très mince feuille d’aluminium. Il découvre alors que certaines particules traversent cette feuille en étant plus ou moins déviées, tandis que d’autres rebondissent. Dans la matière, il y a donc des noyaux durs qui ne se laissent pas traverser par ces rayons radioactifs, mais au contraire les réfléchissent, les font rebondir. Il a découvert à la fois un résultat et une méthode.

Le résultat immédiat, c’est la découverte du noyau atomique, porteur de l’essentiel de la masse de l’atome. La méthode, c’est la mise au point du premier dispositif expérimental pour étudier la matière : la bombarder avec des particules et observer le résultat. En 1910, il découvre le noyau ; en 1916, il casse pour la première fois le noyau en quelques morceaux. Cette technique qui consiste à bombarder la matière avec des projectiles, la casser et examiner le résultat, va servir dès lors – c’est-à-dire depuis 1916 jusqu’à aujourd’hui – aux physiciens de l’infiniment petit à étudier la structure intime de la matière. C’est le même principe qui est utilisé dans les gigantesques accélérateurs de particules, comme celui du CERN à Genève.

Cette découverte du noyau atomique va permettre à Rutherford, en 1911, de détruire le modèle de J. J. Thompson et de proposer un nouveau modèle d’atome. Rutherford voit l’atome comme un mini-système solaire. Au centre, un noyau lourd, chargé électriquement mais positivement (le soleil atomique), autour duquel tournent les électrons chargés négativement (les micro-planètes). Rutherford, dont le nom devrait être connu au même titre que celui d’Einstein – qui aurait mérité deux prix Nobel de physique et n’en reçut qu’un, de chimie –, a fait faire à la science un pas gigantesque4.

Le modèle atomique de Rutherford a été comme un moment privilégié dans la pensée scientifique. On croit qu’on a découvert le Graal. La nature obéit à des lois universelles. Le modèle planétaire est universel. Le système solaire et l’atome sont organisés selon les mêmes lois : un centre puissant autour duquel tournent de petits satellites. Dieu existe. Il a créé le grand et le petit sur le même modèle ! Mais l’euphorie ne dure pas. Rutherford est un physicien de grande qualité. Il prend conscience lui-même que son système, aussi élégant qu’il soit, n’est pas acceptable car il viole les lois de la physique, en particulier celles de l’électromagnétisme, découvertes par Maxwell. La force qui relie les planètes au Soleil est la gravité ; ici, il s’agit d’électromagnétisme. D’après les lois de Maxwell, l’électron en tournant autour du noyau doit perdre de l’énergie et tomber dessus en dessinant une spirale avant de s’immobiliser, collé au noyau. C’est à ce moment, vers 1910-1911, qu’entre en scène un jeune physicien danois, Niels Bohr5.

Avant de relater cette aventure, faisons un flash back d’une dizaine d’années.




Quanta

Cherchant à expliquer mathématiquement les variations de la couleur de la lumière lorsqu’on chauffe un corps (par exemple, une plaque chauffante qui passe du rouge sombre au blanc lorsque sa température augmente), Max Planck6 émet l’hypothèse que l’énergie est divisée en paquets – en quanta –, dira-t-il. Il considère cette hypothèse comme une astuce de calcul lui permettant d’expliquer théoriquement les observations de son collègue Wien. Il ne croit pas beaucoup à la réalité physique profonde de son modèle qu’il considère comme un artifice de calcul.

Et pourtant…

En 1905, Albert Einstein, obscur employé au bureau des brevets de Berne, ancien étudiant moyen de l’Ecole polytechnique de Zurich, utilise l’idée de Planck et explique l’effet photoélectrique. Un « petit » phénomène que tous les physiciens de l’époque considéraient comme une curiosité sans importance. « L’énergie est divisée en paquets », avait dit Planck. « Utilisons cette notion et généralisons-la », ajoute Einstein, en expliquant cet effet étrange. Il ne savait pas alors qu’il donnait ainsi le coup d’envoi de la grande révolution de la physique quantique du XXe siècle.

Ainsi arrive-t-on au début du XXe siècle à cette idée que l’énergie est faite d’une association de quanta, que l’électricité est transmise par des flux d’électrons et que la matière est un assemblage d’atomes.

Le jeune Niels Bohr va tirer profit de toutes ces notions.




Archéo-mécanique quantique

Niels Bohr va avoir une audace inouïe, difficilement concevable aujourd’hui dans notre monde où la pression médiatique est si forte, où le scientifiquement correct est la règle à ne pas transgresser. En résumé, il déclare : « Ce modèle d’atome de Rutherford est trop beau pour être faux. Il est vrai. L’atome est bien constitué par une cohorte d’électrons tournant autour d’un noyau et qui ne tombent pas dessus ! Ce qui est faux, c’est d’appliquer les lois de Maxwell à cet atome. » Il poursuit : « Les lois physiques qui régissent l’atome sont différentes des lois qui régissent le monde visible tel que nous l’observons. Le monde microscopique a sa logique propre, différente du monde macroscopique. Il y a deux mondes physiques : celui qui nous est familier, que nous observons, que les physiciens ont étudié depuis les Grecs ; et puis, il y a le monde microscopique qui obéit à d’autres lois dont nous ne savons rien. »

On croyait tout connaître de la physique avec la mécanique, la thermodynamique, la magnifique synthèse électromagnétique de Maxwell, et voilà que Niels Bohr, pour expliquer l’atome, déclare en 1913 : « Il faut bâtir autre chose, il faut inventer une nouvelle physique. » Qu’un jeune physicien de moins de trente ans prenne aujourd’hui une telle position, je n’imagine pas comment il serait reçu7 !

Pour cette nouvelle construction dont il n’organise que le premier mouvement, il utilise deux concepts essentiels. Le premier, c’est la notion de quanta d’énergie. Le second, c’est le lien entre l’optique et les sauts d’énergie des électrons. Il utilise Planck et ses quanta mais modifie radicalement sa vision de l’émission lumineuse. La lumière ne provient pas de la vibration des atomes plus ou moins intense suivant les couleurs. La lumière a pour origine les sauts d’électrons entre leurs divers niveaux d’énergie.

Imaginez une échelle de l’énergie avec des barreaux et entre ces barreaux le vide. L’électron ne peut se déplacer qu’en sautant d’un barreau à l’autre. Il peut sauter vers le bas (énergie inférieure) naturellement. Mais, dans ce cas, il se débarrasse de son excès d’énergie en émettant de la lumière. A l’inverse, pour sauter sur un barreau supérieur, il faut lui fournir de l’énergie. C’est la lumière qui peut la lui fournir en l’éclairant. Mais, attention, ce jeu d’échange d’énergie entre la lumière et l’électron est très subtil et obéit à des règles précises. Il faut que la couleur de la lumière éclairante corresponde exactement au saut d’énergie que l’électron doit franchir pour passer au niveau supérieur. Si vous éclairez un électron avec de la lumière bleue, pourtant très énergique, alors qu’il doit effectuer un saut correspondant à de la lumière rouge, rien ne se passe, car à chaque couleur de la lumière correspond une énergie bien définie. Et à cette énergie, correspond une fréquence de la vibration lumineuse. Ainsi, Niels Bohr propose la formule sans doute la plus importante de la microphysique :

 
			


W = hv

 
			


W, c’est l’énergie ; n, c’est la fréquence de la vibration lumineuse ; h une constante qu’on a dédiée à Planck.

Cette formule, c’est Einstein qui l’a inventée pour expliquer l’effet photoélectrique. Mais Bohr l’utilise pour relier la constitution intime de l’atome à la nature de la lumière. Passons sur les péripéties qui sont pourtant vraiment magnifiques, car Bohr explique en un même concept des observations jusque-là éparses sur la lumière et sa décomposition par un prisme pour ne retenir que ce point essentiel : lumière = résultat du mouvement des électrons à l’intérieur des atomes. Du coup, l’étude de la lumière permet d’explorer l’atome. C’est si vrai que, aujourd’hui, la physique atomique se confond avec l’optique. Electricité, atome, optique, ces notions hier totalement distinctes deviennent les éléments d’une même représentation de la matière. Quelle révolution !

Mais la révolution qu’a introduite Bohr, tout en étant totalement nouvelle, est encore trop imprégnée de physique classique. Bohr n’a fait qu’une partie du chemin. Il est resté entre deux mondes.




Ondes et particules : la mécanique quantique

Depuis le XIXe siècle, les physiciens « tournent » autour de deux notions qu’ils opposent ou qu’ils combinent : les ondes et les particules. Alors que Newton pensait que la lumière était constituée par des grains minuscules qui se propageaient en ligne droite, Young8 et Fresnel9 avaient élaboré une théorie très complète de la lumière en supposant que c’était une vibration.

Nous avons évoqué l’opposition des Allemands et des Anglais sur la nature de l’électricité transmise dans les tubes à vide : ondes pour les uns, particules pour les autres.

La mécanique quantique, qui va se créer en prolongement des travaux de Bohr, va aller plus loin et affirmer qu’ondes et particules sont une seule et même chose, deux aspects d’une même entité. Ne vous disputez plus !

Il s’agit d’une conception révolutionnaire. Cette nouvelle avancée a lieu vers 1930 (vingt ans après l’expérience fondatrice de Rutherford) et aura pour principaux acteurs le Français Louis de Broglie, l’Autrichien Erwin Schrödinger, l’Allemand Werner Heisenberg, et l’Anglais Paul Dirac10. Les composants élémentaires de la matière, électrons et atomes, sont à la fois des particules mais aussi des ondes, disent-ils en chœur. Ils sont l’un et l’autre, Dr. Jekyll et Mister Hyde ! Mais cette onde-particule est encore plus mystérieuse dans sa dualité car on ne peut rien prévoir de précis de son comportement. Le langage pour décrire le monde de l’infiniment petit, c’est celui des probabilités : une onde-particule a tel pourcentage de chances d’être ici, tel autre d’être là et encore un autre d’être ici et là. L’incertitude règne en maîtresse. Heisenberg l’a transformée en principe : le fameux principe d’incertitude. Il nous dit que l’on ne peut connaître à la fois la position et la vitesse d’une particule. Il faut choisir. Il nous dit aussi qu’on ne peut étudier un système microscopique sans le perturber. L’observation objective, neutre, extérieure au système, n’existe pas. Et tout cela est décrit selon un formalisme mathématique très élaboré, sans lequel il est difficile de comprendre. C’est vraiment la révolution ! Même après la Seconde Guerre mondiale, beaucoup de physiciens refuseront d’apprendre cette mécanique quantique qui paraît décidément ésotérique et totalement étrangère au bon sens. Elle n’entrera dans les cursus universitaires français que dans les années 1960, soit trente ans après sa découverte !

Einstein lui-même, qui a déclenché ce mouvement avec son explication de l’effet photoélectrique, ne pourra jamais se résoudre à cette vision du monde. « Dieu ne joue pas aux dés », dira-t-il. Et Bohr de lui répondre : « Qu’en savez-vous ? » Mais, me direz-vous, tout cela est basé sur cette incompréhensible notion d’onde-particule. Comment une particule peut être ici et ailleurs ? Cela semble impossible. On ne comprend pas.




Expliquer et comprendre

Est-ce si nouveau de ne pas comprendre la physique ? En fait, la physique est une curieuse discipline intellectuelle. Elle manipule des concepts extrêmement puissants dont elle ne comprend pas l’essence. Qu’est-ce que l’énergie ? Comment la définir ? Le grand physicien américain Richard Feynman11 disait en 1970 : « L’énergie est le grand mystère de la physique. » Pourtant, on connaît diverses formes d’énergie : mécanique, électrique, thermique, chimique. On sait que ces diverses formes d’énergie se transforment les unes dans les autres et qu’il existe un grand principe qui est celui de la conservation de l’énergie. On écrit des formules mathématiques qui permettent de calculer l’énergie, par exemple cinétique :

[image: images] m v2 (m = masse, v = vitesse, etc.)

 

Il en est de même pour la mécanique quantique. Le même Feynman disait aussi : « Personne ne comprend la mécanique quantique. Il y a des règles ; on les applique et ça marche. » Et malgré de multiples tentatives pour prendre en défaut cette mécanique, on n’a toujours pas réussi ! On explique tout et pourtant on ne comprend pas bien… Est-il si important de comprendre ?




Relativités

La seconde grande avancée de la physique théorique moderne est due à Einstein : c’est la théorie de la relativité. On devrait dire les théories de la relativité car il y en a deux : la relativité restreinte et la relativité générale. Toutes deux sont l’œuvre d’Albert Einstein, même si le travail de Hendrik Lorentz12 et de Henri Poincaré13 en relativité restreinte et celui de David Hilbert14 en relativité générale ont été importants. La relativité restreinte est la théorisation d’un phénomène que nous connaissons tous : le mouvement est toujours relatif. Lorsque vous êtes dans un train dont la vitesse est uniforme, rien apparemment ne bouge autour de vous. Vous pouvez déguster votre repas tranquillement. Pourtant, si vous regardez par la fenêtre, vous constatez que vous êtes en mouvement par rapport à un autre repère qui est le sol, alors que vous êtes au repos par rapport au repère train. C’est en exploitant cette simple observation, et le fait que la vitesse de la lumière est constante, quel que soit le repère, qu’Einstein a développé la relativité restreinte en 1905. Aussi magique que cela puisse paraître, il établira ainsi pas à pas sa fameuse formule :

 
			


W = mc2

 
			


Autrement dit, l’énergie et la masse, ce n’est pas la même chose, mais l’une peut être transformée en l’autre. A partir de là, on va pouvoir fabriquer des piles atomiques pour produire de l’électricité, puis des bombes atomiques. Mais il établit aussi cette propriété incroyable : le temps est relatif. Le temps n’est pas différent dans son essence des coordonnées d’espace, c’est-à-dire de celles qui nous permettent de nous repérer dans l’espace. Incroyable, n’est-ce pas ? Nous vivons dans un monde à quatre dimensions, équivalentes : les trois de l’espace et le temps. Là encore, le bon sens est durement secoué.

La seconde relativité, conçue en 1916, s’attaque non plus aux mouvements uniformes mais aux mouvements brutaux accélérés ou ralentis. Pourquoi, lorsqu’on est dans un ascenseur, ne se rend-on pas compte que la vitesse est uniforme ? Mais s’il freine ou accélère, on le perçoit immédiatement. Einstein montre que la masse déforme l’espace-temps et, par exemple, peut influer sur la trajectoire des rayons lumineux. Cette théorie est l’une des bases de l’astronomie moderne. Ces théories se démontrent mathématiquement mais à partir d’observations concrètes, d’expériences précises et aussi d’expériences de pensée.

Pourtant, dans les années 1920, la relativité fut rejetée par la majorité des physiciens. L’apparition d’Einstein en France en 1922 fut le prétexte d’un déchaînement de la presse et, parmi les scientifiques, seul Paul Langevin eut le courage de défendre la théorie15. On pouvait lire dans un journal la phrase suivante, aussi absurde que stupide : « Aucune nation ne saurait grandir en dehors du temps et de l’espace. L’idée de patrie se compose d’une foi absolue en la réalité de cette double mesure. » En Allemagne, l’opposition n’en était pas moins vive. En 1928, plusieurs physiciens parmi les plus éminents publièrent un texte condamnant la relativité comme une théorie fausse. En même temps, comme le disait lui-même Einstein, le mot relatif – « tout est relatif » – assura le succès médiatique d’une théorie défendue par un auteur que l’extravagance vestimentaire et déclamatoire transformait en vedette médiatique, figure vivante du savant Cosinus.

C’est aujourd’hui une des théories les plus solides et il n’aurait pas été possible de réaliser des missions spatiales ni de mettre au point le GPS sans la relativité.




Physique des hautes énergies et structure intime de la matière

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, on pensait que les atomes étaient constitués par un noyau lourd autour duquel « tournaient » de manière quasi aléatoire des électrons : les électrons porteurs d’une charge électrique négative, les noyaux porteurs d’une charge électrique positive. La stabilité de l’ensemble était assurée par des forces de nature électromagnétique mais avec l’additif essentiel quantique, car nous savons que le simple électromagnétisme de Maxwell n’opérait pas à ces échelles microscopiques. Le noyau était lui-même un assemblage de particules complexes : les protons chargés positivement et les neutrons électriquement neutres16. Cette coexistence impliquait ipso facto l’existence d’un autre type de force. En effet, comment éviter que les protons, tous deux chargés positivement, ne se repoussent et fassent éclater le noyau ? Et les neutrons sans charge électrique, comment pouvaient-ils rester liés aux protons ou aux autres neutrons ?

Les physiciens développèrent alors l’idée qu’il y avait dans le noyau des forces, différentes de celles qui retiennent les électrons autour du noyau. Ils les appelèrent force nucléaire forte et force nucléaire faible, sans bien en connaître la nature malgré des efforts intenses.

Après la guerre, on s’attaqua à la question de la nature des protons et des neutrons. Etaient-ils les constituants ultimes de la matière ? Pour répondre à cette question, on fit appel à la même méthode qu’avait inventée Rutherford : casser les protons et les neutrons pour voir « ce qu’ils ont dans le ventre ». Mais pour ce faire, il fallait taper très fort !

On développa ainsi des accélérateurs de particules capables d’atteindre des vitesses de plus en plus grandes, avec comme projectiles des protons ou des électrons. Cette course à la vitesse s’explique simplement, on l’a vu : W = hn . Si l’on veut détecter des particules de plus en plus petites, il faut de plus en plus d’énergie, car il s’agit bien sûr, ne l’oublions jamais, d’ondes particules !

Aujourd’hui, avec le LHC construit au CERN près de Genève, grand anneau de presque dix kilomètres de diamètre dans lequel on accélère les particules, et qui a coûté 7 milliards d’euros, on atteint presque la vitesse de la lumière ! Ce jeu de massacre nucléaire s’est poursuivi pendant près d’un demi-siècle et le nombre de « morceaux » de noyau, résultats de ces collisions, n’a cessé de croître et de se compliquer. Pendant une longue période, les physiciens des particules, qu’ils soient expérimentateurs ou théoriciens, ont cherché à classer ces particules résultant de ces expériences comme les naturalistes classent les plantes ou les animaux. La classification est l’une des démarches les plus fécondes en science. Dans un fouillis de faits naturels, la première mesure pour en comprendre l’essence, c’est de les classer.

Pour les physiciens, à travers un formalisme mathématique extrêmement compliqué, la clé de cette classification a été la symétrie. Tout a été fondé sur l’idée que pour chaque propriété, s’il y avait un plus, il y avait un moins, etc. Le résultat de cette quête est que, aujourd’hui, il existe un tableau à peu près complet des particules élémentaires de la matière. A partir de là, on a obtenu la réponse aux deux questions essentielles : de quoi sont faits les protons et les neutrons, quelles sont les forces qui les retiennent assemblés ? Nous avons un modèle qui semble satisfaire les experts ; on l’appelle le modèle standard.

Les protons et les neutrons ne sont pas les composants ultimes du noyau. Les composants ultimes de la matière ont un nom étrange : ce sont des quarks. Chaque neutron, chaque proton est composé de trois quarks différents. Ces quarks sont de nature variée mais ont une propriété commune : ils ne sont pas visibles à l’état libre. Ils n’existent que cachés dans des particules plus grandes. Libérés, ils disparaissent, et pourtant on les voit dans les expériences. Cet ingénieux système a été inventé par Murray Gell-Mann et, indépendamment, par George Zweig17. Peu à peu, on a compris quelles étaient les forces qui permettaient au noyau de ne pas éclater.

Le grand succès du modèle standard, qui a été développé à partir de là, a été de comprendre que toutes les forces qui existent à l’échelle du noyau, force forte ou force faible, sont intrinsèquement de même nature que la force qui lie les électrons au noyau : ce sont des forces électromagnétiques quantiques, mais qui prennent des formes « adaptées » aux circonstances.

Le modèle appelé standard développé par les Américains Steven Weinberg et Sheldon Glashow et le Pakistanais londonien Abdus Salam, le premier musulman à obtenir le prix Nobel, fait aujourd’hui un large consensus, même si chacun le trouve encore incomplet, car certaines particules qui ont été prédites dans le cadre de ce modèle n’ont pas été observées expérimentalement, comme le fameux boson de Higgs. On a construit le LHC pour découvrir le boson de Higgs : 7 milliards pour la chasse au boson, c’est cher ! Cher et risqué, car si on ne le trouve pas, ces recherches vont peut-être déboucher sur la fausseté du modèle standard. En voulant bâtir la flèche de la cathédrale, on aura détruit l’édifice ! Espérons qu’il n’en sera rien.




Astrophysique

On a inventé le mot astrophysique lorsqu’on a commencé à étudier l’univers en utilisant les concepts de la physique moderne : mécanique quantique et relativité. Ce glissement sémantique avait pour but de distinguer les jeunes pionniers qui ouvraient la voie des astronomes traditionnels encore empêtrés dans leur mécanique céleste, leurs télescopes et leurs lunettes. Je me souviens de mes collègues Jean-Claude Pecker ou Evry Schatzman qui, il y a trente ans encore, refusaient catégoriquement le qualificatif d’astronomes. Ces derniers étaient des opticiens méticuleux ou des mécaniciens célestes obstinés qui ne comprenaient rien à la physique moderne ! Aujourd’hui, tout cela est dépassé : astrophysique et astronomie peuvent être considérées comme synonymes. Ouf !

L’astronomie, science pourtant plurimillénaire, a fait, au cours du XXe siècle, un bond considérable. Songeons que, au début du siècle, on ignorait l’existence des galaxies aussi bien que la source d’énergie qui faisait briller le Soleil. Ce n’est qu’avec Edwin Hubble18 que l’on a reconnu l’existence de ces immenses sociétés d’étoiles que sont les galaxies. Immédiatement, on s’est aperçu que les galaxies s’éloignaient les unes des autres d’autant plus vite qu’elles en étaient éloignées. De là est née l’idée que la matière de l’univers avait été dans le passé lointain rassemblée en un point et qu’une gigantesque « explosion » avait projeté la matière aux quatre coins de l’univers. Le big bang était né, et avec lui l’univers. Le big bang a remplacé comme théorie des origines la théorie de la création continue, développée par trois Anglais, Hermann Bondi, Thomas Gold et Fred Hoyle, selon laquelle l’univers serait en état stationnaire, en éternel recommencement, chaque instant voyant la destruction de matière et la naissance de matière en égale quantité. En somme, le mouvement perpétuel !

Comme on peut le penser, l’émergence du big bang posa des questions fondamentales aux philosophies et aux religions et surtout à toutes les croyances liées au temps. Qu’y avait-il avant le big bang ? Le temps, s’il a une origine, peut donc avoir une fin ? Pour Einstein, le temps est une variable semblable aux coordonnées de l’espace, mais les hommes qui voient leur temps s’écouler ne partagent pas cet avis, même s’ils admettent les calculs d’Einstein.

Si le pape Pie XII se montre d’abord embarrassé, les chrétiens vont finalement adopter le big bang. N’est-ce pas la preuve qu’il y a un instant zéro préalable à la création du monde ? Les Ecritures bibliques avec leur Genèse seraient donc dans le vrai ? L’historien Pierre Chaunu, protestant sincère, a beaucoup milité pour cette interprétation, en affirmant la supériorité des religions du Livre sur les autres car elles admettent l’existence d’une création, d’un instant zéro. Seul Dieu est éternel, le monde a été créé et disparaîtra ! Cette théorie du big bang a été initialement établie à partir du décalage vers le rouge des spectres des galaxies par Vesto Silpher en 1917. Cette observation a été interprétée à l’aide des calculs théoriques établis sur la base de la relativité par le Russe Alexandre Friedman19 et l’abbé belge Georges Lemaître20. Ce modèle a été confirmé en 1929 par Hubble qui a observé l’éloignement des galaxies. Mais depuis lors, deux apports sont venus conforter le modèle.

D’abord, la découverte de ce qu’on appelle le « bruit de l’univers », c’est-à-dire un rayonnement radio qui emplit l’univers et dont la température correspond à 2 ºK ou 3 ºK, une température prédite par la théorie élaborée par George Gamow21, l’homme qui, lui aussi, aurait mérité deux prix Nobel et n’en a reçu aucun.

Ensuite, l’utilisation de la physique des hautes énergies pour décrire les premiers instants de l’univers, l’époque où les quarks initialement libres ont été enfermés pour donner naissance aux protons et aux neutrons, etc.

Les physiciens ont tellement confiance en leurs théories que certains pensent qu’ils pourront reproduire en laboratoire quelques étapes du big bang. C’est, paraît-il, l’un des objectifs du LHC. L’origine du monde étudiée en laboratoire ? Il y a de quoi donner le vertige ! Et si on créait un trou noir qui absorbe tout ? Pourtant, en revenant au réel, il faut bien préciser que ce scénario résulte de l’étude des galaxies. Mais ce qui constitue les galaxies, ce sont les étoiles dont notre Soleil est l’archétype. Songeons qu’au début du siècle, on ignorait totalement comment les étoiles fonctionnent, quelle est la source d’énergie qui leur permet de briller avec un tel éclat. Dès les premières expériences nucléaires de Rutherford à Cambridge, son collègue, l’astronome royal Arthur Eddington22 – l’homme qui avait démontré la réalité de la relativité générale, grâce à des observations minutieuses faites à partir des îles du centre de l’océan Atlantique –, émit l’idée que le Soleil utilisait peut-être les réactions nucléaires pour produire de l’énergie ; Rutherford lui répondit : « Impossible », au nom des principes de la physique ! Le Soleil n’a pas assez d’énergie pour cela ! Eddington rétorqua fièrement : « J’ai du mal à croire que ce que vous bricolez dans votre laboratoire, le Soleil ne puisse pas le réaliser ! »

Il faudra attendre 1953 pour qu’on comprenne enfin que la source d’énergie des étoiles provient bien des réactions nucléaires, comme l’avait entrevu Eddington. Le cœur des étoiles est le siège de réactions nucléaires qui dégagent de l’énergie. L’enveloppe dissipe cette énergie en émettant des rayonnements multiples : visibles, radio, infrarouge, ultraviolet. Du point de vue de la physique, l’étude de la production d’énergie relève de la physique nucléaire, celle de la perte d’énergie est une application stricte des travaux de Planck et de Bohr sur les relations lumière-température-transition atomique. A partir de là, on va pouvoir bâtir une théorie des étoiles qui associe physique nucléaire et physique atomique et explique les observations astronomiques, et en particulier la classification des étoiles établie par Hertzsprung et Russell23 au début du XXe siècle.

Un an après la Seconde Guerre mondiale, on émettra l’idée (qui ne sera développée qu’en 1953) que les réactions nucléaires, source d’énergie des étoiles, sont aussi la manière dont les atomes multiples, donc les divers éléments chimiques qui composent notre monde ont été fabriqués. Les cuisines où se concoctent les éléments chimiques ce sont les étoiles ! Nous devrions dire quelques étoiles, car les étoiles ordinaires comme le Soleil sont dans ce domaine assez inefficaces. Tout ce qu’elles savent fabriquer, c’est l’hélium, l’élément chimique numéro 2 après l’hydrogène. Et il y en a quatre-vingt-douze ! Mais l’essentiel des atomes complexes qui constituent notre monde, du carbone à l’uranium, a été fabriqué par les grosses étoiles à vie brève qu’on appelle géantes rouges et dans les explosions des supernovæ24. Bien antérieurement à la naissance du Soleil. Mais ce développement de l’exploration de l’univers, en combinant physique moderne et observation du ciel, s’est fait peu à peu, on pourrait presque dire longueur d’onde par longueur d’onde. Le spectre visible bien sûr, exploré depuis toujours ; puis, après la guerre et l’usage des radars, la radioastronomie, puis l’infrarouge et l’ultraviolet, puis les rayons X. Cette exploration quantique du ciel va permettre de découvrir des objets fascinants : les quasars, les pulsars et, surtout, les trous noirs. Ce sont des objets cosmiques si denses, si massifs qu’ils exercent une attraction telle que rien ne peut s’en échapper, pas même la lumière. (Laplace, avec une théorie simpliste, avait déjà imaginé qu’ils pouvaient exister.) On sait aujourd’hui que le centre des galaxies est constitué par des trous noirs gigantesques. Du coup, on pense que ce sont ces trous noirs qui ont été les organisateurs des galaxies ! Fascinant !

Le développement de cette astrophysique va avoir deux conséquences fondamentales qui dépassent le cadre strict de la discipline. Il va permettre d’établir les échelles d’exploration de l’univers depuis les quarks jusqu’aux dimensions de l’univers connu, depuis le big bang il y a 13,7 milliards d’années jusqu’à la microseconde25. Il va plonger la physique dans l’histoire. On va pouvoir écrire une histoire de l’univers et rejoindre par là la géologie, la paléontologie et l’histoire des hommes. Par définition, les mêmes lois physiques s’appliquent depuis l’origine du monde jusqu’à aujourd’hui, depuis la Terre jusqu’aux confins de l’univers. Est-ce si sûr ? La physique découvre la flèche du temps. Le temps n’est pas l’équivalent de l’espace, quoi qu’en dise la relativité. On décrit désormais l’histoire de l’univers, de la matière.

Mais qu’y avait-il avant le big bang ? On nous dit que le temps aurait pu commencer à cet instant. Qu’est-ce que cela veut dire ?






OEBPS/images/PLON_PC_xml.jpg





OEBPS/images/science_p29.jpg








OEBPS/cover/cover.jpg
LA SCIENCE
£57 LE DEFI
DU XXIE SIECLE






