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EXTRAIT DU :

Stand-up de l’humoriste Jessica Krys

(Laugh Factory, Chicago, 20 mars 2011)


J’ai une question : comment on a fait pour choisir un nom aussi débile que l’« Obscur » ? Le type débarque de nulle part dans une espèce de nuage de fumée, dépèce littéralement les gens – par la seule force de son esprit, à ce qu’il paraît –, recrute une armée de sbires, rase des villes entières, provoque des destructions qui dépassent tout ce que l’humanité avait pu subir jusque-là… et on n’a pas inventé mieux que l’« Obscur » ? Pourquoi pas le nom du voisin d’en face chelou qui vous mate toujours deux secondes de trop dans l’ascenseur, tant qu’on y était ? Vous savez, celui qui a toujours les mains moites ? Tim. Son nom, c’est Tim.

Personnellement, j’aurais plutôt choisi un truc du genre « Présage d’Apocalypse sous forme humaine » ou « Putain de cauchemar de machine à tuer ». Manque de bol, personne n’a pensé à me demander.







  


  EXTRAIT DE :


  L’Obscur et l’émergence de la magie moderne


  par le Pr Stanley Wiśniewski


  

    Bien sûr, certains argueront que la force largement inexpliquée que nous appelons informellement « magie » a toujours existé sur la Terre sous une forme ou une autre. Des légendes remontant aux premiers temps connus de l’histoire de l’humanité évoquent déjà des phénomènes surnaturels, des mágoi d’Hérodote qui interprétaient les vents jusqu’à Djédi, magicien de l’Égypte ancienne qui ressuscitait des animaux décapités, comme le raconte le papyrus Westcar. A priori, ces récits font partie intégrante de presque toutes les grandes religions, de Jésus–Christ changeant l’eau en vin aux pratiques vaudoues en Haïti, sans oublier la lévitation des moines bouddhistes theravàda dont parle le Dirgha Agama, bien que les praticiens eux-mêmes ne considèrent pas ces accomplissements comme magiques.


    Ces histoires, grandes et petites, se retrouvent dans toutes les cultures, en tous lieux et en tous temps. Jusqu’à récemment, les savants pouvaient encore argumenter qu’il est dans la nature humaine d’inventer des histoires pour expliquer l’inexplicable, pour magnifier les phénomènes perçus comme plus grands que l’homme. Jusqu’à l’apparition de l’Obscur et, avec lui, des Vortex – ces catastrophes atrocement dévastatrices qui défiaient toute explication malgré les tentatives acharnées des scientifiques. Peut-être, finalement, n’y a-t-il rien de vrai dans les légendes de l’Antiquité. À moins qu’il ait toujours existé une force supranormale, une énergie mystérieuse qui s’infiltre dans notre monde.


    Quelle que soit la théorie envisagée, une chose est sûre : aucune « magie » ne fut jamais aussi évidente ni puissante que les Vortex que l’Obscur a jetés sur l’humanité. L’objet de notre article est d’explorer différentes hypothèses pour expliquer ce phénomène. En d’autres termes, pourquoi aujourd’hui ? Quel concours de circonstances a permis la venue de l’Obscur ? Quel but poursuivait-il, avant d’être contrecarré par nos cinq Élus ? Quel impact a-t-il eu sur notre planète depuis sa mort ?


    

      SLOANE ANDREWS S’EN BALANCE


        (SI, SI, JE VOUS JURE)


      par Rick Lane (Magazine Trilby, 24 janvier 2020)


      Je n’aime pas Sloane Andrews. Ce qui ne veut pas dire que je refuserais de me la taper.


      On s’est donné rendez-vous dans un coffee shop près de chez elle, l’un de ses repaires habituels – à ce qu’elle prétend. Curieusement, le barista n’a pas l’air de la reconnaître, ni comme cliente régulière ni comme l’une des cinq ados qui ont fait tomber l’Obscur il y a dix ans. Même si son visage n’était pas mondialement célèbre, ne pas la remarquer relèverait de l’exploit, Sloane Andrews étant une de ces filles sublimes à la beauté saine et naturelle qui donnent envie de les bousculer un peu. Si elle s’est maquillée, ça ne se voit pas ; c’est une pub vivante pour cosmétiques, grands yeux bleus limpides et peau sans défaut. Elle porte une casquette des Cubs de Chicago dans laquelle elle a coincé sa longue queue-de-cheval, un tee-shirt gris qui la moule juste là où il faut, un jean déchiré qui met en valeur de longues jambes fuselées, et des baskets. Le genre de tenue qui affiche qu’elle n’en a rien à cirer des fringues, ni même du long corps mince et tonique glissé dedans.


      Eh bien, je la crois. Je n’ai aucun mal à croire qu’elle se fout totalement de tout, en particulier de me rencontrer. Au départ, elle ne voulait même pas m’accorder cette interview. Elle n’a soi-disant accepté que parce que Matthew Weekes, son petit ami et autre Élu, lui a demandé de soutenir le lancement de son livre, L’Élu cherche sa voie (à paraître le 3 février 2020).


      Lors de nos premiers échanges à propos de cette interview, elle ne savait pas trop où on pourrait se rencontrer. Tout Chicago a beau connaître son adresse – à Uptown, dans le nord de la ville, à quelques pâtés de maisons de Lake Shore Drive –, elle a refusé tout net de me laisser entrer chez elle.


      « Je ne quitte jamais mon quartier. Je ne peux pas le faire sans qu’on m’accoste. Si vous ne voulez pas être obligé de me suivre au pas de course, c’est le Java Jam ou rien. »


      Comme j’avais quelques doutes sur ma capacité à prendre des notes en faisant du jogging, OK pour le Java Jam.


      Son café commandé, elle ôte sa casquette et ses cheveux se répandent autour de son visage comme si elle tombait à la renverse sur un lit. Quelque chose dans ses traits – peut-être ses yeux, un peu trop rapprochés, ou sa façon de pencher vivement la tête sur le côté quand ce qu’on dit ne lui plaît pas – lui donne un air d’oiseau de proie. D’un simple regard, elle a inversé le rapport de force et c’est moi qui me retrouve sur la défensive. Tandis que j’hésite sur ma première question, alors que la plupart des gens souriraient pour me mettre à l’aise, Sloane se contente de me fixer.


      – C’est bientôt le dixième anniversaire de votre victoire sur l’Obscur. Comment vous vous sentez ?


      – Comme une survivante.


      Le ton est tranchant, un peu agressif.


      – Pas de sentiment de triomphe ?


      – Question suivante.


      C’est là que je percute : je ne l’aime pas. Cette fille a sauvé des milliers – des millions de vies. Dont la mienne, sans doute. À treize ans, elle a été désignée par une prophétie comme l’une des cinq jeunes destinés à vaincre un être tout-puissant d’une nature purement maléfique. Elle a survécu à plusieurs affrontements avec l’Obscur – y compris un bref enlèvement dont elle n’a jamais voulu parler – et en est sortie saine et sauve à dix-huit ans, superbe et au sommet de la gloire. Cerise sur le gâteau, elle est en couple avec Matthew Weekes, golden boy et Élu parmi les Élus, globalement considéré comme « peut-être bien le gars le plus gentil de la Terre ». Il n’empêche que je n’aime pas Sloane.


      Et elle s’en fout comme de sa première chemise.


      C’est précisément ce qui me donne envie de coucher avec elle. Comme si, en la mettant dans mon lit, je pouvais la forcer à ressentir quelque chose. Elle fait de moi un mâle alpha, un chasseur résolu à capturer cette proie insaisissable et à arborer sa tête dans son salon comme un trophée. C’est peut-être pour ça que les gens l’accostent partout où elle va : non parce qu’ils l’aiment, mais parce qu’ils veulent l’aimer, la rendre aimable.


      Lorsqu’elle pose son mug, mes yeux tombent sur la cicatrice qui traverse tout le dos de sa main droite, large, noueuse, en dents de scie. Sloane n’a jamais dit comment elle l’avait eue et ne me l’avouera pas davantage, mais je me dois de lui poser la question.


      – Coupure de feuille de papier.


      Je ris, supposant que c’est censé être une blague. Puis je lui demande si elle va aller à l’inauguration du monument de la Décennie, une œuvre d’art érigée sur le lieu de la défaite de l’Obscur, et elle me répond que ça fait partie du taf, comme si elle parlait d’un boulot derrière un bureau et non d’un destin.


      – Ça n’a pas l’air de vous emballer.


      – Mince, ironise-t-elle. Qu’est-ce qui m’a trahie ?


      Avant l’interview, j’ai demandé à quelques amis ce qu’ils pensaient d’elle, pour me faire une idée de la façon dont le citoyen lambda perçoit Sloane Andrews. L’un d’eux m’a répondu qu’il ne l’avait jamais vue sourire. En la regardant, je me demande soudain si ça lui arrive. Je me le demande même à voix haute, histoire de voir comment elle va réagir.


      Pas très bien, en fait.


      – Vous me poseriez cette question si j’étais un mec ?


      Je me dépêche de passer à autre chose. Cette interview est moins une conversation qu’un jeu de Déminage. La tension monte à chaque case sur laquelle je clique, chacune augmentant les risques de faire sauter une mine. Je clique sur une autre en demandant si cette période de l’année fait remonter des souvenirs.


      – J’essaie de ne pas y penser, me répond-elle. Ou ma vie ressemblerait à un putain de calendrier de l’Avent. Pour chaque jour, il y a un petit chocolat « l’Obscur » sous une forme ou une autre, et ils ont tous un goût dégueulasse.


      Je continue de cliquer en demandant s’il y a de bons souvenirs.


      – Eh bien, on était tous amis et on le restera toujours. Quand on se retrouve, on communique presque exclusivement en private jokes.


      Ouf. Apparemment, je peux m’aven- turer sans trop de danger sur le sujet des quatre autres : Esther Park, Albert Summers, Ines Mejia et, bien sûr, Matthew Weekes.


      Là, enfin, on trouve le bon rythme. Les dénommés « Élus » se sont rencontrés en 2006 et ont très vite sympathisé, Matt endossant spontanément le rôle de chef.


      – C’est dans sa nature, me dit-elle, d’un ton qui donnerait presque l’impression que ça l’agace. C’est le gars qui prend toujours les choses en main, les responsabilités. Il nous obligeait à nous poser les bonnes questions.


      Curieusement, dans un premier temps, elle s’était rapprochée d’Albie.


      – C’est quelqu’un de posé, m’explique-t-elle, en le présentant clairement comme un compliment. Chacun de nous avait perdu son père et un frère – ça faisait partie de la prophétie –, mais mon frère à moi venait tout juste de mourir et j’avais besoin de calme. Sans compter que l’Alberta, c’est un peu comme le Midwest.


      Albert et Ines vivent ensemble à Chicago – dans une relation platonique, Ines étant lesbienne – et Esther est retournée vivre l’an dernier à Glendale, en Californie, pour s’occuper de sa mère malade. Sloane me dit que son départ a été dur pour eux tous, mais qu’ils restent en contact par le biais du compte Instagram d’Esther (très actif et très populaire), qui ne laisse rien ignorer des détails de sa vie.


      – Que pensez-vous du mouvement « Tous Élus », apparu il y a quelques années ?


      Je fais allusion à un groupe restreint mais très militant, qui insiste sur la participation des quatre autres Élus dans la victoire sur l’Obscur, par opposition au rôle prédominant généralement attribué à Matthew Weekes.


      Sloane ne mâche pas ses mots :


      – J’appelle ça du racisme.


      – Certains estiment que le fait de placer Matthew au-dessus des autres est une forme de sexisme.


      – Ce qui est sexiste, c’est de ne pas écouter ce que je dis en sous-entendant que je ne sais pas de quoi je parle. Je pense que Matthew est le véritable Élu. Je n’ai pas arrêté de le répéter. Pas la peine de le rabaisser pour essayer de me mettre en valeur.


      Je passe ensuite des Élus à l’Obscur, et là, ça dérape. Je demande à Sloane pourquoi il semble s’intéresser plus particulièrement à elle. Elle me fixe en continuant à siroter son café et sa main tremble lorsqu’elle repose son mug. Puis elle remet sa casquette sur sa magnifique chevelure décoiffée version « je viens de m’envoyer en l’air », et déclare :


      – On a terminé.


      Et ce n’est pas une façon de parler, parce qu’elle est déjà dehors. Jetant un billet de dix sur la table, je la poursuis, décidé à ne pas lâcher l’affaire. Ai-je mentionné que Sloane Andrews réveille mes instincts de chasseur ?


      – J’ai signalé un sujet interdit, me lâche-t-elle sèchement. Ça vous est sorti de la tête ?


      Elle est rouge de fureur, et radieuse, mi-dominatrice mi-sournoise, une sorte de chat sauvage crachant sa colère. Dire que j’ai attendu tout ce temps pour la faire sortir de ses gonds, alors que j’aurais pu m’offrir ce spectacle dès le début.


      Le sujet interdit était, bien sûr, tout ce qui a trait à sa relation avec l’Obscur. Je lui fais observer qu’elle ne devait pas s’attendre à ce que je me résigne à l’éviter. C’est ce qu’il y a de plus intéressant sur elle.


      Elle me regarde comme si j’étais un déchet échoué dans le caniveau, me dit d’aller me faire voir et traverse au milieu de la circulation pour m’échapper. Cette fois, je la laisse partir.
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    Le Vortex présentait chaque fois le même spectacle, avec tous ces gens qui fuyaient l’énorme nuage noir du chaos en hurlant de terreur, sans jamais courir assez vite. Balayés par le tourbillon, ils se faisaient écorcher vifs et leurs corps explosaient dans un jaillissement de sang comme des moustiques écrasés. Une horreur.


    Sloane était toujours debout, pantelante. Calme-toi. Elle recroquevilla ses orteils. Le sol était froid chez l’Obscur, et il lui avait pris ses boots. Il lui aurait fallu un objet lourd ou pointu, mais c’était beaucoup demander. Elle n’avait jamais été chanceuse à ce point.


    Elle ouvrit violemment tous les tiroirs, tomba sur des cuillères, des fourchettes, des spatules. Une poignée d’élastiques. Des pinces à linge. Pourquoi lui avait-il pris ses boots ? Quelle menace pouvait représenter une paire de Doc Martens pour un tueur en série ?


    Salut, Sloane, murmura-t-il à son oreille. Réprimant un sanglot, elle ouvrit un nouveau tiroir dans lequel elle trouva une batterie de couteaux. Elle était en train de sortir du bloc le couteau à viande lorsqu’elle entendit un craquement derrière elle, la pression d’un pas.


    Sloane fendit l’air de sa lame en faisant volte-face, un peu freinée par l’adhérence du linoléum.


    – Merde, arrête !


    Matthew lui bloqua le poignet et ils se fixèrent un moment, figés en plein mouvement.


    Sloane se remit à respirer en revenant lentement à la réalité. Elle n’était pas chez l’Obscur, ni dans le passé, mais dans l’appartement qu’elle partageait avec Matthew.


    – Oh ! non…, souffla-t-elle.


    Elle lâcha le couteau qui tomba avec un tintement en rebondissant à leurs pieds. Matt posa les mains sur ses épaules.


    – Tu es là ?


    Il lui avait posé cette question des centaines de fois. Bert, leur formateur, avait classé Sloane dans la catégorie des loups solitaires et lui avait rarement demandé de se joindre aux autres, que ce soit pour l’entraînement ou les missions. « Laisse-la faire ses trucs, avait-il dit à Matt lorsque celui-ci s’était affirmé comme leader du groupe. Ça donnera de meilleurs résultats. » Et Matt l’avait écouté, ne venant la voir qu’en cas de nécessité.


    « Tu es là ? » Au téléphone, ou dans un murmure au milieu de la nuit, ou en la fixant droit dans les yeux, quand quelque chose la faisait dérailler. Au début, elle l’avait mal pris. « Évidemment que je suis là, où veux-tu que je sois, bordel ? » Maintenant, elle lui donnait un autre sens. Il avait compris une chose sur elle que les autres n’avaient jamais pu admettre : la réponse n’était pas toujours oui.


    – Ouais.


    – OK. Bouge pas, je vais te chercher ton médicament.


    Sloane s’appuya sur le comptoir en marbre. Le couteau était toujours à ses pieds, mais elle n’osait pas le toucher. Elle se contenta d’attendre en respirant profondément, les yeux rivés sur la tache grise au mur qui lui évoquait toujours le profil d’un vieux bonhomme.


    Matt revint avec une petite pilule jaune et le verre d’eau qu’elle gardait sur sa table de chevet. Elle les prit d’une main tremblante et avala avidement la pilule. Ah, le calme rassurant des benzodiazépines ! Un jour où elle avait bu avec Ines, elles avaient composé une ode à la gloire de ces petites pilules, de leurs jolies couleurs, de leurs précieuses propriétés et de leur rapidité d’action.


    Elle posa son verre et se laissa glisser à terre. Elle sentit le froid du carrelage à travers son pantalon de pyjama – celui avec des petits chats aux yeux laser – mais la sensation l’aida à s’ancrer, cette fois. Matt, en caleçon, s’assit à côté du frigo.


    – Écoute, commença-t-elle.


    – Tu n’as pas besoin de le dire.


    – T’as raison, j’ai failli te poignarder, pas la peine de m’excuser.


    Le regard de Matt était doux et inquiet.


    – Ce qui compte, c’est comment tu te sens.


    Qu’est-ce qu’ils disaient de lui, déjà, dans le journal people ? Ah ! oui, que c’était « peut-être bien le gars le plus gentil de la Terre ». Au moins, sur ce point, elle était d’accord avec Rick Lane, Super-Relou 2.0. Si l’air d’empathie perpétuelle de Matt tenait en partie à ses sourcils rapprochés, il n’en était pas moins sincère.


    Il ramassa le couteau qui gisait par terre près de la cheville de Sloane. L’ustensile était presque aussi long que son avant-bras.


    – Je sais que tu ne veux pas m’en parler, reprit-il. Mais tu pourrais essayer avec quelqu’un d’autre ?


    – Comme qui ?


    – Le docteur Novak, par exemple. On a fait une intervention avec elle au centre de détention pour mineurs, tu te rappelles ? Elle travaille avec des vétérans.


    – Je ne suis pas un soldat.


    – Non, mais elle sait ce que c’est que l’ESPT.


    Sloane n’avait pas eu besoin de se faire diagnostiquer pour savoir qu’elle souffrait d’un état de stress post-traumatique. Mais ça faisait bizarre d’entendre Matt le formuler avec autant de naturel, comme s’il parlait d’une grippe.


    Elle haussa les épaules.


    – OK. Je l’appelle demain.


    – N’importe qui aurait besoin d’un suivi après avoir subi ce qu’on a vécu, ajouta Matt. Ines l’a fait, d’ailleurs.


    – Ouais, et elle continue à truffer son appart d’objets piégés comme si elle vivait dans Maman, j’ai raté l’avion.


    – J’avoue, mauvais exemple.


    L’éclairage cru de l’escalier extérieur qui se déversait par la fenêtre teintait la peau sombre de Matt en jaune orangé.


    – Toi, tu n’en as pas eu besoin, observa-t-elle.


    – Où tu crois que j’allais chaque fois que je disparaissais, l’année qui a suivi la mort de l’Obscur ?


    – Tu disais que tu allais chez le médecin.


    – Quel genre de médecin voit son patient une fois par semaine pendant des mois ?


    – Qu’est-ce que j’en sais, moi ? J’ai cru que tu avais un problème de… (Elle désigna vaguement son entrejambe.) De mec, quoi.


    Il se marrait.


    – Attends. Tu as cru que j’avais je ne sais quel problème gênant qui nécessitait plus de vingt rendez-vous médicaux… et tu n’as pas cherché à en savoir plus ?


    Elle réprima un sourire.


    – Ça te déçoit, on dirait.


    – Non, non, ça m’épate.


    Quand elle l’avait connu, il avait treize ans, il était maigre comme un clou, tout en angles, avec des membres interminables, et il avait déjà le même sourire.


    Elle avait craqué pour lui à cinq ou six reprises avant de prendre conscience qu’elle était amoureuse : quand il hurlait des ordres par-dessus le rugissement du souffle d’un Vortex pour les maintenir tous en vie ; lorsqu’il restait éveillé avec elle durant les longs trajets à travers le pays, alors que tous les autres dormaient ; lorsqu’il appelait sa grand-mère et que sa voix se faisait toute douce. Il ne laissait jamais tomber personne.


    – J’y suis déjà allée, en fait, reprit-elle. Voir un psy. Pendant quelques mois, quand on avait seize ans.


    – Ah bon ? Tu ne m’en as jamais parlé.


    Il y avait beaucoup de choses dont elle n’avait jamais parlé, ni à lui ni à personne.


    – Je ne voulais pas vous inquiéter. Et comme c’est toujours le cas, je préférerais que tu ne le dises pas aux autres, s’te plaît. Je ne tiens pas à lire ça dans un article d’Esquire sous le gros titre « Rick Lane vous l’avait bien dit ».


    – Pas de problème.


    Matt glissa ses doigts entre les siens.


    – On devrait aller dormir. On se lève dans quatre heures pour l’inauguration.


    Elle hocha la tête, mais ils attendirent encore un peu, le temps que la pilule fasse effet et que Sloane cesse de trembler. Puis Matt rangea le couteau, l’aida à se lever et ils retournèrent se coucher.
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      AGENCE DE RECHERCHE ET D’INVESTIGATION


        SUR LES PHÉNOMÈNES SUPRANORMAUX


      

        4 octobre 2019


        À Mme Sloane Andrews


        


        


        Référence : H-20XX-74545


        Chère Madame Andrews,


        Le 13 septembre 2019, le Bureau du Coordonnateur de l’accès à l’information et de la protection des données personnelles a reçu votre demande d’accès à des données personnelles relatives au projet Sosie, datée du 12 septembre 2019, dans le cadre de la loi d’accès à l’information (FOIA).


        Un certain nombre des dossiers demandés demeurent classifiés. Cependant, en raison de vos années effectuées au service du gouvernement des États-Unis, nous vous accordons l’accès à la totalité de ces documents, à l’exception de ceux protégés par le plus haut niveau de classification. Les recherches effectuées dans notre base de données nous permettent de mettre à votre disposition les documents ci-joints, équivalant à un total de cent vingt pages, dont nous espérons qu’ils répondront à votre requête. Ces documents sont sans frais.


        Bien respectueusement,


        Mara Sanchez


        Coordonnatrice de l’accès à l’information et de la protection des données personnelles.
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Quand son réveil sonna le lendemain, le premier geste de Sloane fut de reprendre une pilule jaune. Elle allait en avoir besoin : elle assistait, le matin, à l’inauguration du monument de la Paix érigé à la mémoire des victimes de l’Obscur et, le soir, au gala des Dix Ans.

La ville de Chicago avait commandé la réalisation du monument à un certain Gerald Frye. À en juger par sa note d’intention, l’artiste s’était considérablement inspiré de l’œuvre du minimaliste Donald Judd. Le résultat était une boîte en métal grosse comme une chambre standard, plantée au centre d’un espace vide au milieu de la ville. Occupant l’emplacement du gratte-ciel disgracieux qui se dressait autrefois au milieu du Loop, au bord de la rivière, elle semblait minuscule en comparaison des hautes tours qui l’encerclaient.

La voiture les déposa à côté du monument, qui brillait de mille feux sous le soleil.

Matthew avait pris un chauffeur pour qu’ils n’aient pas à chercher où se garer, ce qui se révéla une bonne idée : la ville grouillait de monde et il fallait klaxonner toutes les cinq minutes pour que la foule cède le passage à la Lincoln. Et encore, les gens attendaient de sentir la chaleur du moteur sur leurs mollets pour s’écarter.

Lorsqu’ils furent à proximité, un agent de police laissa la voiture franchir une barrière et ils parcoururent le dernier tronçon dans une rue dégagée. Sloane sentait son pouls battre sur sa tempe, à la limite de la migraine. À l’instant où Matt descendrait du véhicule, les gens les reconnaîtraient. Ils brandiraient leurs portables pour les prendre en vidéo. Ils réclameraient des autographes en tendant des photos, des cahiers ou leurs bras par-dessus les barrières. Ils hurleraient leurs noms, ils pleureraient et se pousseraient pour s’approcher.

Sloane aurait voulu faire demi-tour. Prenant sur elle, elle essuya ses paumes sur sa robe, inspira lentement et posa la main sur l’épaule de Matt. La voiture s’arrêta et il ouvrit la portière.

En sortant derrière lui, elle fut accueillie par un mur de bruit. Matt se tourna vers elle pour lui glisser gentiment à l’oreille :

– N’oublie pas de sourire.

Beaucoup d’hommes lui avaient demandé ça, mais c’était toujours pour exercer une sorte de pouvoir sur elle. Matt, lui, essayait simplement de la protéger. Son sourire était l’arme qu’il brandissait contre les formes de racisme insidieuses, du genre qui poussait certains à le suivre d’un œil suspicieux dans les boutiques avant de réaliser qui il était, à supposer qu’il avait grandi dans un quartier difficile plutôt que dans l’Upper East Side, ou à insister sur l’idée que le monde avait été sauvé par Sloane et Albie sans que Matt, Esther et Ines n’aient aucun mérite. Ce racisme-là filtrait à travers des silences, des hésitations, des blagues blessantes et des gestes maladroits.

Il pouvait aussi prendre des formes plus violentes, mais les sourires n’étaient pas de taille contre celles-là.

Matt se dirigea vers les gens qui brandissaient des photos, des livres ou des articles de presse derrière la barrière. Il sortit un feutre noir de sa poche et les signa d’un rapide « MW », en créant un jeu de miroir entre ses deux initiales. Sloane l’observa à distance, oubliant un instant le tumulte environnant. Il se pencha pour faire un selfie avec une femme rousse, en lui montrant comment passer son portable en capteur frontal. Partout où il allait, les gens lui offraient des petits bouts d’eux-mêmes, soit en lui exprimant leur gratitude, soit en lui parlant de proches que l’Obscur leur avait pris. Il les écoutait tous.

Au bout de quelques minutes, Sloane le rejoignit et lui toucha le bras.

– Désolée, Matt, on va devoir y aller.

Les gens la sollicitaient aussi, bien sûr, agitant des exemplaires de l’article de Trilby qui affichait son portrait en pleine page en face des conneries sexistes de Rick Lane. Certains criaient son nom. Elle les ignora, comme toujours. Là où Matt se protégeait par la générosité, la gentillesse, la délicatesse, Sloane avait pris pour armes sa haute taille, le détachement et un affect déconnecté.

Les yeux de Matt se posèrent sur un groupe de jeunes Noirs en uniforme scolaire. L’une des filles était coiffée de très fines tresses aux extrémités nouées par des perles, qu’elle faisait cliqueter en trépignant d’excitation. Elle tenait un porte-bloc à pince qui ressemblait (encore) à une pétition.

– Juste une seconde, dit Matt à Sloane en s’approchant du groupe.

Elle lui pardonna de l’avoir ignorée dès qu’elle le vit prendre une posture plus détendue, les épaules relâchées.

– Salut, dit-il à la fille avec un sourire lumineux.

Sloane eut un petit coup au cœur. Il y avait chez lui des zones auxquelles elle n’accéderait jamais, un langage qu’il ne partagerait jamais avec elle, parce qu’il en perdait le lexique en sa présence.

Elle décida d’avancer sans lui. Après tout, ça n’avait pas d’importance s’il arrivait en retard à la cérémonie. On l’attendrait.

Elle parcourut l’étroit passage que la police avait ouvert dans la foule et se dirigea vers le podium dressé en face de la grosse boîte métallique qui trônait au milieu de l’espace vide.

– Slo !

Esther lui faisait signe depuis le podium, perchée sur des talons de quinze centimètres, en pantalon de cuir et chemisier blanc juste assez ample pour être élégant. De loin, son visage ne semblait pas maquillé – mais plus Sloane approchait, plus elle distinguait que l’éclat de son teint parfaitement lisse résultait d’une superposition de fond de teint, de correcteur, de poudre, d’enlumineur, de blush, et allez savoir quoi.

Sloane sentit sa poitrine s’alléger d’un poids. Les choses n’étaient plus les mêmes depuis qu’Esther était repartie s’occuper de sa mère en Californie. Elle monta les marches en s’appuyant au bras d’un vigile et serra son amie contre elle.

– Jolie robe, approuva Esther. C’est Matt qui l’a choisie ?

– Je suis assez grande pour choisir mes vêtements moi-même. Comment… ?

Mais avant que Sloane ait pu lui demander des nouvelles de sa mère, Esther avait sorti son portable pour prendre un selfie.

– Non.

– Slo, allez ! Je veux une photo de nous deux !

– Non, tu veux une photo de nous deux pour la montrer à des millions de gens sur Instagram.

– Je la prendrai de toute façon. Pas la peine de nourrir toutes ces rumeurs qui te confondent avec le Grinch, ironisa Esther.

Sloane leva les yeux au ciel, plia les genoux et pencha la tête vers l’appareil. Elle parvint même à esquisser un semblant de sourire.

– Seulement une, hein ? Ce n’est pas pour rien que je boycotte les réseaux sociaux.

– Ouais, ouais, on le sait que tu es différente et authentique et blablabla, fit Esther en agitant la main. T’inquiète, je vais te dessiner une moustache.

– Ce sera parfait pour le dixième anniversaire d’une bataille sanglante.

– OK, je toucherai à rien ! On ne peut jamais rigoler avec toi.

C’était un vieux débat entre elles. Elles rejoignirent Ines et Albie, assis en bordure du podium dans des costumes noirs presque identiques. Celui d’Ines avait des revers un peu plus larges et la cravate d’Albie tirait davantage sur le bleu.

– Où est Matt ? demanda Ines.

– Sa Majesté s’attarde auprès de ses sujets, répliqua Esther.

Sloane se retourna. Il discutait toujours avec l’ado à tresses, le front plissé, hochant la tête à ses paroles.

– Il va arriver, assura-t-elle.

Albie avait le regard vitreux, sans doute parce qu’il se levait rarement avant dix heures et qu’il n’était que huit heures.

– Je t’ai gardé une place, Slo, lui dit-il en tapotant la chaise voisine de la sienne.

Elle s’assit en ramenant les jambes sous son siège, chevilles croisées, comme sa grand-mère lui avait appris. « Tu tiens vraiment à montrer ta culotte à tout le monde ? Non ? Eh ! bien, croise les jambes, bon sang, ma fille ! »

– Ça va ?

– Bof, lui répondit Albie. Scoop !

Elle lui adressa un demi-sourire.

– Salut, les jeunes !

Un homme traversait le podium en costume anthracite et chemise bleu poudré, cheveux poivre et sel soigneusement coiffés en arrière. Et ce n’était pas n’importe qui : John Clayton, maire de Chicago, élu sur la base d’une campagne sur le thème du « candidat un peu moins corrompu que celui d’en face », le leitmotiv de la politique à Chicago ces dernières années. Il aurait également pu concourir pour le titre de l’homme le plus insipide de la Terre.

– Merci d’être venus, dit-il en leur serrant la main.

Matt les rejoignit juste à temps pour que le maire le salue à son tour.

– Je vais faire un petit discours et ensuite, vous pourrez traverser le monument tous ensemble. Pour un genre de bénédiction, vous voyez ? Après ça, on vous libérera ! Ah, et on va sûrement nous demander de poser pour des photos. On règle ça tout de suite ? OK, allons-y.

Le maire était déjà en train de faire signe au photographe, qui les fit prendre place devant le monument avec Matt au milieu, une main au creux des reins de Sloane. Celle-ci se demandait si elle était censée sourire à l’occasion du dixième anniversaire de la défaite de l’Obscur. Cette date serait un jour de fête pour toute la planète. Y compris la ville de Chicago, qui avait été l’une des plus durement touchées. L’eau de la rivière serait teintée de bleu, la bière coulerait à flots dans le quartier de Wrigleyville et le métro aérien ne serait plus qu’une muraille humaine. Cette joyeuse ambiance ferait du bien aux gens. Sloane y avait même participé les premières années, mais elle avait de plus en plus de mal. On lui avait pourtant assuré que le temps arrangerait les choses. Or l’explosion de joie et de triomphe qui avait suivi la chute de l’Obscur s’était estompée et il ne lui restait plus qu’un sentiment d’insatisfaction tenace, et la conscience du prix exorbitant qu’avait coûté cette victoire.

 

Elle posa sans sourire, puis se rassit à côté d’Albie tandis qu’Esther expliquait au maire le principe des vidéos Boomerang. Matt parlait avec la femme du maire, qui lui demandait s’il serait libre pour assister à l’inauguration d’une nouvelle bibliothèque à Uptown, et Ines faisait tressauter sa jambe, plus survoltée que jamais. Albie pressa la main de Sloane.

– Bon, ben, joyeux anniversaire, lui dit-elle.

– Ouais. Joyeux anniversaire à toi aussi.
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MÉMORANDUM N° 70 D’ACTION
DE SÉCURITÉ NATIONALE


À : ARIS (Agence de recherche et d’investigation sur les phénomènes supranormaux)

OBJET : Catastrophe inexpliquée de 2004

En approuvant le rapport d’événements de la réunion du Conseil de sécurité nationale du 2 février 2005, le Président a demandé une analyse de la catastrophe de 2004 en vue d’identifier un éventuel schéma commun. Ces événements demeurant à ce jour inexpliqués par les moyens conventionnels, cette tâche est confiée à l’ARIS.

En conséquence, il vous est demandé de procéder à cette analyse dans les plus brefs délais, afin d’en présenter les résultats préliminaires lors de la prochaine réunion du Conseil de sécurité nationale. Vous trouverez ci-joint les articles archivés par le Conseil de sécurité nationale concernant les événements susnommés.

 Shonda Jordan
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Chillicothe Gazette

LE GRAND FLOU DES RAPPORTS OFFICIELS
SUR LA TRAGÉDIE DE TOPEKA

par Jay Kaufman


TOPEKA, LE 6 MARS

Selon les derniers décomptes, le nombre de victimes de la catastrophe qui a frappé Topeka (Kansas) le 5 mars 2004 s’élève à 19 327. Or nul ne semble en mesure d’expliquer ces pertes considérables (du moins, nul ne s’est manifesté pour le faire).

Les bulletins météorologiques du matin du 5 mars prévoyaient un ciel couvert et une hausse de température de 4 oC, avec un risque de pluie limité à 10 %. Des habitants des villes voisines décrivent des éclaircies et des vents faibles. À 1 h 04 du matin, tout s’est brusquement détraqué. Un employé du Service météorologique national décrit la situation dans les bureaux du service comme « un chaos absolu », mentionnant « des cris et des bruits stridents sur les écrans ».

« Pendant quelques minutes, on aurait cru une tornade associée à un tremblement de terre et à un ouragan. Les changements de pression étaient ahurissants, et des secousses ont été ressenties jusque dans le Kentucky. Je n’avais jamais rien vu de pareil », explique notre source, qui a préféré garder l’anonymat de crainte de perdre son emploi. Par la suite, le Service météorologique national a déclaré ne pouvoir fournir au public aucune information complémentaire, l’enquête étant toujours en cours.

Le gouvernement fédéral s’en tient au même discours. L’Agence fédérale des situations d’urgence, sous la tutelle du département de la Sécurité intérieure, garde le silence. Selon le FBI, l’enquête ne permet pas à ce jour de privilégier l’hypothèse d’une attaque terroriste, sans l’exclure pour autant. Au niveau local, le maire de Topeka, Hal Foster – en vacances à Orlando (Floride) au moment des faits –, a exprimé sa tristesse et ses condoléances sans émettre de théorie sur les causes de la tragédie.

La majorité des informations que nous avons pu recueillir proviennent de simples citoyens. Andy Ellis, de Lawrence (Kansas) a fait survoler la zone de Topeka par le drone qui lui sert à suivre la construction de sa nouvelle maison. Les images produites, remises par M. Ellis à tous les médias d’information nationaux, sont éprouvantes. Elles montrent des squelettes d’immeubles, des corps dans les rues et, plus étrange encore, plus un seul lambeau de matière végétale vivante. Tous les arbres de Topeka visibles sur ces images ont été réduits à des branches racornies et à des feuilles mortes.

Faute d’informations, le public s’est tourné vers des théories conspirationnistes, parmi lesquelles on citera une invasion d’extraterrestres, une expérimentation gouvernementale qui aurait mal tourné, l’apparition d’une nouvelle arme de destruction massive et un nouveau phénomène météorologique dû au réchauffement climatique. Pris dans cette hystérie collective, certains se lancent dans la construction d’abris anti-aériens à domicile ou élaborent des plans d’évacuation en préconisant de s’éloigner des centres-villes.

« On a le droit de savoir pourquoi nos proches sont morts, déclare Fran Halloway, une résidente de Willard, l’une des petites villes des alentours de Topeka épargnées par la catastrophe. On a besoin de réponses. Et on n’aura pas de repos avant de les avoir. »






Portland Bugle


LA CATASTROPHE DE PORTLAND FAIT 
DES DIZAINES DE MILLIERS DE MORTS


par Arjun Patel


PORTLAND, LE 20 AOÛT

Un phénomène météorologique extrême approximativement qualifié d’« ouragan » a frappé Portland (Oregon) le 19 août, provoquant des inondations et la destruction de nombreux édifices et habitations. Si la classification en ouragan est confirmée, il s’agirait du premier ouragan tropical jamais observé sur la côte ouest.

Avec un bilan estimé à 50 000 décès, il représente la catastrophe naturelle la plus meurtrière de toute l’histoire des États-Unis, après le cataclysme de Topeka qui a fait 20 000 morts il y a quelques mois. Aucune explication concluante n’a été fournie à ce jour au cataclysme de Topeka.

Le phénomène météorologique défie la compréhension des scien-tifiques, pour qui les basses températures de l’océan Pacifique excluent la formation de cyclones sur la côte ouest. « La formation des ouragans nécessite une mer chaude », explique Joan Gregory, professeure en sciences atmosphériques à l’université Madison du Wisconsin. « Une explication possible est le réchauffement climatique. Mais à notre connaissance, personne n’a relevé de hausse de température significative récente dans l’océan Pacifique. Il semble donc qu’il s’agisse de circonstances exceptionnelles. » De nouvelles informations devraient nous parvenir à mesure que les efforts de sauvetage se poursuivent. Une veillée à la bougie en hommage aux victimes aura lieu jeudi à 20 heures à Pioneer Courthouse Square.






Rochester Observer


UNE SILHOUETTE DANS LES DÉCOMBRES 
ENFLAMME LES THÉORIES DU COMPLOT


par Carl Adams


ROCHESTER, LE 7 DÉCEMBRE

« C’était de la folie », se souvient Brendan Peterson, de Sutton (Minnesota), un des survivants de l’attaque de Minneapolis qui a fait presque 85 000 morts il y a un peu moins d’un an. Il se trouvait au cœur de la zone de destruction et décrit un paysage infernal de décombres volant dans les airs en pleine tornade. « Une femme s’est désintégrée juste sous mes yeux, raconte-t-il, les mains tremblantes. Je n’avais jamais rien vu de pareil, même au cinéma. »

Brendan attribue sa survie à de la « chance pure », et il n’est pas le seul. Parmi les rescapés les plus loquaces, plusieurs autres ont fourni des récits similaires de morts atroces, plus sanglantes les unes que les autres. Mais toutes ont un point commun : chacun des survivants témoigne de la présence d’un homme qui se déplaçait d’un pas assuré au milieu des ravages.

« Il se peut que ça ait été une femme, dit George Williams, un autre résident de Sutton voisin de Brendan Peterson. En tout cas, c’était une silhouette humaine. Je n’avais jamais rien vu d’aussi flippant. »

Bien que ces catastrophes soient qualifiées d’« attaques » par le gouvernement, aucun auteur n’a encore été identifié. Toutes sortes de théories ont fleuri sur Internet, des plus plausibles (des actes de terroristes ou d’agents de puissances ennemies) aux plus absurdes (invasion d’extraterrestres, punition divine).

« Mais on ne le voyait pas bien, précise ensuite Brendan au sujet de la silhouette aperçue au cours de l’attaque de Minneapolis. Il était noir de la tête aux pieds. Je suis pas dingue. Je sais ce que j’ai vu. »
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Le discours du maire égrenait un chapelet de platitudes sur la capacité à se relever, le triomphe du bien sur le mal et le respect dû aux victimes. Au milieu du pensum, Ines se pencha vers ses amis pour lâcher : « Bon œil et cœur pur ne sauraient perdre », en singeant le coach de Friday Night Lights. Sloane dut mettre une main devant sa bouche pour masquer un rire, Albie fit mine d’être pris d’une quinte de toux, et Esther balança un coup de coude dans les côtes d’Ines. Seul Matt parvint à garder son sérieux. Et l’espace d’une seconde, cette connivence donna à Sloane le sentiment d’avoir retrouvé quelque chose de précieux.

La fin du discours fut saluée par des flashes d’appareils photo et des applaudissements. Sloane frappa dans ses mains jusqu’à en avoir mal aux paumes. Puis vinrent les poignées de main énergiques et, enfin, le moment pour les Élus de bénir le monument de la Décennie en le foulant de leurs pas sacrés, pour reprendre approximativement l’expression idiote du maire. Sloane se demanda si l’idée pouvait lui servir de prétexte pour enlever ses chaussures qui lui rabotaient les orteils. Ce n’était sûrement pas compatible de bénir quelque chose avec des hauts talons qui vous massacraient les pieds.

Les abords de la boîte en métal avaient été bitumés et Sloane sentit la chaleur de l’asphalte à travers ses semelles en descendant les marches du podium. Elle se dirigea vers l’île de bronze avec l’impression de marcher sur une mer grise. Le monument, qui se dressait à une centaine de mètres, constituait le seul point de lumière chaude des environs, une sorte de mirage éthéré au milieu de la désolation. Elle se rendit compte avec étonnement qu’elle le fixait avec les larmes aux yeux. Au fil du temps, le bronze se patinerait, son éclat se ternirait d’un vert sourd. Leurs souvenirs des événements pâliraient eux aussi, se flétriraient, et le monument tomberait dans l’oubli. Un jour, il ne serait plus qu’une destination pour les groupes scolaires et les circuits touristiques pour passionnés d’histoire.

Et Sloane se ternirait, elle aussi. Toujours célèbre, mais déclinant peu à peu, comme les vieilles stars de cinéma qui portent sur leur visage le fantôme de leur jeunesse disparue.

Cette soudaine certitude d’avoir atteint son sommet était une sensation vraiment étrange.

Elle marcha derrière Albie jusqu’à la boîte, suivie par les autres. Elle ne put s’empêcher de regarder l’autre berge de la rivière, sur laquelle Matt s’était tenu lors de leur dernier combat, brandissant à bout de bras le Rameau d’or qui jetait sur son visage sa lumière surnaturelle. C’était l’un des quelques moments où il l’avait fait craquer.

On pénétrait à l’intérieur par un espace étroit ménagé dans le mur. Albie s’y glissa sans hésiter. Alors qu’Ines allait le suivre, Sloane l’arrêta en posant la main sur son bras.

– Laisse-lui un petit instant.

Ils s’associaient entre eux selon des modes différents, chacun se connectant aux autres par des aspects spécifiques. Esther savait faire rire Albie tandis qu’Ines était capable de lire dans ses pensées et que Matt arrivait à le faire parler. Quant à Sloane, elle était la spécialiste de l’Albie des mauvais jours, et celui-ci ne pouvait qu’en être un.

 

– Tout le monde va venir pisser sur ce truc, dit Ines.

– Tu n’es pas obligée de remplir tous les silences, observa Matt.

– Je vais voir si ça va, déclara Sloane. Donnez-moi deux minutes.

– OK, dit Matt.

– Ouais, ça laissera le temps à Esther de déterminer le bon angle de caméra, ajouta Ines.

L’intéressée lui donna une tape sur le bras avant de dégainer son portable. Sloane prit la fuite avant qu’elle ait pu la persuader de faire un nouveau selfie, et entra dans le monument par l’étroite ouverture.

Les noms de toutes les personnes tuées par l’Obscur étaient gravés en toutes petites lettres sur les murs en métal. L’artiste expliquait qu’il avait fallu des années pour les trouver et les graver tous, et la plupart étaient si petits qu’ils étaient presque illisibles. Ils étaient rétroéclairés par des panneaux lumineux placés derrière les plaques de métal. On avait l’impression de contempler un ciel de nuit en pleine nature, là où la pollution n’interfère pas avec la lumière des étoiles.

Albie fixait l’un des murs, debout au milieu du cube.

– Salut, lui dit-elle.

– Salut. C’est joli ici, non ?

– Il a bien fait de prendre du bronze. C’est chaleureux. Tu as trouvé le nom de ton père ?

– Non. Une aiguille dans une botte de foin.

– On pourrait demander à l’artiste.

Albie haussa les épaules.

– Je ne crois pas que l’idée soit de faire ressortir les individus, juste de donner une idée du nombre.

Un nombre tel que cela finissait par annuler l’effet, de l’avis de Sloane. Elle connaissait déjà le nombre de victimes de l’Obscur. Au-delà de cent, tout chiffre devenait trop abstrait pour que son esprit en saisisse la réalité.

– Ça me plaît comme ça, reprit Albie. Ça me rappelle qu’on n’est qu’une petite poignée parmi tous ceux qui ont perdu quelque chose. Qu’on ne souffre ni plus ni moins que les familles de tous ces gens.

Il désigna d’un geste le panneau qui se dressait devant lui. À tout juste trente ans, Albie avait déjà les tempes dégarnies. Et des rides profondes lui creusaient le front, aussi. Le temps imprimait déjà ses marques sur lui.

– J’en ai marre d’être quelqu’un de spécial, dit-il avec un rire incertain. J’en ai marre d’être glorifié pour le truc le plus horrible que j’aie jamais vécu.

Sloane s’approcha jusqu’à ce que leurs bras se touchent. Elle pensa à la pile de documents officiels qui se trouvait dans le tiroir du bas de son bureau, à Rick Lane qui parlait d’elle comme si elle était un bout de viande sur l’étal d’un boucher, aux cauchemars qui la poursuivaient la nuit jusqu’à son réveil.

– Ouais, dit-elle dans un soupir. Je vois ce que tu veux dire.

Du moins elle le supposait. Mais en voyant Albie se passer une main tremblante sur le visage, elle se demanda si elle le savait vraiment.

– Toc, toc ! fit Esther.

Elle entrait en tenant son portable le bras tendu – à un angle flatteur, bien entendu –, les cheveux disposés artistiquement sur ses épaules. Elle se tourna de manière qu’Albie et Sloane soient dans le cadre.

– Dites bonjour à mes followers sur Instagram, les gars !

– C’est du direct ? demanda Sloane.

– Non.

Après un coup d’œil à Albie, Sloane leva les deux majeurs tandis qu’il plaquait les mains sur ses joues pour produire un bruit de pet sonore. Ines arriva à son tour d’un pas nerveux, à temps pour voir Sloane agiter ses majeurs autour du visage d’Albie. Esther abaissa son portable d’un air dépité.

– Ça devait être une capture live de ma première visite dans le monument de la Décennie ! Maintenant, je n’ai plus qu’à recommencer en faisant semblant que c’est la première fois !

Et elle ressortit d’un air furieux en croisant Matt.

– J’ai raté quelque chose ?

– Attends, lui intima Albie en posant un doigt sur ses lèvres.

Esther refit son entrée en tenant son portable à distance de son visage, les yeux écarquillés dans une expression de surprise devant les noms qui luisaient sur les murs. Albie se précipita vers elle, colla la tête devant le portable et déclara :

– C’est son deuxième essai ! Ne croyez pas tout ce qu’elle vous dit…

Esther le repoussa d’un coup de coude.

– Mais c’est quoi, votre problème ?

– Nous, on a un problème ? C’est toi qui as un portable pratiquement greffé sur la main ! Tu es pire que Matt.

– Hé, je n’ai rien à voir là-dedans, moi ! protesta ce dernier en levant les mains.

– Je ne suis pas la première à utiliser les réseaux sociaux, répliqua Esther. C’est mon boulot, merde ! Vous n’avez pas à me juger comme ça !

– C’est quand même censé être un jour solennel, je vous signale, dit Matt. Et ça aurait pu être une occasion de se retrouver…

– Je ne vois pas en quoi le fait de filmer diminue son importance, objecta Esther.

– À part quand tu choisis l’angle idéal pour un selfie, rétorqua Ines en mimant sa manière de tenir l’appareil, la hanche en avant. « Tenez, regardez bien les noms de tous les morts et mon cul de bombasse. »

Sloane ne put retenir un petit rire, si aigu qu’elle plaqua vivement la main sur sa bouche.

– Sloanie Sloanie Macaroni vient de faire un bruit girlie, chantonna Albie en haussant les sourcils.

– Interdiction de m’appeler comme ça.

– C’est pas comme si on ne t’avait pas vue dans les vidéos amateurs de Cameron, dit Esther. T’es peut-être dans ta phase de dure à cuire qui n’en a rien à cogner, mais au fond de toi, tu seras toujours la meuf qui danse sur Diamonds Are a Girl’s Best Friend dans un tutu en papier alu.

Sloane maudit la caméra vidéo de son frère, et allait riposter quand Matt déclara :

– J’ai trouvé Bert.

Bert ne s’appelait pas réellement Robert Robertson, bien sûr. Il leur avait avoué son vrai nom à titre confidentiel quelques mois avant sa mort, pour qu’ils puissent le retrouver au cas où ils se perdraient de vue. Mais pour eux, il était et resterait toujours Bert.

Tous allèrent se placer derrière Matt et suivirent son doigt qui se posait sur des lettres capitales gravées en tout petit sur le mur : EVAN KOWALCZYK. Sloane ne voyait pas comment Matt avait réussi à le trouver parmi tous les autres noms, au milieu de tous ces panneaux. Ça revenait à trouver un arbre précis au milieu d’une forêt d’arbres tous identiques. Matt laissa retomber sa main et le nom de Robert se fondit de nouveau parmi les autres.

Toutes ces vies perdues, et toutes pour rien. À cause d’un seigneur des ténèbres et de son appétit insatiable.

– Je me demande ce qu’il ferait maintenant, dit Matt.

– Il refuserait probablement de profiter tranquillement de sa retraite, répondit Ines.

Sloane se hâta de se tourner vers la porte avant que son expression ne la trahisse. Elle ne voulait pas leur dire ce qu’elle avait découvert dans les dossiers qu’elle avait reçus suite à sa demande d’accès à ses données personnelles, et qui laissait deviner un Bert très différent de celui qu’ils avaient connu.
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L’invitation au gala était fixée sur leur frigo : CÉLÉBREZ LES DIX ANS DE PAIX. Comme si la victoire sur l’Obscur avait amené l’harmonie sur toute la planète. C’était loin d’être le cas. Mais cela avait donné aux États-Unis une raison pour se retirer de tout. Les médias avaient qualifié cette réaction de « nouvelle ère isolationniste ». L’opinion avait été… mitigée. Les uns s’étaient réjouis du retrait des troupes stationnées dans d’autres pays, tout en protestant contre le départ des organisations humanitaires internationales. Les autres avaient applaudi à la fermeture des frontières, mais déploré la baisse de la présence militaire à l’étranger. Tous partageaient la même paranoïa indépendamment de leur sensibilité politique. Nul ne savait d’où avait surgi l’Obscur, ce qui signifiait qu’il pouvait venir de n’importe où. Il pouvait s’agir d’un voisin ou d’un ami, d’un réfugié ou d’un immigrant. La mère de Sloane elle-même s’était procuré un petit pistolet et s’entraînait au tir une fois par mois. Comme si cela pouvait servir contre l’Obscur, qui avait le pouvoir de désintégrer les armes, de faire imploser les immeubles et de tordre le métal sans même le toucher. Sloane ne pouvait s’empêcher de se demander combien de temps il faudrait à l’ARIS pour maîtriser ce pouvoir. Si ce n’était déjà fait.

Elle prit sa robe dans l’armoire pour la suspendre à la porte. C’était une robe longue brodée de perles dorées qui semblait sortie tout droit des années vingt. Comme elle pesait son poids, Sloane attendait le dernier moment pour la mettre. Elle n’aurait pas choisi une tenue aussi habillée en temps normal, mais elle adorait les soirées officielles – ce qu’elle n’aurait avoué pour rien au monde. Elle s’était même cachée dans la salle de bains pour consulter les tutos d’Esther sur le tracé d’eyeliner en virgule. Si Esther l’apprenait, Sloane en entendrait parler jusqu’à la fin de ses jours.

La forme ultra moulante de la robe à perles allait malheureusement l’obliger à porter l’accessoire qu’elle redoutait par-dessus tout : une gaine. La meilleure défense contre les petites imperfections féminines depuis le corset. Mais elle était prête à tout plutôt que d’affronter les sites people montrant des photos de plus en plus resserrées sur la bouée autour de sa taille, accompagnées de spéculations sur la condition de son utérus. Les rumeurs de grossesse la poursuivaient depuis le premier jour de sa relation avec Matt.

Ne trouvant la fameuse gaine ni dans son tiroir à chaussettes ni dans celui de ses sous-vêtements, elle s’attaqua à l’armoire de Matt. Il arrivait que l’accessoire se perde dans l’océan de caleçons noirs qui avaient sa préférence. Tandis qu’elle fouillait dans le Lycra, ses doigts frôlèrent quelque chose de dur.

Une petite boîte, qui tenait dans sa paume. Noire.

Merde.

Sloane glissa un coup d’œil vers la porte. Elle était bien fermée, et il n’y avait pas un bruit dans le couloir. Parfait. Elle ouvrit la boîte. Elle contenait une bague, bien sûr, et pas n’importe laquelle : une bague ancienne, sertie de pyrites à la place de diamants. Il s’était rappelé le genre de bijoux qu’elle aimait, même si elle n’en portait jamais.

Elle referma la boîte et la rangea, la gorge serrée. Elle savait ce que ça voulait dire, bien sûr : il allait la demander en mariage. Bientôt, sans doute, car il était trop prudent pour se fier à une cachette aussi peu sûre à moyen terme. Et étant donné le goût de Matt pour les gestes spectaculaires, il allait le faire le jour même, à la soirée de gala.

L’appréhension lui nouait le ventre. Elle ouvrit la porte pour jeter un coup d’œil dans le couloir. Matt était au téléphone avec son assistant, Eddie. Son programme était bourré de rendez-vous liés à des causes humanitaires. Rien que cette semaine-là, il faisait le modérateur dans un panel de discussion sur l’engorgement des prisons, participait à un événement caritatif pour lever des fonds pour une école des quartiers ouest, et devait rencontrer un sénateur à propos de la création d’un service d’aide aux survivants de l’Obscur atteints d’un syndrome post-traumatique. Il risquait d’en avoir pour un moment au téléphone.

Elle referma la porte et s’assit sur le lit, les yeux sur l’appartement d’en face, dont l’avant-toit était décoré été comme hiver d’une guirlande lumineuse qui clignotait d’un bleu agressif.

Sloane prit son portable et tapa un numéro qu’elle n’avait pas composé depuis des années. Celui de sa mère.

« – Allô ? fit la voix de June Hopewell, qui n’avait rien perdu de son tranchant.

– Maman ?

– Sloane ? »

Celle-ci fronça les sourcils.

« – Euh, oui, à moins que tu n’aies d’autres enfants dont je n’aurais pas entendu parler.

– Je t’ai vue à la télé ce matin. Tu es sûre de ne pas vouloir revenir sur ta position anti-autographes ? Tu donnais l’impression d’être pourchassée par une meute de loups.

– Oui, maman, je suis sûre. »

Sloane doutait que sa mère s’intéresse réellement à cette question, mais depuis la défaite de l’Obscur, elle mettait un point d’honneur à donner son avis sur tout ce que faisait sa fille, peut-être dans l’espoir de rattraper son absence totale d’influence parentale quand Sloane était plus jeune. De fait, elle était passée à côté de toute son adolescence, pour la bonne raison qu’elle s’en était foutue éperdument quand le gouvernement avait emmené sa fille.

« – Écoute, il faut que je te parle d’un truc, dit Sloane. J’ai trouvé une bague dans le tiroir à sous-vêtements de Matt. Une bague de fiançailles. »

Sa mère resta silencieuse un moment. Puis :

« – D’accord. Et alors ?

– Et alors ? Et alors, je flippe ! s’exclama Sloane en plaquant la main sur son front.

– Slo, vous êtes ensemble depuis dix ans. »

Sa fille sentit ses joues s’enflammer.

« – On n’a même pas abordé le sujet ! Tu ne trouves pas que s’il voulait qu’on se marie, il aurait pu évoquer la question à un moment ou à un autre, ne serait-ce qu’en passant ? Pour autant qu’il sache, je suis contre par principe.

– Ça, ça vaut pour tellement de choses ! répliqua sa mère avec une pointe d’amusement dans la voix. Mais il veut peut-être te faire la surprise ! »

Sloane regarda un chat passer le long de la gouttière.

Sa mère soupira.

« – Sloane. Tu ne trouveras pas mieux. Crois-moi. »

Sa fille ne répondit pas.

« – Bon, il faut que j’y aille, reprit sa mère. »

Pour faire quoi ? eut envie de demander Sloane.

Elle raccrocha sans dire au revoir, ce qui risquait peu de surprendre June. Elles se parlaient généralement une fois par an, cinq minutes à Noël. Elles ne s’étaient pas dit « je t’aime » depuis la petite enfance de Sloane. Depuis avant le départ de son père. Ils l’avaient retrouvé dans une morgue de l’Arkansas, tué par un Vortex, et June avait dû aller identifier le corps.

« Tu ne trouveras pas mieux. » Elle ne pouvait qu’avoir raison ; Matt irradiait la bonté au point qu’on avait parfois envie de le frapper. Ne pas l’aimer, c’était un peu comme ne pas aimer la liberté. Ou les chatons.

Mais quelque chose dans la formulation de sa mère la hérissait. « Tu ne trouveras pas mieux. » Ça aussi, c’était vrai. Elle aurait dû faire quoi ? S’inscrire sur une appli de rencontres ? En s’inventant un boulot normal ? À quel moment était-elle censée dire qu’elle faisait partie des cinq sauveurs de l’humanité ? C’était le genre de sujet à aborder au troisième rancart, ou plutôt au cinquième ?

N’empêche que ça aurait été sympa de la part de June de lui dire quelque chose de gentil et de rassurant, pour une fois.

Sloane resta assise sur le lit, son portable à la main. Le soleil se couchait et la guirlande lumineuse aveuglante s’était allumée de l’autre côté de la rue. Elle se sentait physiquement décentrée, comme si la pièce avait bougé sur son axe. Mais si Matt lui proposait le mariage, elle savait qu’elle accepterait, parce que c’était la seule chose sensée à faire. Ils se marieraient, il prendrait soin d’elle, et elle ferait tout son possible pour le mériter.
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AGENCE DE RECHERCHE ET D’INVESTIGATION
SUR LES PHÉNOMÈNES SUPRANORMAUX


OBJET : CATASTROPHE INEXPLIQUÉE DE 2005

TRANSCRIPTION D’UNE RÉUNION DE COMPTE RENDU

AVEC L’AGENT PRINCIPAL , NOM DE CODE BERT

 

AGENT S : Veuillez indiquer votre nom pour le rapport officiel.

 

AGENT K : Je suis , mais dans le cadre de cette mission, on m’a attribué le nom de Robert Robertson.

 

AGENT S : C’est noté. Nous sommes ici aujourd’hui pour que vous fassiez votre rapport sur le recrutement du sujet no 2 du projet Sosie, Sloane Andrews.

 

AGENT K : Alors. On m’a informé le 17 octobre que le sujet no 2 avait été identifié et que son recrutement devait être effectué immédiatement.

 

AGENT S : Le rapport indique que malgré cet ordre, il s’est écoulé un délai de vingt-quatre heures. Pouvez-vous nous en fournir la raison ?

 

AGENT K : Oui. J’ai demandé un report d’une semaine pour permettre au sujet no 2 d’assister aux funérailles de son frère. Cette requête a été rejetée, mais on m’a accordé un délai de vingt-quatre heures. Bien que l’ayant jugé insuffisant, je me suis plié aux consignes et je suis arrivé au domicile des Andrews le 18 octobre à 1500 heures.

 

AGENT S : Quelle a été votre impression des lieux ?

 

AGENT K : Sans surprise. Nos renseignements précisaient que la famille Andrews était de condition socio-économique relativement modeste et je m’attendais à trouver un logement assez décrépit dans un quartier plutôt à l’abandon.

 

AGENT S : Avez-vous pris contact avec le sujet no 2 directement à votre arrivée ?

 

AGENT K : Elle était assise sur les marches devant la porte. Son aspect était assez débraillé. Je lui ai fait confirmer son nom et je me suis présenté sous mon nom de code.

 

AGENT S : Quelle a été sa réaction ?

 

AGENT K : Elle a dit : « On dirait un nom bidon. »

 

AGENT S : Très perspicace. Et votre réponse ?

 

AGENT K : J’ai confirmé que c’était un faux nom. J’ai pensé que je gagnerais sa confiance plus facilement en me montrant sincère.

 

AGENT S : C’est noté. Continuez.

 

AGENT K : J’ai demandé si sa mère était là et si je pouvais lui parler. Elle a paru mal à l’aise. Elle m’a demandé qui j’étais et ce que je voulais, et j’ai dit que je ne pouvais lui parler qu’en présence de sa mère. Sa réponse a été que si j’attendais que sa mère soit « présente », je pouvais attendre longtemps.

 

AGENT S : Ah.

 

AGENT K : J’ai alors jugé préférable de changer de stratégie. En principe, avec les sujets du projet Sosie, je m’adresse simultanément au parent et au sujet, mais il s’agissait d’un cas particulier : un père et un frère décédés, et une mère qui semblait dans l’incapacité d’assumer son rôle. Le sujet était globalement livré à lui-même. J’ai donc décidé de m’adresser à elle seule. Je lui ai demandé si l’on pouvait entrer chez elle, mais elle a refusé en disant qu’il n’était pas question qu’elle laisse un inconnu entrer chez elle. Alors nous sommes restés dehors.

 

AGENT S : Par quoi avez-vous commencé ?

 

AGENT K : Elle m’a redemandé qui j’étais. J’ai répondu que je faisais partie d’un organisme gouvernemental secret, dont je ne pouvais révéler la nature exacte, et que j’étais là en raison d’une prophétie.

 

AGENT S : Précisons que l’agent fait référence à la Vision précognitive no 545 relative à l’Obscur et à son pendant, familièrement nommé l’Élu. Comment le sujet a-t-il réagi à la mention d’une prophétie ?

 

AGENT K : Elle a dit qu’elle ne croyait pas à ces « trucs-là ». Qu’elle s’en tenait à ce qu’elle pouvait voir et toucher. Je lui ai demandé comment elle expliquait ce dont l’Obscur se montrait capable. Ce n’était peut-être pas une remarque très appropriée, sachant qu’il venait de tuer son frère…

 

AGENT S : Vous a-t-elle paru bouleversée ?

 

AGENT K : Plutôt le contraire, en fait. Elle a pris une expression totalement neutre. Et elle a dit : « Je ne sais pas. » Il m’a semblé qu’il valait mieux faire appel à son côté rationnel et j’ai suggéré que c’était peut-être le mot « prophétie » qui lui déplaisait. J’ai ensuite cité la troisième loi de Newton.

 

AGENT S : Signalons que, d’après la troisième loi de Newton, il existe pour chaque action une réaction contraire équivalente.

 

AGENT K : Je vous remercie.

 

AGENT S : Tous parmi nous ne se rappellent pas leurs cours de physique.

 

AGENT K : J’ai expliqué que, selon la prophétie, un individu de force égale surviendrait pour s’opposer à l’Obscur. Et que nous disposions d’une liste de critères décrivant cette personne. Les attaques étant circonscrites jusque-là à l’Amérique du Nord, nous avions donc entrepris d’établir la liste des individus coïncidant avec ce portrait, en collaboration avec le Canada et le Mexique. Le fait que le frère de Sloane soit mort victime de l’Obscur faisait d’elle une candidate.

 

AGENT S : Une approche pour le moins directe.

 

AGENT K : J’ai parié sur le fait qu’une jeune fille contrainte à l’autonomie par la négligence parentale interpréterait ma franchise comme le signe de mon respect pour son indépendance. Et il semble que j’aie eu raison. Elle n’a pas manifesté de réaction. J’ai ajouté que j’avais pour mission de préparer les cinq individus identifiés par nos recoupements à l’éventualité d’une confrontation, afin de donner à l’humanité ses meilleures chances de survie.

Elle m’a demandé si cela signifiait qu’elle était l’Élue. En mimant des guillemets autour de l’expression.

J’ai répondu qu’il s’agissait seulement d’une possibilité, et cité une partie des critères qu’elle remplissait : la mort de son père et de son frère, sa naissance pendant une lune d’automne, une mère qui ne portait pas le même nom de famille qu’elle, son groupe sanguin AB négatif, très rare…

 

AGENT S : … considéré comme critère d’identification préliminaire, ou CIP.

 

AGENT K : En effet. Je qualifierais sa réaction d’incrédule. Elle m’a demandé qui avait émis cette prophétie, et pourquoi le gouvernement s’intéresserait à, je cite, « un dingue qui crache des poèmes ». On m’avait autorisé à dévoiler certains détails sur la voyante. Je lui ai révélé son nom, et le fait que cette femme avait manifesté à plusieurs reprises des connaissances stupéfiantes. Et également qu’elle avait émis 746 prophéties qui s’étaient toutes réalisées sous notre observation.

 

AGENT S : Comment a réagi le sujet ?

 

AGENT K : De manière surprenante… Les autres avaient exprimé de l’incrédulité, ou de la peur, ou même, dans le cas du sujet no 1, une ferme détermination. Le sujet no 2 a été la première à demander ce qui se passerait si elle disait non.

 

AGENT S : Non ?

 

AGENT K : Oui, non. Si elle refusait de combattre l’Obscur.

 

AGENT S : [Il rit.] Lui avez-vous expliqué qu’elle n’avait pas vraiment le choix ?

 

AGENT K : Il m’a semblé que ce serait une erreur. Elle me faisait un peu penser à un chien errant. Ils risquent de mordre si on essaie de les capturer. En s’y prenant bien, en revanche, on a des chances de les amadouer.

 

AGENT S : Si on sait de quoi ils se nourrissent.

 

AGENT K : C’est vrai. Et je pense que dans ce cas précis, le respect était le meilleur appât, si l’on peut dire. Alors, j’ai répondu : « Je pense que si tu refusais, cela augmenterait considérablement les risques de fin du monde. » J’ai préféré jouer sur les conséquences de sa décision plutôt que sur la contrainte. Lui exposer une alternative, dont l’une des issues n’était pas acceptable.

 

AGENT S : Et cela a-t-il fonctionné ?

 

AGENT K : Très bien. Elle n’a rien dit pendant un long moment. J’ai rarement rencontré quelqu’un de son âge capable de rester aussi immobile. Puis elle a dit simplement : « Ça craint », et s’est mise à discuter des questions logistiques avec moi.

 

AGENT S : Très pragmatique.

 

AGENT K : Contrairement à ce qu’on peut voir au cinéma, nos Élus font rarement de déclarations poétiques. Dans le cas qui nous concerne, je pense qu’elle est le seul sujet à avoir réellement compris ce qui l’attendait.

 

AGENT S : Quelles questions logistiques avez-vous abordées ?

 

AGENT K : L’entraînement qu’elle devait suivre à  et à , les préparatifs à effectuer avant son départ, et la date à laquelle je reviendrais la chercher. Je lui ai demandé combien de temps il lui fallait, et elle m’a dit qu’une journée suffirait. Quand je lui ai proposé de lui laisser davantage de temps pour expliquer la situation à sa mère et faire ses adieux à ses proches, elle m’a répondu que ce n’était pas nécessaire. « Au cas où vous n’auriez pas remarqué, je vis seule ici. » Voilà ce qu’elle m’a déclaré, si ma mémoire est bonne.

 

AGENT S : Elle n’a pas envisagé que sa mère s’oppose à ce qu’un organisme gouvernemental inconnu lui enlève sa fille pour l’envoyer se battre contre l’Obscur ?

 

AGENT K : Non. Et, de toute évidence, elle avait raison. À mon retour le lendemain, elle était assise au même endroit, munie d’un sac à dos et d’une boîte à archives en carton.

 

AGENT S : Si je veux être honnête avec vous, je ne pense pas qu’elle soit l’Élue. Je parierais plutôt sur le sujet no 4.

 

AGENT K : Espérons seulement qu’il se trouve parmi eux.
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