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Prononciation



Sons voyelles

[ı] pit, un peu comme le i de site

[æ] flat, un peu comme le a de patte

[ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

[ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

[e] lend, un peu comme le è de très

[ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

[ə] jamais accentué, un peu comme le e de le




Voyelles longues

[iː] meet [miːt], cf. i de mie

[ɑː] farm [faːʳm], cf. a de larme

[ɔː] board [bɔ:ʳd], cf. o de gorge

[uː] cool [kuːl], cf. ou de mou

[ɜː] firm [fəːʳm], cf. eu de peur




Semi-voyelle

[j] due [djuː], un peu comme diou…




Diphtongues (voyelles doubles)

[aı] my [maı], cf. aïe !

[ɔı] boy [bɔı], cf. oyez !

[eı] blame [bleım], cf. eille dans bouteille

[aʊ] now [naʊ], cf. aou dans caoutchouc

[əʊ] ou [əu] no [nəu], cf. e + ou

[ıə] here [hıəʳ], cf. i + e

[eə] dare [deəʳ], cf. é + e

[ʊə] tour [uə], cf. ou + e




Consonnes

[θ] thin [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)

[ð] that [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

[ʃ] she [ʃiː], cf. ch de chute

[ŋ] bring [brıŋ], cf. ng dans ping-pong

[ʒ] measure [ˈmeʒəʳ], cf. le j de jeu

[h] le h se prononce ; il est nettement expiré




Accentuation

ˈ – accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌðɘʳ]

ˌ – accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəutɔˈgræfık]

ʳ indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain









Comment utiliser la série « Bilingue »


Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet aux lecteurs :

• d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en allemand, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;

• d’améliorer leur connaissance de l’allemand, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien en cerner le sens.

Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement, dont le contenu est le suivant :


	
en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.



	
en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.



	en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.




Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.

Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’allemand, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte allemand, en s’assurant bien qu’il en a maintenant maîtrisé le sens.









  


    Principales abréviations utilisées dans les notes


    

      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	adj.


                	adjectif


              


              

                	adv.


                	adverbe


              


              

                	am.


                	américain


              


              

                	br.


                	britannique


              


              

                	conj.


                	conjonction


              


              

                	ex.


                	exemple


              


              

                	fam.


                	familier


              


              

                	litt.


                	littéralement


              


              

                	péj.


                	péjoratif


              


              

                	pl.


                	pluriel


              


              

                	prép.


                	préposition


              


              

                	qqch


                	quelque chose


              


              

                	qqn


                	quelqu’un


              


              

                	sb


                	somebody


              


              

                	sth


                	something


              


              

                	sing.


                	singulier


              


              

                	subs.


                	substantif
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Après avoir obtenu son diplôme d’anglais à l’université de Cornell en 1999, elle part pour un tour du monde et traverse l’Europe, Israël, l’Égypte, la Jordanie, la Thaïlande, l’Inde et Hong-Kong.

À son retour aux États-Unis, elle s’installe à Manhattan et est embauchée comme assistante personnelle d’Anna Wintour, rédactrice en chef de Vogue US, considérée comme la grande prêtresse de la mode. C’est cette expérience qui lui inspire son premier roman, Le diable s’habille en Prada (paru en 2003 aux États-Unis et en 2004 en France, Fleuve Noir). Le film (sorti en 2006) a eu, comme le livre, un succès retentissant.

Lauren Weisberger est l’auteur de deux autres romans : People or not people et Sexe, diamants et plus si affinités (disponibles chez Pocket). Son quatrième roman, Stiletto Blues à Hollywood, paraîtra chez Pocket en novembre 2011.







SOPHIE KINSELLA

Changing People

Les gens changent


So we’re sitting in front of Changing Rooms1, eating pizza, and Fizz my flatmate2 is deciding what she might do with her life. Fizz is what you would describe as ‘between jobs’, if she’d never had one. She’s got a sheet3 of paper and a list of ‘possibles’ which so far consists of’ corporate trouble-shooter4’ and ‘taste-tester for Cadburys’, both crossed out5.

Donc nous sommes assises là, à regarder Une semaine pour tout changer en mangeant une pizza, et Fizz, ma colocataire, essaie de décider de ce qu’elle devrait faire de sa vie. Fizz est comme qui dirait « entre deux boulots », si tant est qu’elle en ait jamais eu un. Elle a une feuille de papier et une liste de « possibles » qui, jusqu’ici, se résume à « médiateur en entreprise » et « testeur de saveurs pour Cadbury », barrés tous les deux.


‘OK, what about… aromatherapist?’ she exclaims. ‘I love all that kind of stuff. Massage, facials…’

“That would be good,’ I say. ‘You’d have to train6, though. And buy all the oils.’


— OK, qu’est-ce que tu penses de… aromathérapeute ? s’exclame-t-elle. J’adore tous ces trucs. Les massages, les soins du visage…

— Ce serait bien, dis-je. Mais il faudrait que tu te formes. Et que tu achètes toutes les huiles.



‘Really?’ She pulls a face7. ‘How much are they?’

‘About… three quid8 each? Four, maybe?’

I’m not really concentrating on her – I’m looking at some people from Sevenoaks whose living room has just been transformed from chintzy9 blue into sleek10, pale minimalism.


— Ah bon ? (Elle fait une grimace.) Combien ça coûte ?

— Dans les… trois livres pièce ? Quatre, peut-être ?

Je ne suis pas vraiment concentrée sur elle – je regarde une famille de Sevenoaks dont le salon vient juste de passer d’une décoration chintz bleu à un minimalisme pâle et brillant.



Their faces remind me of my parents when they came to meet me at the airport, after it had happened. They had the same wary11 eyes; the same mixture of anxiety and relief; the same initial shock, which they tried to mask beneath12 welcoming smiles. They gazed at13 me, searching for signs of the old Emma – as these owners are peering14 disorientedly around their room, wondering15 where the curtains have gone.

Leurs visages me rappellent mes parents quand ils sont venus me chercher à l’aéroport, après l’accident. Ils avaient les mêmes yeux circonspects ; le même mélange d’anxiété et de soulagement ; le même choc initial, qu’ils essayaient de cacher derrière des sourires de bienvenue. Ils me regardaient, à la recherche de traces de l’ancienne Emma – comme ces propriétaires qui regardent partout dans leur salon, complètement déboussolés, en se demandant où sont passés leurs rideaux.


‘I can’t believe the transformation!’ someone is exclaiming. ‘In such a16 short time!’

I was away for ten months in all. Plus the two months in hospital. A year to change a person. Linda Barker17 would do it quicker.


— C’est incroyable ! Quelle transformation ! s’exclame quelqu’un. En si peu de temps !

Je n’ai pas été là pendant dix mois en tout. Plus les deux mois à l’hôpital. Une année pour changer quelqu’un. Linda Barker ferait ça plus vite.



I open my mouth to say something about this to Fizz. Something about change, about growing up. But she’s gesticulating wildly18, her mouth full of pizza. She often does this, Fizz. Monopolizes airtime19. I’m thinking – therefore no one else may speak.

J’ouvre la bouche pour dire quelque chose à ce propos à Fizz. Quelque chose à propos du changement, du passage à l’âge adulte. Mais elle est en train de gesticuler comme une folle, la bouche pleine de pizza. Elle fait souvent ça, Fizz. Monopoliser le temps d’antenne. Je pense, donc personne d’autre ne doit parler.


‘I’ve got it!’ she says at last20. ‘I’ll be an interior designer!’

‘An interior designer!’ I echo, trying to hit the right note of support21. ‘Do you know anything about interior design?’


— J’ai trouvé ! dit-elle enfin. Je vais être décoratrice d’intérieur !

— Décoratrice d’intérieur ! répété-je, en essayant de trouver le bon ton de soutien. Tu connais quelque chose à la décoration d’intérieur ?



‘You don’t have to know anything!’ She gestures to the screen. ‘Look at that. It’s easy!’

‘I wouldn’t say “easy” exactly…’


— Il n’y a rien à savoir ! (Elle montre l’écran de télé.) Regarde ça. C’est facile !

— Je ne dirais pas « facile », pas exactement…



‘All you need is loads of pots of lilac22 paint and some MDF23…’

‘Oh, really?’ I raise my eyebrows. ‘So what does MDF stand for, then?’ Fizz shoots24 me a cross25 look.


— Tout ce qu’il faut, c’est des tas de pots de peinture lilas et du MDF…

— Tu crois ? (Je hausse les sourcils.) Et qu’est-ce que ça veut dire MDF, alors ?

Fizz me fusille du regard.



‘It stands for… micro… dynamic… federal… Anyway, that’s not the point. I won’t be bloody26 Handy Andy27, will I? I’ll be the person with creative vision and flair.’

— Ça veut dire… micro… dynamique… fédéral… De toute façon, c’est pas la question. Je ne veux pas être ce foutu Manu le manuel, OK ? Je serai la personne qui a la vision créative et le flair.


I roll my eyes and take a swig28 of wine. I know I should be more supportive29. But the thing is, I have been more supportive. I was supportive all through the writing-a-film-script phase, the opening-a-dancing-school phase and ‘Dial30-A-Dessert – we’ll deliver31 a freshly made pudding to your door!’. That last one might actually have been a winner if we hadn’t ended up buying ingredients worth32 about two hundred pounds in order to deliver one small trifle33 to West Norwood.

Je roule les yeux et prends une gorgée de vin. Je sais que je devrais la soutenir un peu plus. Mais la vérité, c’est que je l’ai déjà beaucoup soutenue. Je l’ai soutenue pendant sa phase « j’écris un scénario de film », sa phase « j’ouvre une école de danse » et celle « Dessert-sur-commande – nous vous livrons un pudding tout chaud à votre porte » ! Celle-ci aurait effectivement pu être LA bonne idée, si nous n’avions pas fini par acheter pour environ deux cents livres d’ingrédients pour ne livrer qu’une petite bricole à West Norwood.


I say ‘we’, by the way, because somehow34 I always end up getting dragged35 into Fizz’s little schemes36.

‘Fizz – listen – why does it always have to be some great entrepreneurial plan? Why don’t you get a job?’


Je dis « nous », à propos, parce que d’une manière ou d’une autre, je finis toujours par me retrouver mêlée de force aux petites combines de Fizz.

— Fizz – écoute – pourquoi faut-il toujours que tu te lances dans de grands projets d’entreprise ? Pourquoi est-ce que tu ne cherches pas du travail ?



‘Get a job?’ she says, as though37 I’m mad. ‘Everyone knows it’s impossible to get jobs these days.’

‘It’s not impossible. You get a paper38, look through the adverts39 – ’


— Chercher du travail ? dit-elle, comme si j’étais folle. Tout le monde sait que c’est impossible de trouver du travail en ce moment.

— Ce n’est pas impossible. Tu prends un journal, tu regardes les annonces…



‘Oh right. Easy. So I’ll just apply for40…’ she grabs the Evening Standard41. ‘For… Product Unit Manager (retail), shall I? Look, I get a company car, and a pension. Ooh, goody42.’

‘Not that sort of job…’


— Oh d’accord. Facile. Je vais postuler comme… (Elle attrape l’Evening Standard.) Comme… Chef de produit grande distribution, non ? Regarde, j’aurai une voiture de fonction et une retraite. Oh chouette !

— Pas ce genre de travail…



‘It’s all right for you! You’re still a student!’

‘Yes,’ I say patiently, ‘and when I finish my thesis, I’ll get a job.’


— Tu n’as pas de problème, toi ! Tu es encore étudiante !

— C’est vrai, réponds-je patiemment, et quand j’aurai fini ma thèse, je chercherai du travail.



‘Yeah well…’ She sighs43. ‘God, it’s all such bloody hard work, isn’t it? I mean look at her.’ She gestures at Mrs Sevenoaks. ‘I wish44 I could just get married and do nothing.’ She takes a thoughtful45 bite46 ofpizza. ‘Hey, Emma, when you were engaged47, were you going to give up48 work?’

— Oui, bon… soupire-t-elle. Mon Dieu, tout ça, c’est vraiment un sacré boulot, non ? Je veux dire, regarde-la. (Elle montre Mme Sevenoaks.) Je voudrais juste me marier et ne rien faire. (Elle mord dans sa pizza d’un air pensif.) Hé, Emma, quand tu étais fiancée, est-ce que tu avais l’intention d’arrêter de travailler ?


‘No,’ I say after a pause. ‘No I wasn’t.’ And before she can ask anything else, I change the subject.

There’s a lot of things I don’t talk about to Fizz. In fact, there’s a lot of things I don’t talk about to anyone. Part of me is afraid that if I once49 started talking, I’d never stop.


— Non, dis-je après une pause. Non, je n’en avais pas l’intention. Et avant qu’elle puisse poser une autre question, je change de sujet.

Il y a beaucoup de choses dont je ne parle pas avec Fizz. En fait, ilya beaucoup de choses dont je ne parle avec personne. Une partie de moi craint que si un jour je commençais à parler, je ne puisse plus m’arrêter.



I was twenty-two and thought I owned the world. The first time he asked me to marry50 him, I laughed in his face. The second time, I shrugged51, the third time I agreed. We bought a ring; he talked to my parents. But I couldn’t take it seriously. Even when he was telling me he loved me, I barely52 listened. I used to53 act like a spoilt54 kid55 around him. It was like the time my parents gave me a watch for my seventh birthday.

J’avais vingt-deux ans et je pensais que le monde m’appartenait. La première fois qu’il m’a demandé de l’épouser, je lui ai ri au nez. La deuxième fois, j’ai haussé les épaules, la troisième fois, j’ai dit oui. Nous avons acheté une bague ; il a parlé à mes parents. Mais je n’arrivais pas à prendre tout ça au sérieux. Même quand il me disait qu’il m’aimait, j’écoutais à peine. J’avais l’habitude de me comporter en enfant gâtée avec lui. C’était comme la fois où mes parents m’avaient offert une montre pour mes sept ans.


They wrapped56 it up in layers57 and layers of paper, and I got so impatient, ripping58 it all off, I cried, ‘there’s nothing in here, is there?’ and threw the whole59 lot in the bin60.

Ils l’avaient emballée dans plusieurs épaisseurs de papier, et j’étais tellement impatiente en déchirant tout ça, que je m’étais écriée, « Il n’y a rien là-dedans, ou quoi ? » et j’avais jeté tout le paquet dans la poubelle.


My parents should have just left it there. If my father hadn’t screwed up61 his sleeve and reached, grimacing, into the mess62 of tealeaves63 and eggshells64, maybe I would have learned a lesson. That sometimes you throw things away and no one, not even your dad, can get them back for you.

Mes parents auraient dû l’y laisser. Si mon père n’avait pas relevé sa manche et récupéré le paquet en grimaçant, au milieu des vieilles feuilles de thé et des coquilles d’œufs, j’aurais peut-être appris une bonne leçon. Que parfois on jette des choses et que personne, pas même son père, ne peut les rattraper pour nous.


When Fizz tells me weeks later that she’s got her first appointment with a client, I nearly drop down65 dead with astonishment66.

Quand Fizz me dit, trois semaines plus tard, qu’elle a son premier rendez-vous avec un client, je suis tellement étonnée que j’en tombe presque à la renverse.


‘It’s an Arabella Lennox, in Kensington. She saw my insert67 in Homes & Gardens!’

‘You put an insert in Homes & Gardens? My God, Fizz, how much does that cost?’


— C’est une certaine Arabella Lennox, à Kensington. Elle a vu mon encart publicitaire dans Maisons& Jardins.

— Tu as fait de la publicité dans Maisons & Jardins ? Mon Dieu, Fizz, combien est-ce que ça coûte ?



‘I didn’t pay, you moron68. I went to Smiths69 on the King’s Road70 and when they weren’t looking, I slipped71 a load72 of leaflets73 into all the posh74 magazines. Felicity Silton, Interior Consultant. Our appointment’s at two.’

‘Our75 appointment?’ I echo suspiciously.

‘You’re my assistant.’ She looks up and sees my face.


— Je n’ai pas payé, tu es débile ou quoi ? Je suis allée chez Smiths sur King’s Road et pendant que personne ne regardait, j’ai glissé un tas de prospectus dans tous les magazines chics. Felicity Silton, consultante en décoration intérieure. Nous avons rendez-vous à deux heures.

— Nous ? répété-je, avec méfiance.

— Tu es mon assistante.

Elle lève les yeux et voit la tête que je fais.



‘Oh, go on76, Em, I need an assistant, otherwise, they’ll think I’m crap77.’

‘I don’t want to be your crummy78 assistant! I’ll be your partner79.’


— Oh, allez, Em, j’ai besoin d’une assistante, sinon, ils vont me prendre pour une guignol.

— Je ne veux pas être une minable assistante ! Je serai ton associée.



‘You can’t be my partner. It’s not a partnership.’

‘All right then… your creative design consultant.’

There’s a pause while Fizz thinks about this.


— Tu ne peux pas être mon associée. Ce n’est pas une association.

— D’accord, alors… ta consultante en création design.

Une pause pendant que Fizz réfléchit à cette proposition.



‘OK,’ she says grudgingly80. ‘You can be my creative design consultant. But don’t say anything.’

‘What if I have some really good ideas?’


— OK, dit-elle à contrecœur. Tu peux être ma consultante en création design. Mais tu ne dis pas un mot.

— Et si j’ai vraiment de bonnes idées ?



‘I don’t need ideas. I already know what I’m going to do. Designer’s Guild81 wallpaper82 and huge candles everywhere. I’ve found a rather wonderful local source for those, actually,’ she adds smugly83.

— Je n’ai pas besoin d’idée. Je sais déjà ce que je vais faire. Du papier peint Designer’s Guild et d’énormes bougies partout. J’ai même trouvé une source d’approvisionnement local assez géniale, ajoute-t-elle d’un ton suffisant.


‘Where?’ I ask, intrigued in spite of84 myself.

‘The pound shop85! And we can charge86 her a tenner87 for each one.’


— Laquelle ? demandé-je, intriguée malgré moi.

— Le magasin « Tout à une livre » ! Et on peut les lui facturer dix livres pièce !



Arabella Lennox has short blonde hair and widely mascaraed eyes, and sits on an old piano stool while Fizz and I sit side by side88 on the sofa.

‘As you can see89,’ she says, gesturing around90, ‘the whole place needs an overhaul91.’


Arabella Lennoxa les cheveux blonds et courts et les yeux très maquillés ; elle est assise sur un vieux tabouret de piano tandis que Fizz et moi sommes assises côte à côte sur le sofa.

— Comme vous le voyez, dit-elle, en montrant les lieux, c’est tout l’appartement qui a besoin d’un coup de neuf.



I look around at the fading92 paintwork, the wooden93 shutters94, the battered95 leather chair by the fireplace. There’s a bookshelf by the fire and I run my eyes over the spines96 of the books. I’ve read most of them. Or I’m intending to.

Je regarde la peinture fanée, les persiennes en bois, le fauteuil en cuir usé près de la cheminée. Il y a une étagère pleine de livres près du feu, que je parcours des yeux. Je les ai presque tous lus. Ou bien j’en ai l’intention.


‘It’s not my style at all,’ she adds, adjusting her pearls on her cashmere cardigan.

No, really?


— Ce n’est pas du tout mon style, ajoute-t-elle en ajustant son collier des perles sur son cardigan en cachemire.

— Non, vraiment ?



‘My…’ I see her weighing up97 a choice ofwords. ‘My… chap98 has handed over99 the job to me to do. Or rather100, I insisted!’ Arabella gives a little tinkly101 laugh. ‘I mean, if I’m going to live here one day… It’s hardly102 the lap103 of luxury, is it? And all these awful old books everywhere.’

— Mon… (Je la vois hésiter sur le choix des mots.) Mon… copain m’a chargée de la rénovation. Ou pour être exacte, c’est moi qui ai insisté ! (Arabella nous gratifie d’un petit rire cristallin.) C’est vrai, si je dois m’installer ici un jour… Ce n’est pas du luxe, non ? Et tous ces horribles vieux bouquins partout.


‘So you’re moving in here?’ says Fizz. She’s writing on her notepad104 and doesn’t see Arabella’s face tighten105.

‘Well. I mean, it’s the next obvious106 step107, isn’t it? And when he sees108 what a fabulous job109 I’ve done with the place… I’m sure he’ll come round110.’ She leans forward111 earnestly112. ‘I want to transform it. Bring in bright colours, and some lovely gilt113 mirrors, and lots of chandeliers… My favourite colour is pink, by the way.’

‘Pink… chandeliers,’ says Fizz, scribbling on her notepad with a serious expression.


— Donc vous emménagez ? dit Fizz.

Elle est en train de prendre des notes sur un carnet et ne voit pas le visage d’Arabella se renfrogner.

— Oui, bon. C’est la prochaine étape naturelle, non ? Et quand il verra le travail fabuleux que j’aurai fait dans l’appartement… Je suis sûre qu’il sera d’accord. (Elle se penche vers nous avec gravité.) Je veux transformer l’appartement. Mettre des couleurs éclatantes, et de jolis miroirs dorés, et plein de chandeliers… Et au fait, ma couleur préférée, c’est le rose.

— Rose… chandeliers, dit Fizz en griffonnant dans son carnet d’un air sérieux.



I look over, see that she’s written114 Barbie’s Fairy115 Palace, and try to conceal116 a giggle117. ‘I really must say, you’ve got some fantastic ideas there, Arabella.’


Je jette un coup d’œil, je vois qu’elle a écrit Le château féerique de Barbie et tâche de dissimuler un gloussement.

— Je dois bien l’avouer, vous avez là des idées absolument fantastiques, Arabella.



‘Thank you!’ she dimples118. ‘So – did you have any initial ideas for this room?’

‘I was thinking…’ Fizz pauses consideringly119. ‘Off the top of my head120… Designer’s Guild wallpaper – in pink, of course – and candles. Candles everywhere.’


— Merci ! (Elle sourit.) Alors – vous avez des idées de départ pour cette pièce ?

— Je pensais… (Fizz se tait et s’absorbe dans une intense réflexion.) Sans réfléchir… Papier peint Designer’s Guild – rose, évidemment – et des bougies. Des bougies partout.



‘Ooh, I love candles!’ trills121 Arabella. ‘They’re so romantic!’

‘Good!’ says Fizz, scribling again. ‘I’m afraid they are rather expensive…’


— Oooh ! J’adore les bougies ! dit Arabella d’une voix flûtée. C’est si romantique !

— Super ! dit Fizz, en se remettant à griffonner. Mais j’ai bien peur que les bougies, ce soit plutôt cher…



‘That’s OK.’ Arabella gives a coy122 smile. ‘Dee-Dee has given me a very generous budget.’

‘Your boyfriend is called Dee-Dee?’ I say disbelievingly123.


— Ce n’est pas grave. (Arabella nous sourit timidement.) Dee-Dee m’a donné un budget très confortable.

— Votre petit ami s’appelle Dee-Dee, dis-je, incrédule.



‘It’s what I call him,’ says Arabella. ‘I love pet-names124. Don’t you?’

‘Well,’ I say. ‘For a pet, perhaps.’

Arabella stares at me, eyes narrowed125.


— C’est comme ça que moi, je l’appelle, dit Arabella. J’adore les petits noms, pas vous ?

— Euh, dis-je, pour un animal de compagnie, éventuellement. Arabella me dévisage, visiblement agacée.



‘What’s your role, exactly?’ she says.

‘I’m the creative design consultant,’ I reply pleasantly. ‘Plus, I’m a qualified specialist in mantelpiece adornment126.’

Arabella gives me a puzzled127 look.


— Quel est votre rôle, exactement ? dit-elle.

— Je suis consultante en création design, répliqué-je d’un air affable. Et en plus, je suis une spécialiste reconnue de l’ornement de manteau de cheminée.

Arabella me regarde d’un air perplexe.



‘So you advise128 on…?’

‘Which objet to place where,’ I say, nodding129. ‘It’s a very underrated130 skill131.’


— Donc vous donnez des conseils sur… ?

— Quel objet placer où, dis-je. C’est un talent très sous-estimé.



We all turn our heads to look at the mantelpiece in this room, which is bare132 apart from a box of matches.

‘If you like,’ I say generously, ‘I’ll throw in133 a mantelpiece consultation for free.’


Nous tournons toutes les trois la tête vers le manteau de la cheminée, qui est complètement vide mise à part une boîte d’allumettes.

— Si vous voulez, dis-je généreusement, je pourrai ajouter une consultation spéciale cheminée gratuitement.



‘Really?’ Arabella’s eyes widen134. ‘That would be great!’ She peers more closely135 at me. ‘You don’t mind me mentioning it – but is there something wrong with your face? Under your chin? Is it psoriasis? Because my beautician says – ’

— C’est vrai ? (Les yeux d’Arabella s’élargissent.) Ce serait génial ! (Elle m’observe plus attentivement.) Ne m’en veuillez pas d’en parler – mais qu’avez-vous au visage ? Sous votre menton. C’est du psoriasis ? Parce que mon esthéticienne dit que…


‘No,’ I say, cutting her off136. ‘It’s not psoriasis.’ I smile at her. ‘But thank you for drawing137 my attention to it.’

‘Let’s look at the rest of the flat,’ says Fizz firmly. ‘OK?’ And as she gets up she gives my hand a sympathetic squeeze138.


— Non, dis-je en lui coupant la parole. Ce n’est pas du psoriasis. (Je lui souris.) Mais merci d’en avoir parlé.

— Jetons un œil au reste de l’appartement, dit Fizz avec fermeté. D’accord ?

Et en se levant, elle me presse la main, en un geste de sympathie.



We walk through the spacious hall, and I can hear Fizz blathering139 on quite impressively about proportions and colour palettes. Then we turn down a little corridor towards140 the bedroom. There’s an abstract painting hanging up above the door, which sends an unpleasant little twinge141 to my chest142 as I glance at143 it. Because it looks very like…

Nous traversons le vaste hall, et j’entends Fizz dire des bêtises sur les proportions impressionnantes et les palettes de couleurs. Puis nous tournons dans un petit couloir qui mène à la chambre à coucher. Une peinture abstraite est suspendue au-dessus de la porte, elle me provoque un désagréable petit pincement au cœur, au moment où elle accroche mon regard. Parce qu’elle ressemble vraiment à…


It looks almost exactly like…

As I get near, my heart starts to thump144. I run my eyes quickly over the canvas, looking for discrepancies145. It can’t be the same. It can’t. But it is. I know every square inch146; every brush stroke147 of this painting. Of course I know it. I helped to choose it.


Elle ressemble presque exactement à…

Alors que je m’approche, mon cœur commence à cogner. Je parcours rapidement la toile des yeux, à la recherche de différences. Ça ne peut pas être la même. Ce n’est pas possible. Et pourtant, c’est elle. Je connais chaque centimètre carré, chaque coup de pinceau de cette toile. Bien sûr que je la connais. J’ai aidé à la choisir.



I stare up at it, transfixed148; unable to breathe.

‘Oh, the painting,’ says Arabella, turning back. ‘Yes, it’s quite nice, isn’t it? Not really my thing, but apparently the painter is quite up-and-coming149. He’s – ’


Je l’observe fixement, clouée sur place ; incapable de respirer.

— Oh, le tableau, dit Arabella, en se retournant.

— Oui, il est plutôt joli, non ? Pas vraiment ma tasse de thé, mais apparemment le peintre est plutôt prometteur. Il est…



‘Spanish150,’ I hear myself saying.

‘Yes!’ she says, and eyes me in surprise. ‘Goodness, you do151 know your stuff, don’t you?’


— Espagnol, m’entends-je dire.

— Tout à fait ! dit-elle en me regardant avec surprise.

Mon Dieu, vous connaissez vraiment votre affaire, vous alors ?



‘Where did you get it?’ My voice is too urgent; too clumsy152.

‘It’s not mine,’ she says. ‘It belongs to my chap. So this is the bedroom…’


— Où l’avez-vous eu ?

Ma voix est trop pressante, trop maladroite.

— Il n’est pas à moi, dit-elle. Il appartient à mon copain. Donc, voici la chambre…



I follow her numbly153 into the room. And now, of course, I’m seeing the signs everywhere, like fingerprints154 appearing under dust. The old leather trunk. The books in the living room.

Je la suis mollement dans la pièce. Et bien sûr, maintenant, je vois des signes partout comme des empreintes de doigt qui apparaîtraient sous la poussière. La vieille malle en cuir. Les livres dans le salon.


I glance at myself in the mirror – and my face has drained of155 colour.

‘Ooh, look!’ says Fizz, spying156 a photograph by the bed. ‘Is that him? Is that your chap?’


Je jette un coup d’œil à mon reflet dans le miroir – et mon visage est pâle.

— Ooooh, regardez ! dit Fizz, en apercevant une photographie près du lit. C’est lui ? C’est votre copain ?



‘Yes, that’s him!’ beams157 Arabella. ‘That’s Dee-Dee. Of course, his real name is David – ’

I saw it coming; I had the four-minute158 warning159. But hearing his name again is like being hammered160 in the stomach.


— Oui, c’est lui ! dit Arabella avec un sourire de fierté. C’est Dee-Dee. Bien sûr, son vrai nom, c’est David…

Je le voyais venir ; j’ai eu quatre minutes pour me préparer. Mais entendre son nom à nouveau, c’est comme être frappée à l’estomac.



‘Excuse me,’ I say. ‘I… I don’t feel well. I think I’ll go and161 wait outside.’

‘Are you OK, Em?’ says Fizz, and puts a hand on my arm.


— Excusez-moi, dis-je. Je… Je ne me sens pas bien. Je pense que je vais aller attendre dehors.

— Ça va, Em ? dit Fizz en posant la main sur mon bras.



‘I’ll be fine,’ I manage162. ‘Really. I just need to sit in the fresh air for a bit.’

As I walk blindly163 back down the corridor, towards the front door, I can hear Fizz explaining: ‘She was in this car crash in Peru a couple of164 years ago…’


— Ça va aller, parviens-je à répondre. Je t’assure. J’ai juste besoin de m’asseoir dehors, au frais, un moment.

Alors que je reprends le couloir sans réfléchir, en direction de la porte d’entrée, j’entends Fizz expliquer :

— Elle a eu cet accident de voiture au Pérou, il y a deux ans…



We used to tease165 each other about sleeping with other people. I used to pretend166 I fancied167 his fried, Jon. I used to flirt outrageously. It was all a big joke. Even when I found myself letting Jon slip his hand inside my shirt168; even when I agreed to meet him for secret lunches, it was still supposed to be a joke. A kind of a game. Look, your friend fancies me! Look, I’ve been to bed with him! I still prefer you, though. Of course I do. I was just playing around169, silly! When he found out170, I felt a thud171 of fear – but still I thought I was invincible. I thought he would forgive everything, if I explained properly. I practised172 my kittenish173 phrases; put on174 my most charming smile.


 

On se provoquait souvent sur le fait de coucher avec d’autres personnes. J’avais l’habitude de faire semblant de craquer pour son ami Jon, et de flirter outrageusement avec lui. Tout ça, c’était juste pour rire. Même quand je me suis retrouvée en train de laisser Jon glisser sa main sous ma chemise ; même quand j’ai accepté de le voir en cachette pour déjeuner, c’était toujours censé être pour rire. Une sorte de jeu. regarde, ton ami craque sur moi ! Regarde, j’ai couché avec lui ! Mais c’est toujours toi que je préfère. Évidemment. C’était juste une aventure, idiot ! Quand il l’a découvert j’ai ressenti une peur sourde – mais je pensais toujours que j’étais invincible. Je pensais qu’il me pardonnerait tout, si je lui expliquais correctement. Je préparai mes phrases les plus coquettes ; arborai mon plus charmant sourire.



Somehow it didn’t work. I couldn’t make him understand; couldn’t get past the betrayal in his face. When I tried to touch him, he flinched175. When I tried to laugh, it was a shrill176, grating noise, like nails on a blackboard. He called me very young and said that I would grow up. That was the worst177 bit178 of all. The disappointment in his voice as he said it.

Pour une raison ou pour une autre, ça n’a pas marché. Je n’ai pas pu lui faire comprendre ; pas pu effacer la trahison sur son visage. Quand j’essayais de le toucher, il se dérobait. Quand j’essayais de rire, c’était un son aigu et discordant, comme des ongles sur un tableau noir. Il m’a dit que j’étais bien jeune et qu’il fallait que je grandisse un peu. Ça a été le pire de tout : la déception dans sa voix quand il a dit cela.


Can you believe, Arabella fell for179 Fizz’s spiel180? And to my amazement181, Fizz seems to be doing a pretty182 good job of it. She’s found a friendly local decorator named Danny, and she seems to spend most days over there, drinking coffee with Arabella and flicking183 through magazines and wallpaper books. They go out for lunch, too – which Fizz can afford184, because of the enormous down-payment she’s managed to extract from Arabella, her New Best Friend.

Vous pouvez le croire ?, Arabella s’est laissé avoir par le baratin de Fizz. Et à mon grand étonnement, Fizz semble faire du bon travail. Elle a trouvé un sympathique décorateur du quartier appelé Danny, et semble passer la plupart de ses journées là-bas, à boire du café avec Arabella et à feuilleter des magazines et des carnets d’échantillons de papier peint. Elles sortent déjeuner aussi – et Fizz peut payer étant donné l’acompte conséquent qu’elle a réussi à soutirer à Arabella, sa Nouvelle Meilleure Amie.


To be fair, she’s invited me along185 a few times, but I’ve always managed to invent excuses. Not that I don’t listen to all the details of Arabella’s life with a kind of masochistic fascination.

Pour être honnête, elle m’a invitée plusieurs fois, mais j’ai toujours réussi à trouver des excuses. Non que je n’écoute tous les détails de la vie d’Arabella avec une sorte de fascination masochiste.


‘What’s “the chap” like?’ I ask casually186 one day. I cannot bring187 myself to say ‘Dee-Dee’.

‘Dunno188,’ says Fizz vaguely. ‘He’s abroad189 all the time.’ She starts giggling. ‘God knows what he’s going to think of his flat when he gets back190. You know Arabella’s latest idea?’


— À quoi « le copain » ressemble-t-il ? demandé-je un jour en passant. Je ne peux pas me résoudre à l’appeler « Dee-Dee ».

— Chais pas, dit Fizz vaguement. Il est tout le temps à l’étranger. (Elle commence à glousser.) Dieu seul sait ce qu’il va penser de son appartement quand il va rentrer. Tu connais la dernière idée d’Arabella ?



‘What?’

‘Gold tassels191 on all the light switches192. For that193 luxury touch.’

‘As creative design consultant,’ I say, ‘I’m afraid I veto that.’


— Non ?

— Des pompons dorés sur tous les interrupteurs. Pour ajouter une touche de luxe.

— En tant que consultante en création design, dis-je, j’ai bien peur de devoir mettre mon veto.



‘Too late, I’ve bought194 them! Six quid each, I’m charging her.’

‘Where from?’

‘The pound shop.’


— Trop tard, je les ai achetés ! Six livres pièce, je lui facture.

— Ils viennent d’où ?

— De « Tout à une livre ».



Then, overnight195, the New Best Friendship disintegrates. Fizz has a huge row196 with Arabella over the placement of a curtain tie-back197 (something like that, anyway), and Arabella threatens to sack198 her. She complains that Fizz’s taking far too long199 and she wants the sitting room finished now.

Puis du jour au lendemain, la Nouvelle Grande Amitié se désintègre. Fizz se dispute violemment avec Arabella à propos de la position d’une attache de rideaux (enfin quelque chose comme ça), et Arabella menace de la virer. Elle se plaint que les travaux durent trop longtemps et elle exige que le salon soit terminé dans les plus brefs délais.


‘Stupid cow200,’ says Fizz, when she’s finished telling me. ‘Stupid stuck-up cow! We’re supposed to be friends.’ She takes a swig of wine and eyes me wildly201. ‘Listen, Emma, you have to202 help me.’

— Stupide truie, dit Fizz après m’avoir tout raconté. Stupide truie prétentieuse ! Nous sommes censées être amies. (Elle prend une gorgée de vin et me regarde d’un air désespéré.) Écoute, Emma, il faut que tu m’aides.


‘What?’ I say apprehensively. ‘What do you mean, help you?’

‘I told her I’d get the sitting room finished by203 tomorrow. Danny’s buggered off204, leaving one wall unpapered.’


— Quoi ? dis-je avec appréhension. Qu’est-ce que tu entends par t’aider ?

— Je lui ai dit que je ferai en sorte que le salon soit fini demain. Danny a foutu le camp en laissant un mur non tapissé.



‘Why did he bugger off?’ I say suspiciously.

‘He always wants cash up-front205. And I’ve kind of…’ She bites her lip. ‘Run out of money206.’


— Pourquoi il a foutu le camp ? dis-je avec méfiance.

— Il veut toujours être payé d’avance. Et je suis comme qui dirait… (elle se mord la lèvre) complètement à sec.



‘Oh Fizz!’

‘Look207, Em, you know how to paper walls. I’ve seen you.’

Unfortunately, this is true.


— Oh Fizz !

— Ecoute, Em, tu sais tapisser. Je t’ai vu faire.

Malheureusement, c’est vrai.



‘Please, Em,’ she weedles208. ‘Just this once. I’ll owe209 you for ever. Otherwise210, Arabella’s going to sue211 me!’

Oh God, I always fall for her blarney212.

‘Will anyone be there?’

‘No!’ says Fizz confidently. ‘It’ll be completely empty.’


— S’il te plaît, Em, minaude-t-elle. Juste pour cette fois. Je t’en serai éternellement reconnaissante. Sans ça, Arabella va me faire un procès.

Mon Dieu, elle réussit toujours à m’embobiner.

— Est-ce qu’il y aura quelqu’un ?

— Non, dit Fizz avec assurance. L’appartement sera complètement désert.



We arrive at the flat just as dusk213 is falling. As Fizz lets us in214, I can’t help215 gasping216. The place is transformed from when I saw it last – all pastel paint colours and stencils of grapes.

Nous arrivons à l’appartement juste à la tombée de la nuit. Comme Fizz nous fait entrer, je ne peux m’empêcher de suffoquer. Le lieu est transformé par rapport à la dernière fois où je l’ai vu – tout en couleurs pastel et grappes de raisins au pochoir.


‘Where’s217 the abstract painting gone?’ I ask as we walk down the corridor. ‘It was up there.’

‘Dunno,’ says Fizz vaguely. ‘Arabella never liked it, apparently. And it doesn’t go with the stencilling218, so… OK.’ She opens the door of the sitting room. ‘Here’s219 your paper… and here’s your ladder220.’


— Où est passée la peinture abstraite ? demandé-je comme nous traversons le couloir. Elle était juste là.

— Chais pas, dit Fizz vaguement. Arabella ne l’a jamais aimée apparemment. Et elle ne va pas avec les pochoirs, donc… OK. (Elle ouvre la porte du salon.) Ça, c’est ton papier peint… et ça c’est ton escabeau.



‘What do you mean, my ladder?’

‘Oh, I can’t stay,’ says Fizz in surprise. ‘I’ve got a meeting221 with another client.’


— Comment ça, mon escabeau ?

— Oh, je ne peux pas rester, dit Fizz en me prenant par surprise. J’ai rendez-vous avec un autre client.



‘What?’ I exclaim. ‘What other bloody client? You’re expecting222 me to do this alone?’

‘I’ll be back as soon as223 I can, I promise,’ she says, blowing224 me a kiss. ‘Look, there’s hardly anything left225 to do. Take you five minutes.’


— Quoi ? m’exclamé-je. Quel autre foutu client ? Tu t’attends à ce que je fasse ça toute seule ?

— Je serai de retour dès que possible, je te le promets, dit-elle en m’envoyant un baiser. Écoute, il n’y a presque plus rien à faire. Ça va te prendre cinq minutes.



She disappears out of the room and I hear the front door slam226. I know I should feel furious with227 her. I should walk out and leave her in her own mess. But I’m feeling too confused to move, or even feel angry. I’m in David’s flat, alone.

Elle disparaît de la pièce et j’entends la porte d’entrée claquer. Je sais que je devrais lui en vouloir. Je devrais m’en aller et la laisser dans le pétrin. Mais je me sens trop troublée pour bouger, ou même pour être en colère. Je suis dans l’appartement de David, seule.


I look slowly around, trying to see some clues228 of his life amid229 the pinkness. It’s been three years since I saw him. What’s happened in that time. What kind of person is he now?

Je regarde lentement autour de moi, j’essaye de voir des signes de sa vie derrière tout ce rose. Cela fait trois ans que je ne l’ai pas vu. Que s’est-il passé pendant ce temps ? Quel genre de personne est-il maintenant ?


I sidle over230 to a side table and am cautiously opening a drawer231, when there’s a sound at the door. Quickly, I close the drawer and hurry back232 to the ladder.

Je me glisse vers une petite table et ouvre un tiroir avec mille précautions, quand il y a un bruit à la porte. Vite, je referme le tiroir et me précipite vers l’escabeau.


‘Hello!’ says Arabella from the doorway233. ‘Just popped back234 for my umbrella. Fizz told me you were coming. Doesn’t it look good?’

— Hello ! dit Arabella depuis la porte. Je ne fais que passer pour prendre mon parapluie. Fizz m’a dit que vous veniez. N’est-ce pas joli ?


‘Lovely’ I say politely. ‘It’s very smart235. Except…’

‘Except what?’

I rub236 my face, not sure how to say it.


— Charmant, dis-je poliment. C’est très chic. Sauf…

— Sauf quoi ?

Je me frotte les yeux, pas très sûre de savoir comment dire cela.



‘Arabella, are you sure your… chap is going to like it?’

‘Of course he is237!’ she says. ‘It was a horrible hotchpotch238before. This is a finished look239.’


— Arabella, êtes-vous sûre que votre… copain va aimer ?

— Bien sûr que oui ! dit-elle. Avant, c’était un horrible méli-mélo. Maintenant, ça ressemble à quelque chose.



‘But don’t you think… wouldn’t he prefer…’

‘I think I know my own boyfriend,’ snaps240 Arabella defensively. ‘He’s going to love it.’


— Mais ne pensez-vous pas… Ne préfèrerait-il pas…

— Je pense que je connais mon propre petit ami, m’interrompt Arabella sur la défensive. Il va adorer.



‘But – ’

‘Do you have a boyfriend, Emma?’

‘No,’ I say after a pause. ‘No, I don’t.’


— Mais…

— Avez-vous un petit ami, Emma ?

— Non, dis-je après une pause. Non, je n’en ai pas.



Arabella’s eyes run dismissively241 over my face and I can see the words ‘no wonder’242 forming above her head in a thought-bubble243. Then she taps out244 of the room – and a moment later I hear the front door closing.

Les yeux d’Arabella scrutent mon visage avec dédain et je peux voir les mots « pas étonnant » s’écrire dans une bulle au-dessus de sa tête. Puis elle sort de la pièce en claquant les talons – et un instant plus tard, j’entends la porte d’entrée se fermer.


I stare at the empty wall in front of me. Clean and prepared, ready to be papered. The wallpaper is ready, all cut245 into lengths246. Fizz is right – it’ll take no time.

Je regarde fixement le mur nu devant moi. Propre et préparé, prêt à être tapissé. Le papier peint aussi est prêt, coupé en lés. Fizz a raison – ça va être rapide.


But something is building up247 inside me; something hot and heavy, like a scream248.

Before I can stop myself, I’m reaching for a paintbrush and a pot. I’m opening the pot and dipping249 the brush in, and writing on the blank250, empty wall. Things you don’t know about David.


Mais quelque chose est en train de prendre forme à l’intérieur de moi ; quelque chose de chaud et de lourd, comme un cri.

Avant de pouvoir m’arrêter, j’attrape un pinceau et un pot de peinture. J’ouvre le pot, y plonge le pinceau et écris sur le grand mur blanc et vide. Choses que tu ne sais pas à propos de David.



1. He hates pink.

 

I breathe out251, feeling a small satisfaction. And then, almost at once, I’m dipping the brush in again, and scrawling252 some more.

 

2. If he says he likes being called Dee-Dee, he’s lying253.

3. He used to kiss my hair goodnight254.


1. Il déteste le rose.

 

Je souffle, ressentant une petite satisfaction. Et puis, presque tout de suite, je trempe de nouveau le pinceau et recommence à gribouiller.

 

2. S’il dit qu’il aime qu’on l’appelle Dee-Dee, il ment.

3. Il avait l’habitude de m’embrasser les cheveux pour me souhaiter bonne nuit.



I write and write, feverishly255 dragging the ladder to the wall, using up nearly a whole pot of paint. Soon I’m not just writing about David, I’m writing about me – about all the mistakes I made, all the regrets I’ve had.

J’écris encore et encore, en tirant fébrilement l’escabeau le long du mur et en utilisant un pot de peinture presque entier. Rapidement, je n’écris plus seulement à propos de David, mais à propos de moi, de toutes les erreurs que j’ai faites, de tous les regrets que j’ai.


About my months abroad, about South America, about the crash. The way the plastic surgeons256 skilfully257 rebuilt my face afterwards258. How although I recognized myself, it was a different me.
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